下午在外媒关于《双子杀手》的报道和评论中读到一句话：Too much realism is the natural enemy of illusion.——这句话可谓一针飙血，直指问题核心，也勾起了我探讨这个议题的欲望。

千百年来，西方绘画是一门在二维画布上创造三维错觉的艺术，一般意义上的自然主义和现实主义是西方绘画的传统。但是，除了少量运用Trompe-l'?il技法的静物画是追求以假乱真调戏观众，绝大多数绘画都不追求百分之百地复刻物理现实，它们追求的是从观众视角的心理现实。

我们说伦勃朗的肖像画栩栩如生，简直把人画活了，不是指他画的纤毫毕现，连画中人的每一个毛孔都仿佛在呼吸。事实上，他很少使用如此细腻的手法，他大量使用粗砺和厚涂的笔触，根本就看不到任何毛孔。当观众在一个布展和打光都很专业的博物馆里看到他的作品时，却明显地有一种画中人随时要从画布上走下来的心理真实感，这种高潮迭起的审美体验就是观众需要的。

这种心理真实感的营造，是通过光影色彩的巧妙调配、人物情绪和场景戏剧性的悉心刻画综合而成的，而不是通过追求物理上与现实的精确相似性来达到的。事实上，一幅看上去跟照片一模一样的画登不上大雅之堂，你不过是技巧高超地抄袭了一张照片罢了。西方当代艺术中的照相现实主义，也不是复刻照片，恰恰它是超越了照片的真实感，衍生出一番新的审美趣味才得以成立。（当然了，有些中国艺术家追求画得跟真的一样，只能另当别论。）

一言以蔽之：非不能也，是不为也。以达芬奇或者伦勃朗所掌握的天才技法，他们完全可以把一幅肖像画到百分百高保真的程度，但是他们没有这么做，正因为如此，他们是伟大的艺术家，而不是平庸的画匠。他们懂得艺术的真谛和取悦观众的秘密。这一点，恐怕正是李安导演所陷入的误区，他从不懈追求心理真实转向了极端追求物理真实，并将其视之为一种革命性的创新，一味地指望观众来适应这种全新的观影方式，却丝毫意识不到脱离了心理真实的视觉革命，或许只是在缘木求鱼。

对于《双子杀手》的视觉呈现，具体分四条来讨论。

第一，对于片中大量的非动作场景，镜头所呈现出的高度物理真实严重缺少心理真实感，那些日常场景带给观众的感受，与我们的日常感受不符。比如说，我们走进一个房间，在快速扫视之后目光会被某个显眼的物品所吸引，从而自动忽视了其他物品，而不会是像在本片中，由于背景里有大量的物品是清晰可见的，观众的注意力就容易被分散（特别是在没有对白的片刻或者对于英语听力不错的观众），但实际上这些物品并不存在电影语言上的指示性；类似地，当我们跟一个人面对面交谈时，我们的主要注意力就是对方的眼睛和嘴巴，而纤毫毕现的电影却让观众会注意到特写镜头里演员脸上的毛孔甚至睫毛的根数，这些琐碎的细节信息跟电影有什么关系呢？观众掌握了这些信息有什么意义呢？这就回到了一开始说的伦勃朗的肖像画，观众进电影院是欣赏演员的表演，不是观看毛孔的呼吸。正是因为心理真实感不存在，观众看到这样高度物理真实的场景并不会有身临其境感，反而觉得它“太假了”。这正是标题那句话的含义。如果物理真实就可以带来身临其境感，古希腊剧场里的演员为什么要戴上面具呢？电影片场的演员为什么要额外扑粉化妆呢？艺术中的现实主义与现实不能直接划等号。

第二，对于片中的运动场景，存在的问题是类似于第一条的。人类的眼睛天生就无法看清高速运动中的物体，我们一直也就是这么在看世界，那么你把远处一列高速行驶的火车上的乘客都让观众看清的意义是什么？无效的镜头语言，只能沦为抖机灵式的奇技淫巧。还有摩托车追逐那场戏，我相信很多观众都领略过无数好莱坞大片里惊险刺激的此类场景，其中高速飞驰的惊险感，很大程度上就是靠视效上的运动模糊（motion blur）配合音效上的各种嗖嗖嗖来营造的，结果到了《双子杀手》里，观众看到了全程运动清晰的一场追车戏，我们像交警调用慢镜头监控录像一样把过程看得清清楚楚，就差认定谁是交通肇事者啦，可是惊险感还剩多少呢？技术进步固然可以超前并引领观众，但观众作为具有特定生理构成的一种生物，也注定了技术必须要以人为本。否则的话，干嘛不大胆创新地用人眼看不到的非可见光来拍电影？或者用蜜蜂的复眼视角来拍电影？技术上都可以实现的嘛，可是这些跟人有什么关系呢？

第三，对于片中的打斗场景，镜头所呈现出的高度物理真实不一定要符合心理真实，毕竟观众都明白动作戏是假的，是与日常生活经验有距离的（平时围观旁人打架我们看不清每拳每脚）。那么可以将其理解为一种艺术上的全新视觉语法（比如当年《黑客帝国》里惊艳观众的360度旋转场景），但此处仍然存在一个问题：观众一定要把动作场面的一招一式都看清吗？比如张艺谋在《英雄》里玩慢放式的武打动作拆解，想传递的是片中角色的武学和哲学理念，那么李安导演你的意图是什么呢？本片中几场打斗戏本身谈不上多精彩，如果看清一招一式对审美不构成额外的增益，不会让大脑中更多的神经元产生兴奋，那么它就再次沦为奇技淫巧。反过来想，诚然有不少粗制滥造的动作电影里的打斗场面确实糊观众一脸，但仍然有不少优秀的动作电影做到了在24帧的条件下让观众看得赏心悦目，最经典的例子当属《七武士》，黑泽明采用了多机位摄影加镜头时间上的部分重合。如果24帧已经存在解决方案，为什么一定要换成120帧呢？就算帧数确实应该与时俱进地增加，为什么一加就是120帧呢？如果说当年的24帧是囿于条件的武断选择，那120帧经过了科学论证吗？更何况你拿出的最终产品并没有什么惊世骇俗的效果。

第四，目前对于120帧的运用还存在一个明显的短板，就是摄影机没有相对应的技术更新。我想很多看过120帧的观众应该注意到了，演员的一举一动常常存在一种不正常的微小卡顿感，在日常一般性的动作中尤其明显。按说提高帧数就是用来解决卡顿问题的，但却造成了新的卡顿：这是因为虽然帧数更多让演员的动作更连贯，但是摄影机却没能保证同步的连贯，当摄影师操纵的摄影机不是沿着某个方向精准地匀速移动，或者在移动过程中产生了任何微小的抖动，就会造成画面的卡顿。在《比利林恩》里，由于好歹剧情丰富、画面色彩鲜艳，我还能比较多地忽视这种卡顿，但在《双子杀手》里，由于剧情老套无聊、画面暗哑无光，这种频繁存在的卡顿就加剧了我的出戏。因为它“太假了”。

最后想说的，也是我在看过《比利林恩》之后就说过的，我绝不是技术上的保守主义者，相反，我无比乐见为电影带来革命的新技术。症结在于，李安导演执着的这个新技术并没有带来什么开天辟地的新革命，至少两次答卷都不令人满意，甚至是问题多多。在我看来，他很可能犯了一个方向性的错误，观众所追求的绝不是把什么细节都看得清清楚楚。否则的话，我也可以立个flag，开发一种新技术，不仅能让观众看清演员脸上的毛孔，而且连毛孔里的螨虫都能看清，那绝对是一个更加接近物理真实的视界，但它却跟观众的心理真实渐行渐远。希望李安导演不要在迷途上越走越远。

“人生总是如此艰难吗？还是只有童年如此？”

“总是如此。”

小文的生活一塌糊涂。工作不顺，公司拖欠工资半年，房租无法缴纳。她甚至为了钱去碰瓷、骗车费。然而生活的重击不止于此，爱她的母亲意外离世、父亲另娶他人。对她而言，被爱是一件奢侈的事情，就连一段恋爱也是可望而不可及。

在重组家庭里，小文遇上了继母带来的女儿苏西。“紧绷”女孩苏西的个性注定让她与小文水火不容，但莫名的缘分又让这对同一天生日的异姓姐妹紧紧联系在一起。在经历原生家庭带来的伤、生活感情带来的磨炼后，小文与苏西在上海这座城市相互扶持，彼此温暖。

由优酷、上海星楚影视出品，塞冷丝执导，薛凯琪、蔡鹭、刘梦珂、赵一凡主演的网剧《下午一点的她》正在优酷视频热播中。这次好剧邦邀请到《下午一点的她》导演兼编剧塞冷丝来和大家一起分享这部剧。

【详细】

13024729

以芥川龙之助的小说为蓝本改编的故事，当然还是黑泽明大师的罗生门最为成功。享誉国际的影片后来有很多模仿者、致敬者，本片就是其一。

不过开篇，女主母亲被杀，然后她记住了少年盗贼手上的蜘蛛一样的胎记，我觉得这段十分多余。难道想表达最后真砂为母亲复仇了？其实砍掉这段，就从真砂跟宏在水边那段，作为影片的开始更好更简洁，多出来的情节跟线索实在累赘，并没有觉得盗贼跟少女之间有啥令人感动情愫。

天海女王一向是给人们强大、硬朗、干练的形象，毕竟是宝塚的top男役。但是此片，她极具少女那种娇羞、圆润的美感，以及初尝人事后的娇美动人，后面被强盗在大雨中侵犯后，那种楚楚可怜，那种美丽被撕扯的支离破碎的样子，非常打动人心。小武本色出演，年轻稚嫩，在女王面前稍稍逊色。丰叔表现力不错，不过这个人设本来就纠结，他又不是三船敏郎，所以看着很别扭。

今天孔网竟然推送刺马案探轶→O清末四大奇案之首——“刺马案”始末 对比着电影情节来看还挺有意思的。如果说，张彻和倪匡《刺马》的本子还有一些和史料呼应的点，后面再翻拍的《投名状》就更进一步“戏说”到没影了，难怪马氏后人要抗议，不得不换掉角色名字。从资料看，马大人实惨，几乎是孤身入湘军，虎狼环视，难怪电影设定他当上两江总督后要把自己心腹队伍（黄二张三和山寨弟兄）拉起来，“一步也不能错”的氛围也很还原了。

【详细】

13874522

在我小的时候曾多次在电视上看过此片。很多年之后我才能体会到古董道具和认真大导演营造出来的真正属于旧时代的大影像 灰蒙蒙的 但是雍容大气复古奢华的 演员是在演清朝的人 而不是演偶像剧 懦弱多情又无能的皇帝。 心比天高能干又狠心的贵妃。 美丽软弱的爱妃。 周洁真美呀。

在片头选秀的服装和发饰才是真正的选秀装。 过这么多年在所谓的经典甄嬛传里选秀的服装已经敢穿的比有品极的贵妃还奢华了 呵呵

这是什么鬼？太敷衍了，这专业能力也太水了…这部电影的存在意义就为了证明王宝强会功夫？但你首先也得是部电影，极其粗糙的舞台剧质感，剧情生搬硬凑，逻辑混乱不堪，真是少林寺之得了吧传奇…还臭不要脸的想借春节档蹭唐探的热度，拉来刘昊然特别出演，影片唯一有记忆点的地方就是结尾那句台词：“皇恩浩荡，佛法自然，你的法号就叫浩然吧”…唐季礼凭实力做到晚节不保，如此老套拙劣的编导技巧很难想象出自一个缔造巅峰成龙电影的导演之手，逆水行舟，不进则退，今年的急先锋已经老态尽显了，这次直接干成寿终正寝，唐导，爱惜点羽毛，别给自己履历摸黑了…

看了预告虽然很多情节都很戳我 但也以为这只是一部消遣时间的无脑小甜剧 可没想到这部剧从选角到台词、人设都和那些小甜剧不同

??.选角：剧里林漾是31岁和陆正安有7岁的年龄差 而演员李溪芮正好也是31岁和何与同样有着7岁的年龄差！选角团队真的用心 出来挨夸??溪芮姐姐和何与弟弟的演技也是没得说的 微表情、台词的处理都很赞！

??.台词：这部剧的台词真的是一大亮点 很真实 真实到像在我身上装了监控一样！！oh不 应该是在大部分女生身上都装了监控 哈哈哈 ????.这些截图里的只是台词中的一部分 更多的就去剧里看吧 你会回来谢我的??

【详细】

13680520

近期最喜欢的一部剧，感觉直奔马男，不过觉得很多人可能不好接受这种口味。

悲剧用喜剧冒险滑稽的事情做为幌子，作为开篇，作为串线。用公主，精灵，闯荡世界，逃婚这种角色和情节做为掩盖。用专属恶魔，吃人的糖果屋兄妹作为少见的明面反派，是为反讽。

最后一集达到这部剧的高潮。

非常精彩。

公主知道事实之后，可能觉得自己一生过得很荒谬。母亲作为最大的反派，欺骗了所有人，自己却选择救母亲放弃了精灵。父亲总想求长生不死，实则部分是为了母亲。

恶魔舍不得公主随意被驱魔人打死，于是被捉住。

救活母亲就好像一切都大团圆的时候一切都反转，最后一刻的反转真是让人拍案叫绝。

梦成真太快，清醒即幻灭。

我觉得这部剧的黑色幽默很有意思，因为生活本来就是如此。

当你觉得很多事情唾手可得，你终于放弃了一样选择了另一样，仿佛快要在当下完满，可你或早或晚，你就明白了，你无可避免的失去了能失去的东西。

以前看一本书讲，人生是艰难的，早点明白这个道理，没有坏处。

我觉得大抵是因为有时候真相过于痛苦，所以人们早早学会了麻木，逃避，做梦。可怕的是人总有清醒的时刻。

很多时候你觉得你失去的不剩任何可以失去的时候，生活总会告诉你其实还有可以失去的部分。要是很多事情真的有单纯寻死就能解决就好了。

我们有宗教，来平息幻灭和迷茫的人痛苦。但这宗教也像是老鼠国或者动画片里面其他国家的宗教一样，充满了一种荒诞，充斥着的是掩饰。

有时候我们也会陷入对自我价值的迷失，有一集也讲到了这个，公主是连人都砍不了的废物，放羊都能把羊摔死。老实说是个心善又没用的东西。还没有及时认清现实。

可是她并没有冤枉人。也常常只是好心办坏事。

就像是我，和我周围的绝大多数废物一样。

梦想成真太快，清醒即幻灭

【详细】

9683996

不同的心情下看不同的电影，可能会有不同的心情和感受吧。我觉得还挺好看的。竟然看哭了。很喜欢这句话“青春不留遗憾，告白留给自己”“告白不是为了求个结果，而是为了不留遗憾”很喜欢这种双向奔赴的爱情，能感觉到两个人彼此的小心翼翼和用心守护。

朋友，你要用心去看，因为有些人，配不上你真心的喜欢。

更正：看了大家的评论后认真想了一下，确实应该是影片里的三次相遇属于同一次算发模拟，占1000次里的0.1%，而不是我说的这三次算3次。另外有999次模拟是没有出现在影片中的。原文就懒得改了 凑合看吧。

=======原文分界线====

感觉很多人没有看懂第四集《绞死DJ》呢 我来给大家解释一下99.8%的由来。

美国有一个相亲软件叫OkCupid，每个人都要回答无数问卷，在问题中选出自己的答案以及自己认为可以接受的对方的答案，并且选出觉得这个问题对自己来说有多重要。在查看别人资料的时候系统就会综合双方所有回答算出两人匹配程度。举个例子来说，你说你更喜欢猫、不接受对方选择更喜欢狗而且你觉得这一点很重要，可是对方更喜欢狗；你说你抽烟而对方不能接受伴侣抽烟，等等等等，系统就会算出哦好你们的匹配程度很低只有不到10%.你在相亲软件上看到这个数字你就会忽略这个潜在对象而去跟匹配程度更高的对象聊天了。

第四集故事中的相亲系统也就是一个未来化夸张版的匹配算法。不像OkCupid一样回答问题来获得数据，这个系统需要你虚拟实践来获取你的数据（这样的数据更真实）。

先讲讲设定，设定的背景是这是一个类似乌托邦的社会，高度集权每人都要服从安排。系统根据当前的数据模拟出你的生活方式和你和对方相处的模式从而模拟出一个虚拟的恋爱经历然后再强制你们分开。系统最终会算出你们在安排了一次恋爱后会不会因为足够喜欢对方而不愿意分开从而冒着生命危险逃离虚拟世界。试想如果一个人跟你很不搭相处得很不愉快，你当然一分钟都不想多呆更不会为了ta而铤而走险对吧。

系统一共为男女主角模拟了1000次恋爱情景，影片展示出来的有三次：第一次是没有滚床单的一夜情他们没有出逃，第二次五年变成20小时也没有出逃，第三次出逃了。剩下影片没有展示出来的997次他们也都出逃了，也就是1000次里面998次都出逃了，所以是99.8%.

刚开始看的时候大家都以为“99.8%”这个数字是指百分之九十九点八的用户都找到了真爱，其实这是就是影片故意迷惑好在最后抖个包袱。有趣的是，男女主角在虚拟恋爱进行中这个数字就经常出现，这意味着系统早就已经模拟完了知道算法的结果了。你以为他们的虚拟恋爱过程是运算过程，其实只是运算结果。

现实生活中的整个故事其实是这样的：男女主角在音乐酒吧遇到，在相亲软件上查看对方资料时相亲软件的系统在几亿分之一秒之内模拟了上述的这1000次然后给出结论：你们两个很搭啊。于是两人对上眼了准备开始搭讪。所以啊别感动了，这个故事不是一个happy ending，而只是一个beginning。你看到的轰轰烈烈的两人只是两段代码而已，至于现实中的两人能不能成其实是不一定的，现实生活比模拟世界复杂变量更多而且更不可控，算法再高级也不是完美的。

另外打水漂为什么每次都是四次？看过黑客帝国的人就会明白，真实的世界里大自然的东西都是绝对随机的，而模拟世界里的东西就有规律可循。系统故意设定这种规律让大家观察到从而慢慢意识到这是个虚拟世界，其实是在暗中怂恿情侣逃出虚拟世界。只是没有人知道逃出的结果是什么，所以他们只会在为了争取和真爱的未来的时候才选择出逃。系统由你们是否出逃来判断这次模拟恋爱的结果是否是真爱。