因为有《人生第一次》的“前车之鉴”，今天我特意准备好了纸巾才敢点开《人生第二次》，意料之中的破防，却是意料之外的百感交集。

片头一出来就感觉熟悉的味道又回来了。一颗钢珠滚动向前，撞倒了第一块多米诺骨牌，随即无数的蓝色骨牌依次倒下去。骨牌的行进带出了一幕幕人生图景，首先是团圆餐馆里的合照，继而是坐着轮椅的自驾游，正在进行手术的手术室，书房里的案牍劳形，书桌前的挑灯夜读，铁窗前的独自悔恨，隔着一道门背向而立、各自怀抱着孩子的父亲和母亲，还有奔跑着的少年们。蓝色的骨牌犹如一条人生的河流，从最初的一滴雪山融水，慢慢汇聚为涓涓细流，一路蜿蜒曲折，爬过高峰，也落回低谷，在人间四季里逐渐壮阔，又在岁月流转中分化出支流。这些支流奔腾东去，带着人生的笑与泪，最终百川归海。人生海海，仅仅是片头就透出一股苍茫的意味。

片头过后第一个画面，是对于中文字“圆”的解释，字义为团圆，散而重聚，可组词为团圆、圆满。宋代词人吕木中有词“暂满还亏，待得团圆是几时？”这句词的下方还有一个对联，上联“子失十八载望眼欲穿心已碎”，下联“喜归庚子年魂牵梦绕终团圆”，横批“喜从天降”，落款为《人生第二次》卫书银、占绪莲一家。黑底白字，寥寥数语，却道尽一家人丢失的十八年。

记得《人生第一次》的第一集是“出生”，准妈妈们拼尽全力把新的生命带来这个世界，纵然过程惊险，更多的则是甜蜜和憧憬。今天《人生第二次》的第一集“圆”，离散18年的团圆，对于这个家庭来说，犹如新生，除却激动和欣喜，还参杂了丝丝难言的酸涩。

从4岁到22岁，卫卓再次出现在亲生父母眼前，已经是一个成年人了。然而在卫书银和占绪莲的眼里，这个22岁的小伙子还是当年那个一手就能提溜起来的小娃娃，所以卫书银一见到儿子就毫不犹豫地一把横抱起来。这个横抱，他等了18年。而占绪莲在团圆之后的第一顿家宴上，坚持要喂儿子吃一口饭，这一口饭，她也等了18年。18年，6570个日夜，做饭时她会想起卫卓吃饭了没有，天冷时会想起卫卓添衣了没有，夜深时会想起卫卓会不会怕黑……孩子在她不知道的地方长大，她唯一能祈求的除了早日团圆，大概就是卫卓能够吃饱穿暖，平安长大。

我很难想象这18年占绪莲是如何度过的，她忧心小儿子，还要照顾大儿子。一个丢失了孩子的母亲很容易陷入无尽的悲痛和自责之中，但是占绪莲不能奔溃，因为她是卫卓的母亲，也是卫伟的母亲。卫卓刚丢的那会儿，她的家庭也陷入过危机，每天在争吵和眼泪中度过。此后她眼看着婆婆因为寻找卫卓而遭遇车祸，知道自己必须重新振作，和丈夫互相扶持，不放弃找寻卫卓，也要照顾好身边的家人。那之后，全家的生活才有慢慢走向正轨。正如大儿子卫伟所说，“现在住的这个房子，六层，全是妈妈用炒瓢炒起来的。”这样的占绪莲，身上没有作为“受害者”的自怨自艾。片中有一个镜头给我很深的印象，占绪莲和卫卓去菜场给街坊们发糖，告知找到孩子的喜讯，之后母子二人手牵手前后摆动着一路走回家。冬日阳光下，22岁的卫卓宛如稚子，这18年的岁月犹如从来没有缺失过，占绪莲步伐轻松，背影坚挺，周身满是一个中国母亲的坚韧和乐观。

都说为母则刚，占绪莲的强大是这18年来对卫卓的思念铸就的。当卫卓说，养父担心别人的议论，占绪莲一边低头切菜，一边淡然道，“这么在意人家干什么呢？”这其实并非事不关己的淡然，而是一种过来人的淡然。寻子18年，身上贴着“受害者”的标签，占绪莲一定听到过无数旁人的议论，也一定不止一次被人劝过放弃。毕竟她所面对的，是一个在当时看来没有尽头的等待和没有方向的寻找。然而正如她一直保留着婆婆去世前存钱的那个铁罐子，那是她的坚守和执着，无惧旁观，无畏流言，她只做自己认为对的事。

占绪莲的强大，也是温柔的强大。失散18年，一朝团聚，父母自然想孩子能够时时刻刻留在身边。占绪莲问卫卓是不是一定要走，能不能多留几天，看到孩子为难，她哪怕心里再不舍得，也马上改口要他不用担心自己。依依惜别时，她也尽力克制，不让情绪过于外泄。她理解卫卓的左右为难，也拥有适时放手的勇气。这大概就是母亲的爱，想要一颗心全掏出来对孩子好，又怕吓坏了孩子，让孩子为难，于是小心翼翼，温柔试探。

更让我惊讶的，是得知卫卓欠债之后占绪莲的反应。相对于欠债这件事本身，她更为关注的是欠债的原因。从民警那里了解到卫卓是因为生意失败而欠债，她看上去似乎松了一口气。对于经历过人生风雨的占绪莲来说，欠债可以还清，生意可以重来，只要不是原则性问题，人生总有希望。于是我们看到占绪莲没有直接找卫卓询问欠债的事，而是不远千里奔赴深圳，给卫卓过了一次真正的生日。对照着手机和丈夫一起拼英文“生日快乐”的占绪莲，很可爱，也很令人感动。当她拿出给卫卓的生日礼物——奶奶留下的存钱罐和里面留存的一千多块钱时，我对这位母亲更加敬佩无比。铁罐里的钱，是卫卓的奶奶一边找孙子一边在街边捡瓶子卖的收入，她希望攒了钱可以去更远的地方寻找卫卓。老人过世前把这笔钱转交到占绪莲手里，犹如交付一个希冀，让她不要放弃。而今她把这笔钱又交到卫卓手上，更像是一种传承，传递着埋藏于一代又一代人骨子里的坚强不屈的精神。

所谓的血浓于水，不仅仅是指单纯的血缘关系，更是一家人心灵上的契合。我很高兴卫卓没有如他一开始所想的那样主动开口告诉亲生父母他欠债的事，也很高兴看到他努力上班，挣钱养活自己和还债。最后片尾有一个镜头，深圳的夜色里，卫卓在结束白天的工作之后在街边摆摊贴膜。占绪莲站在不远处看着他，这大概就是母亲吧，会急于喂儿子一口饭以慰藉18年来的思念，也能远远注视儿子忙碌打拼的身影，永远目光温柔，永远鼓励前行，也永远站在子女一回头就能看到的地方。

最近看了《爱情悠悠药草香》这部电视剧，本来只是无聊时候的消遣，看着看着竟然被其中的剧情吸引了。故事讲的是：白家的大儿子乾枫五年前外出经商遇难，留下善良的未婚妻采薇，采薇被大少奶奶马馥芳陷害，被迫嫁给白家二少爷乾笙，白乾笙对采薇的爱恋和呵护引来正室马馥芳和妾室秋琳的妒忌。马馥芳多年不孕，产生诸多矛盾，采薇通过自己的智慧和善良一一化解，也在与乾笙的相处中渐渐产生了感情。此时，死里逃生的白乾枫回到了白家，并被马馥芳利用，使采薇陷入困境……故事还在继续，我还在等待，我希望看到采薇的绝地反击。古代的女人地位低下，才会耍尽手段只为了丈夫的欢心，这是古代女人的悲哀，我想看到采薇自强自立起来，不要被困难所打倒

这一部为了突显杨震的聪明干练，强行让季洁降智，当然也不能说季姐是弱智，就是没有第一部表现的那么严谨冷静果敢睿智。我在西瓜视频上看的，评论和弹幕大部分都在讨论杨和季的感情，我却认为，假如说真的给季姐安排感情戏份，也得是第一部大曾那样的才配，不论外貌，大曾工作时把季洁当战友而不是女人，不会在执行任务时所谓的保护她命令让她待在车里，生活中又很尊重季洁以及白羚的女性身份，我自认为职场戏中，势均力“敌”的爱情才更有看头。当然我不否认杨震这个角色的塑造，我只是觉得为了塑造一个偶像角色让女主去妥协很不公平。另外，丁健这个角色对标的应该是第一部中的江汉，丁健这个角色弱了很多，不是指武力值。第一部中，重案六组的五个人都有特别鲜明的特点，江汉是武力担当，但是不代表他仅仅有武力，组内经常开案件分析会，也能看出来，每个人都有清晰的逻辑去推理分析案件，都能准确表达自己对案件的看法，江汉是那种各方面能力都不错，武力最出挑的，丁健是各方面能力都一般，只有武力还可以。常宝乐和田蕊也是，反正目前没看到他俩有什么专长，像是实习生，经常在现场听杨震或者季洁说了什么就恍然大悟的样子。

我觉得重案六组的编剧大大不太擅长写感情戏，还是说有的演员不太会自由发挥呢？第二部可以看出丁健是喜欢田蕊的，怎么看出来的呢，就是田蕊以为自己得艾滋病的那一集，丁健很突然地表现出对田蕊的担心，就很突然，因为他之前并没有只言片语哪怕一个眼神都没表现过对田蕊的关注，所以当田蕊得知自己没有得艾滋病，高兴的去抱常宝乐时，丁健凑上去说“让哥也抱抱”就显得很流氓……第一部中江汉暗戳戳地喜欢白羚，是可以从两人的斗嘴日常和看白羚的眼神中感受到爱意的，有这些铺垫，再去看那些轻微的身体接触就觉得比较恰当，由此我感觉如果白羚去世的时候多给江汉两个镜头多表现一点超乎战友的悲伤就更好了，这可能是导演的个人对镜头的把握吧。

第二部分剧情也有点烧脑，不知道是不是删减了，每个案子都好像没交代是怎么发生的，片头一开始就在现场计划抓人了。不像第一部，从案件发生，到调查取证的过程再到结案有一个完整的过程。不过我看评论也有人喜欢这样的叙事，所以只以自己的口味来讲喜好，并不敢讲哪一部好与不好。就这样，我还没看完，还是很好看的，让人有追的动力。

喜欢重案六组系列，演员们演的很好，那么好的演员们，现在却没有好的机会。李成儒老师简直把大曾这个既圆滑又正直的职场人演活了，仿佛不是演，感觉他就是这样一个人。我查了一下豆瓣，最近两年李成儒老师最出圈的就是那两个综艺了，真的可惜，还可以再演好剧的。

伦也为什么要刻画的这么迟钝，这个角色为什么这么多缺点。我一开始不明白，但看到后面我明白了，这是必要的。性格有些阴沉的作家，傲娇的同人画手，感情表现薄弱的女主，天赋极高的堂姐，有潜力的学妹这些性格各异的角色之所以会产生交集，会相互碰撞，产生矛盾虽然男主的刻画不是故事的重心，但整个故事都是基于男主而存在的男主身上有着许多问题，这些问题随着剧情发展逐渐发酵膨胀，最终爆发，将周围的所有人卷了进来然后在解决这些问题的过程中，男主获得了成长，女主角们加深了刻画，剧情获得了推进当男主抛掉身上绝大部分的缺点，不再优柔寡断，情商变高，会去体谅女主角们的心情，并从中作出自己的选择时这个故事就该结束了

可能是每个人从小都会有这种不切实际的梦想的原因吧，反正我是有的，小时候就很喜欢看这个，因为这种什么都不用做，突然之间就有了粗大的金手指来帮助你的感觉，实在是不能更美好了。所以小的时候就喜欢看这个，还有机器猫，机器猫更是厉害的，要什么有什么，这个还是没有那个可以许的愿望多呢。。。。。。

尽管有北海道函馆艺术馆的赞助，但这明显不是一部北海道旅游宣传片，也不是靓人美景的浪漫爱情片。影片前后两次出现过函馆著名的夜景，镜头却立即转向夜幕下在生活边缘徘徊的青年男女。一个是懒散的书店员工，另一个是失业的大男孩，他们共同租住在狭小的公寓。影片对经济危机下青年人的失业现象，他们在职场上漫不经心的处事态度，甚至是他们与父母之间若即若离的关系都有着毫不掩饰的刻画。然而，影片并没有因这两个穷困失意的青年而沉溺在颓废的情绪里，导演将镜头瞄准了他们的感情生活。尽管有向法国新浪潮经典作品《祖与占》借鉴的味道，但是这个两男一女的三人行故事散发出难以言传的生活流气息，像是摄影机无意中偷拍下日本年轻人的生活片段。自然主义的刻画，散漫琐碎和反复出现的生活场景，逐渐累积出三人之间的暧昧关系，友情与爱情在三位演员的眼神表情与身体动作里自由流淌，不断渗透出微妙的情绪转变。导演不追求情节戏剧化，而是将三人关系的转变融入到生活场景之中：便利店、台球馆、夜店KTV，透过对白和表情动作、灯光色彩，以及最夺目的一场夜店DJ打碟、三人起舞的段落，用电子音乐突显出角色之间相互试探而不敢引爆的情感。这部影片跟前年的《东京夜空最深蓝》有不少类似之处，不仅仅是共用了同一位女演员的关系，更主要在于两部影片都正面描绘了当下日本年轻人洒脱的生活态度，以及纵情挥霍青春的心理状态，“穷得只有爱”大概就是影片里三位角色所要表现的核心主题。

这是一部西藏题材电影的，主题依旧是外来现代文明对藏族传统文化的冲击，更具体一点是对研习藏传佛教的喇嘛的冲击。故事讲述了一个充满好奇心的藏族小喇嘛春节离开寺庙回家过年又返回寺庙三天时间里的生活。大年三十，他迷上了《西游记》，又在和家人村里人的接触中，发现了外来文化的碰撞。离家时，他央求父亲把电视机和碟片带到寺庙，得以让师父也看到了新事物。最后，他把孙悟空面具藏在身上，继续自己的寺庙生活。观影结束后，我才知道这是第一部原汁原味的藏语电影。藏族导演，藏族演员，藏语对话，表现的是青海藏区落后藏族农村的生活。非常藏族。不是因为有藏式符号一般的喇嘛、寺院、藏戏、村落，而是影片与生俱来的气质。非常生活，没有刻意的卖弄。没有标本式的浅薄。比国内某些号称记录、半记录形式的影片，更接近生活的本来面目。电影没有刻意制造冲突，但世俗生活和宗教生活，现实世界和神话传说，本土文化和外来文明的差异却真实发生了。人们都在问“寺庙里可以看这个吗”，也都在说“没事，不忙就看吧”，矛盾和接受稀松平常，潜移默化。我在观影过程中一直在思考，关于宗教和世俗的冲突。对于成年人来说，两者也许已经获得了平衡，比如在藏戏里扮演王子的大哥，演绎宗教故事和他做生意、娶妻并无冲突。可小喇嘛孩童的心性与宗教戒规的冲突，又有谁关心？村里的庙堂刚刚演出完《智美更登》，慈悲的王子把他的三个儿女施舍给了婆罗门。台下的老人纷纷落泪。表演结束，所有的演员齐聚舞台穿着戏服齐齐整整地辉煌地站立。这时中间一个男演员说“把录音机拿上来”，然后挎着录音机按下播放钮，鼓噪的迪斯科解体了这一切。青年人跳起来迪斯科，老人们纷纷指责并离开。但这就是普通藏民的生活。虽然现代文明的融入已经对他们的生活有了些许改变，有了摩托车、电视机、VCD，孩子们向往大城市，仍然抵不过千百年来巨大的惯性。小喇嘛的弟弟，完全生活在藏区世俗村落里的孩子，在世俗学校里上学，学习的是算术，汉文，并且认为学习汉文可以去大城市，他的目标已经潜意识里是向外延伸的，去更远的地方，他所代表的是对与时俱进的大城市的渴望。任何事物的发展都是与时俱进的，包括宗教。宗教和现代生活从来就不冲突，大道修的是心，从来就不排斥好的生活方式，唯度尔。社会发展进程中，本土文化的传承及外面与时俱进的新文化总是相互撕扯，交融着螺旋式往前推进的想想它的片名——《静静的嘛呢石》，刻嘛呢石的老人平静地走了，文化消逝变迁，但一切都静悄悄的。这，就是生活本来的面目。它松弛着，顽强着，流动着。我们没怎么样，也变了模样。平静的表象下，是碰撞与融合，是消逝与改变，是汹涌着的浪潮滚滚。

比第一部差的太多，而且模式照拷贝第一部。隐形换成了意念，追女仔对象由钟楚红换成了胡慧中（红姑穿着比基尼出浴被调戏，可霸王花就牺牲大了，五个贱男都和性感睡衣的她面对面捆绑在一起，还让洪金宝鬼压床，没办法，她那时候刚从台湾到香港发展，就像舒淇，不拼点上不了位，话说，她没什么身材！）。最后才来和反派交锋热闹收场，这都成那些年的喜剧动作片的模式了（不是动作喜剧片，因喜剧和追女仔戏份更重）。

我一直想不通，女主的智商应该是我今年以来看过最平稳的，啥意思，没啥脑子，也不对，有，但是不会用，打个比方，有一个人，天天跟你做对，之前杀了你师傅，而后在你创业的时候处处为难你，对你冷嘲热讽和侮辱，甚至还雇杀手来杀你，而你却对这些心知肚明，有一天这个人骗你到家里，在你可以全身而退的情况下跟你做生意，你做不做，正常人的想法，我不杀死你已经烧仙拜佛，感谢皇天后土，还要跟我做生意，而女主却因为店大欺客就留下来了，我真是服了，这么脑残的剧情谁用脑血栓想出来的，店大欺客？全城就我一家做这种特殊的胭脂水粉，店大欺客又怎样？像我楼下的炒粉店，人家老板就这个态度，你爱吃不吃，全镇唯独这家炒的炒粉最好吃，天天人满为患，只有没本事的才没有脾气，况且像剧里的，简直是独家生意，都上门服务还店大欺客？玛德，要是我啊，这么个甩脸子，对面还是跟自己有血仇的人，我告诉你，你已经见不到明天的太阳了，当女主拿出胭脂水粉的时候我甚至都能想好了好几条能立即耍黑手段的计策了，这个人设我也是醉了。

在母亲死后，女主的人生几乎完全陷入黑暗（被杀的老鸨仗义、热心）。无人关心、任人摆布，忘记了被爱的感觉，自暴自弃。她觉得自己不配拥有任何好东西，所以一次次逃走。直到扳倒男爵（恋童癖专业户钱德勒舰长饰演），救出小女孩，承担起育人的职责之后，她终于感受到自己的价值和人族天赋，重拾被夺走的自信和自尊，觉得现在配得上农夫救赎的爱，回归家庭。

至于激励女主勇敢战斗的力量，不一定是基督信仰，对于不同文化、种族的人，也可以是老天、真主或者宇宙中某种目前未知的机制。

独身人群，是否很多都因为受这种自暴自弃的意识困扰，如何转变？