《星河舰队》是特洛伊·多纳休和桑德拉·迪伊到外太空去，对抗巨型虫，然后成为纳粹，这就是一句话简介。

科幻可能是打开视野的最佳方式了。宇宙是世界上最大的画布，你可以书写任何事，打破所有限制，因为未来从定义上就是无限的，即便有限，我们也不知道。

“我们是格鲁特”这句对白是整部电影的主旨所在。这是一个关于一只浣熊和一个人类，一位绿皮肤的杀手和一个傻大个的故事。

科幻从不是用于预测未来的，而是选择未来。它关注的是我们现在所处的世界和我们想要去的方向。

《黑客帝国》预言了这样一个社会，人们可以插入一个虚拟世界系统然后迷失自我，人们可以看到自己想看的，相信自己愿意相信的，因为这样舒适又安全，即使一切都是谎言。《黑客帝国》是一部完美的科幻作品，因为其中有选择自身命运的伟大时刻。我们是选择插入系统变成机器的一个个毫无意识的齿轮呢？还是脱离系统选择生活在一个寒冷黑暗、世事难料，艰苦却又真实的世界之中呢？

我们这个社会渴望将我们的噩梦在大小荧幕上被夸大展现。所以在我看来科幻作品大部分应当来源于此。但随着我们进入技术时代以及科学时代，我们的恐惧和焦虑在于这项巨大的人类实验将向何处发展。最好的科幻作品都是警示寓言。

你可以将《终结者2》解读成旧版特效和新版特效之间的较量。这是《终结者》系列电影体现出的迷人的讽刺意味。他们对前沿科技的使用比其他任何电影都有效，但他们所表达的是对科技的警示。人类天性便有自我毁灭倾向。《终结者》的剧情，我认为我们一直在对抗这个来自未来的机器人，但我们真正对抗的是一直研发这种机器人的人类。只有人类意识到我们有可能制造出能控制地球并使我们变得强大的机器，我们就会继续这样做下去。我们在与创造天网的本性斗争，但人类永远不会停止，我们才是固执的反派，这使得电影中的情节再三发生。

詹姆斯卡梅隆与施瓦辛格对话：我们当时无法预料到三十几年后，当人人用天网来形容背叛我们的人工智能时，我们身处何方。我认为一部分原因是——你有一种感觉，就像下雨前，你知道要下雨了。在科技发展的某些时刻也一样，你会有类似的感觉，你会感觉到仿佛某些事即将发生。我认为现在的普遍共识是我们正处于大雨将至的时刻，或许这一刻会在十年或者二十年以后才来，并且可能并不是个圆满结局，而且没有预演。你说的对，不能重拍第二场。不，只能这样了。

詹姆斯卡梅隆与斯皮尔伯格对话：伊隆·马斯克一直认为第三次世界大战，而会是机械试图统治人类的战争，不会是核战争。斯蒂芬·霍金也持有类似的观点。这非常惊悚，因为这就等于说尽管人类不情愿，也会有种比我们更聪明的棋高一着的物种会以世界为棋局，将死我们，彻底灭绝我们。

机器人三定律：第一是机器人不得伤害人类个体或者因不作为致使人类个体收到伤害。第二，机器人必须服从适格人类的命令，除非该命令与第一守则抵触。也即，机器人不能因指令杀害人类。第三是机器人可以自卫，除非违反第一或第二守则。

《太空堡垒卡拉狄加》讲述的是深空舰队中最后幸存人类的故事。此前机器人的袭击已经使人类元气大伤。所以其故事线就是人类起初开始制造机器人来完成他们不想再干的脏活。随后出于对缔造者的敬畏，机器们自己让机器变得更像我们。赛隆人有血有肉，就像人类。赛隆人把自己看作人类的孩子，并认为除非自己的“父母”死去，他们才真正长大成人，所以他们决定在这场末日之战中，彻底摧毁自己的人类缔造者。表面上看，《太空堡垒卡拉狄加》是在说“小心你发明的东西”，但我认为节目深层的含义不在于此。我认为它是在说，人类最大的弱点就是不愿承认他人的价值。主要矛盾在于这两者之间。剧中对话：我们是人。不，你不是。你并不真比我们强大。你终究只是一堆机器。“血肉之躯”是酷刑那一集，这是两个人的对手戏。问题是，她会因为他不是真正的人类而在道义上少收到谴责吗？在这个场景中，是人类在遭受折磨，放声哭泣，经历痛苦，还是说这一切都是精心设计的模拟试验？我们想解决这个问题：在这样的战时社会，什么是道德和公平。但是同时，我们也在剧中检验另一个关于意识与人格的问题。谁才是真正的怪物？是那些明知自己创造的生物和人类对等，却依旧奴役他们的人类吗？还是那些起义反抗这种人类的奴隶呢？《太空堡垒卡拉狄加》的核心理念是人类值得幸存下去吗？我们可以赢得幸存的权利吗？剧中对话：要知道，当我们与塞隆人斗争时，我们是为了避免自己被灭绝，但是我们从来没有问过为什么。作为一个种族，我们为什么值得被拯救？这是一个绝妙的问题，赛隆人在剧中从对人类的盲目仇恨演变到与人类个体有了更多接触，与他们有了共同的经历，感受到更多的情感。然后人类意识到了赛隆人不像他们开始想象的那样单一而平庸。剧中对话：

詹姆斯·卡梅隆与雷德利·斯科特对谈——我和一些人工智能专家谈过，有一个专家直接说“我们要制造人类”，然后我就问“你说人类，你是指有人格吗？他们有自我，有身份意识。”他说，“是的，这些都有。”如果你属于一群很聪明的人类正在制作人工智能，绝对不应该加进去的东西之一，就是加入感情。因为如果有感情，感情有很多面，其中包括欺瞒、不满、愤怒、仇恨以及爱。如果一台机器变得足够像我们，足够复杂，到了某一时间，我们是否还能看出差别在哪里？差别在它有没有自由？有没有自由意识？

“Robot”这个词来源于捷克舞台剧《罗梭的万能工人》，这个词的意思是工人。它的贬义则意味着奴隶。所以我们对于机器人的概念，向来就直接联系到他们是比我们低一级的存在。

《银翼杀手》——所有时光都将流逝在时间长河里，一如消失在雨中的泪水。

倒不是想矫情地说同理心怎么样，但看起来，同理心就是道分水岭，区分开人类和其他事物。

我们是不是正把人工智能王国的钥匙交给机器？我认为不该这么做，人工智能具有极大的潜能，既美好，有危险。发明者常常沉溺于自己的成果中，而不去关心实际产生的后果，这就是问题的所在。当人工智能摆脱人类的控制时，危险也随之产生。一旦越界，人类就会遇到麻烦。有了人工智能，就必须对其有所限制。你的手必须随时准备拔掉电源。每时每刻，绝不放松。

我们是由我们所经历的每一秒塑造而成的，而一想到我们可以重新经历一遍，或者从另一个角度看一遍，这种想法很人性，触及灵魂。

詹姆斯·卡梅隆与施瓦辛格对谈——这是每一个作家在时间旅行的故事里总是在纠结的事，如果你回到过去，在那里做了某些事，造成了你祖父的死亡，当时他还没有让你祖母怀孕，你因此不再存在，但如果你不存在，那你一开始就不会进入时间机器，然后回到过去做那样的事，所以发生了什么？他们管它叫祖父悖论。

但问题是如果在时间上来回穿梭是可行的，我们还能有自由意愿吗？因为《终结者》系列电影的核心就在于此，就是自由意愿。如果某人从未来回来，来改变当时的情况，那我们岂不都是时间线上的傀儡？

詹姆斯·卡梅隆与诺兰对谈——人们总是问我，为什么我对时间感兴趣。我说，“因为我一直活在时间里。”我这样，我们都这样。我们仿佛被困在时间中。我们似乎是想要抓住每分每秒。我们什么玩意都拍下来，对不对？我们绝望地想要抓住当下的现实，但它总会流逝。时空旅行让我们有机会设问，“要是我们能抓住呢？要是我们能扭转那一刻呢？要是我们可以回到那一刻呢？”这就是所有科幻作品的核心——设问要是我们可以进行太空旅行呢？要是我们可以进行时空旅行呢？

时间旅行有两种形式，一种是不可能实现的，也就是回到过去。而另一种时间旅行，不仅有可能实现，并且已经在现实世界实现，也就是利用时间膨胀前往未来。科学上有个被称为“双生子悖论”的理论，主要是说如果我的双胞胎兄弟登上一艘飞船，并且以接近光速的速度航行，然后再回到地。当我的那个兄弟回到地球时，他会比我年轻。

时间旅行的故事就像浮士德。和恶魔讨价还价。任何事都是一种交换。如果你把灵魂出卖给恶魔，你便可以得到想要的一切，但最终你会付出代价。

时间旅行很年轻，是个新的概念。H·G·威尔斯之前，时间旅行是不存在的。造就威尔斯时间旅行故事的是一台机器，人可以造出这种机器在时间中穿梭，如同火箭在太空中一般。这个想法令人无法抗拒。在英文中“时间”和“旅行”这两个单词从未被放在一起使用，直到H·G·威尔斯创造了这样一个角色，他称之为时间旅行者。

如果你回到过去，那么你将碰见各种各样由因果关系导致的问题。这一观点用一个词组来表达就是蝴蝶效应。一个复杂系统中的微小改变或微小扰乱，会在很短的时间内产生巨大的不可预测的后果。这要从雷·布莱伯利的《雷霆万钧》说起。这个故事的基本情节是，你可以穿越到过去，但你要留在这个悬浮的平台上。你还可以射杀恐龙，但得保证它是即将死掉的，这样你就不会改变未来的任何事情。可是有一位傲慢的猎人，走出了平台并杀死了一个蝴蝶...回到原来的时空后，他的未来变成了原来世界的反乌托邦的样子，他几乎认不出来了。布莱伯利创造了这些具有深意的暗喻，这些暗喻很大程度上塑造了人们后来所理解的诸如时间旅行的概念。如果你在过去改变了一只蝴蝶，整个未来都将随之变化。

《前目的地》讲述的是一位雌雄间性的时间旅行者。她在生命的一开始是一位女性，后来被强迫转变性别，成了一位男性。然后这个男人穿越到过去爱上了女性身份的自己。然后这位女性生了一个孩子，这个孩子成为了他们自己的造物。因此这是一个关于雌雄间性的时间旅行禁忌爱情故事。

《神奇博士》里对话——这里有什么邪恶吗？没什么东西邪恶。大多数只是饿了。从食物链的另一端看，饥饿就是邪恶。你认为你的培根三明治也爱你吗？

博士的第一位扮演者威廉·哈特内尔病了，不能继续拍摄。于是大家提出了一个非常棒的想法，让博士有重生的能力。这个设定让剧集得以延续，因为我们每隔三四年就会更换主演，这是绝无仅有的。它有其他层面的哲学性，引人思考，让这部剧有着非常非常丰富的内涵。人们总是问我，为什么这部剧能吸引这么多人。我的答案呢，虽然不情愿这么说，毕竟无助于剧集的推广，其实整部剧讲的是死亡。《神秘博士》有非常强烈的主题，就是死亡。主角全部死了，我认为这是这部剧最为神秘的一点。因为在剧中某处，人们能透过电视剧看的生活。你所爱的人离你而去，但你的生活必须继续下去。在时间旅行的故事中，人们想了很多办法，偷偷地逃避死亡。人的生命终将在时光中流逝殆尽。时间这个混蛋。

詹姆斯·卡梅隆与诺兰对谈——冥冥之中，我们的灵魂听到有关时间旅行的事，这有些宿命论的意味，但多少又让人觉得安心。因为时间旅行能告诉你，哪些错误会一直出现。非常有趣的一件事是，有一天我向我的孩子解释说，可以用望远镜实现时间旅行。望远镜能从时间上回顾过去，它是时间机器，是空间角度之外的。如果从更远处望向最小的那颗星，你看到的是更加遥远的过去。理论上讲，你可以造出性能更强的望远镜，这样就能看到更久远的过去，是个有些烧脑的想法。理论上讲，太阳很可能已经在七分半前熄灭了，而我们还不知道，因为光传递到这儿，是需要时间的。就时间而言，你在回望过去的同时，也在看向现实世界。就在这间屋子里，你环顾四周就是在回顾时间。我认为时间旅行故事潜力无限。

首先，我想说一说电影的文本性，沈从文先生真的很会写，他总能把偏远湘西的民风民俗描绘得绘声绘色，无论是含情脉脉的悲剧故事《边城》，还是这样带有侥幸意味正剧的《萧萧》，电影的文本上是有浓重的戏剧情节在内的，但经过谢飞导演散文诗式的刻画，叙事就隐于幕后，而将更深刻的批判反思性显于台前了。

影片通过讲述童养媳萧萧死里逃生而苟活的讽刺传奇故事，投射出一幅少数民族民俗奇观的寓言，剧作结构上轮回式的故事不断在这个与世隔绝的村落里上演，女人悲剧的命运会世代相传，展示出深刻的寓意性，和使人毛骨悚然的启示感。

影片里长焦镜头和场面调度的运用，是谢飞导演的拿手绝活，而正是这样的人物突出效果，使得影片中环境的重要性无处不在，四面包围的深山孕育了少数民族独特神秘的民风，也好似一种无时无刻不存在的压迫，压抑着这里的人性，压抑人内心最纯真最朴实的感情。正是这样一种与世隔绝的地理背景，使得人民生活与法律相隔甚远，取之代替的则是口头相传的族规。封建礼教就像一层迷雾似的包围人们的生产生活，甚至能决定人的命运。人性的解放与自由都被所谓的“规矩”所束缚，命运的裁决也由礼和规来决定。而这样一种愚昧的社会氛围，却也成了萧萧活下来的救命稻草，封建迷信思想害死了偷情的寡妇，最终也因人对鬼神的恐惧而救了萧萧。萧萧的幸存也使影片有了种魔幻现实主义，或许真是那个抱着孩子的王母，将慈悲降临于这个悲惨女孩的命运之上。

影片中春官家的男性主体地位始终是丧失的，十岁不到的春官、年老色衰的爷爷、无法言语的哑巴哥，都是这样一种男性权威衰弱和缺乏，在这样一种家庭环境下，花狗就别具一种男性荷尔蒙的吸引力。在影片中，女性的诸多特征是被压抑的，如裹胸、小脚，但青少年的萧萧随着年龄的增长，必然是从女孩到女人的一种成长过程，胸部等女性部位的发育，也象征着一种对性的渴望渴求，年轻的男女们自然会在这样一种，充满青春与情欲的氛围中，在生理与心理共同的催发下，走向性的交合，走向所谓的“伤风败俗”。这是礼教对人性压迫中，一种内心自由的解放，一种对于自我的追求。然而即便是这样一种难以抗拒，花狗的角色设置，还是简单的出于生理需求的动机，最终的逃跑，也证实了封建经济地位导致男性主体地位不在场的这样一种隐喻表达。那其实在观看过程中，一直有一位被观众忽略的男性权威是在场的，那就是春官，在许多次春官的台词设置上，导演始终用了“长大”这个关键词，包括送花、含手指等性隐喻的表达，都在暗处揭示着春官对于萧萧主权的宣誓、男性权威的树立，最后春官护着萧萧，说要和她好，也是一种在黑暗童话中，导演抒情化的表达，也揭示人物的带有先进与进步的思想价值发展。

与其他第四代导演相比，谢飞导演的纪实性可能会较弱，但他对影片文本的把握、对主题思想的剖析、对镜头场面的调度、以及场景的刻画，都是充满诗意又不失其寓意性的，总能在讲述民俗故事的同时，又给观众启发深深的思考，如今的中国电影依旧很缺乏谢飞导演这样，将视角聚焦民族，讲述民族情感民族奇观的新时代导演。

电通公司只出品了四部影片：《桃李劫》（1934，袁牧之编剧，应云卫导演）、《风云儿女》（1935，田汉原作，夏衍分场剧本，许幸之导演）、《自由神》（1935，夏衍编剧，司徒慧敏导演）和《都市风光》（1935，袁牧之编导）。左翼电影人的社会观念和电影意识在这些影片中得以集中体现。而与明星公司不同的是，电通公司是专为拍摄有声片而成立的，并将有声片的艺术提高到一个新的水平。其中发挥重要作用的是袁牧之和司徒慧敏。

袁牧之在电通公司成立之初虽然还是个演员，但在有声片创作上，他发挥出了特殊的艺术才能。他编剧、主演了第一部真正意义上的有声片《桃李劫》。故事中，陶建平和黎丽琳从建筑学校毕业后就结了婚。社会的残酷扼杀了他们的最初理想。陶建平最后只得在一家船厂里作苦工。为了救妻子的命，陶建平偷拿了会计室的钱。可是当他请得医生赶回家时，妻子已经救不活了。他万分悲痛地把孩子送到育婴堂。这时警察已经在家里等着他，最后法庭以盗窃拒捕、枪杀公务人员判处他死刑。死前他向曾对他充满希望的老校长讲述了自己的遭遇。

影片用倒叙的手法讲述故事，结构严谨。而其深刻的社会意义在于揭露出罪恶的社会对青年人的戕害，人物的悲剧性被刻画得真实有力。袁牧之、陈波儿融入了内心体验的表演方法，将人物从充满理想和朝气到走向死亡的过程演绎得十分深入。

影片的最大成功是充分利用声音元素、拓展画面的空间，参与影片故事的叙事。如黎丽琳拖着病体提水上楼时，画外响起了工厂放工的汽笛声，表现了画面外另一个空间的活动，这促使她急着回家做饭，结果失足摔下楼来，受了重伤。

【详细】

12643848

Hugh Grant老了之后演坠落渣男简直渣男力Max，每根皱纹都是戏。年轻的时候只觉得帅得寡淡，老了之后油腻得如戏神附体?????♂?把一个渣男角色竟然演得层次分明，因而有了极强的批判性。

本来故事有点俗气，又套用《大小谎言》的框架，可是难得摄影和音乐俱佳，营造出一个湿漉漉、惨兮兮，压抑冰冷的纽约。非常哥特的颜色中，穿行而过的是绿衣红裙如前拉斐尔派画中女子（纽约客影评语）的Nicole Kidman。

Nicole Kidman从《人性污点》开始就只会演这种时常处于lost的状态的受害者，比如《时时刻刻》的伍尔夫，《大小谎言》的Celeste和本剧的Grace。这个好像是希区柯克那儿来的传统一样，或许美国观众看到高高大大精精致致的美人被操控被欺凌有快感？我是觉得nicole的overwhelming 的美中具有一种脆弱的动人感。比如巩俐的美是一种力量美，苏菲玛索的美是充满阳光的美，Nicole Kidman就像玻璃纸一样，闪耀脆弱一触即发，所以极其适合演那些神经紧绷的角色。

undoing不能翻译为无所作为，应该是“撤销”或者“重来”的意思。意思是取消以前做过的事情。所以，这是一个失害者与受害者一起反求诸己的过程，在申诉告求之中寻找自己的过程。对人性没有二元对立的审视是这部戏最有创意的地方。人物塑造的过程中，尤其是Hugh grant的演技加持，把一个个略clinched的角色挖掘出了人性的复杂性。这一点是其超越family melodrama之处。

1 网上有人说像是潜入宜家：）

2 Toby Stephens老的厉害，我很喜欢他在Cambridge Spy演的Philby，

3 重要东西随便就放一个铁皮柜，还没上锁

4 网上有人的无人机遇到大风或强烈气流就失控坠落，枪有很大的后坐力，无人机怎么保持稳定？

5 果然，稍微撞一下就不行了

6 绿色医生衣服的Yassen：）））

7 一路摸爬滚打下来玻璃瓶居然没碎

8 Yassen在背景里很闲适的摆了个pose

【详细】

14058542

看得心碎一地。男主真的好气人。用女主的话说，真的是用的是猪大脑吧。全剧那么多感情用事和智商不在线的时候。尤其是对沈兰，不明白他对一个以前并不认识的嫂子那么意气用事，连哥哥还有以前的喜欢的女人他倒是能为大局而忍受。重点是老是因此对宝珍很过分。能被你一直伤害还一直保全你的人，也只有是真的爱你的人了，老说不想伤害她，但一直伤害她的也就你了男主，心疼大小姐。

蒋宝珍如果是他叔叔派来对付他的特务，早弄死他了，不断的救他，却还对女主的伤害那么狠。对罗子春啥的却那么圣母。老是觉得和她在一起回伤害她，真是执念啊。如果明天可能死，那今天更要加倍珍惜在一起的机会和时光啊，那么英雄那么大义凛然，不如站在女主的角度上去看自己的所谓理智，女主的真心徐义觉都说他这都看不明白，笨蛋。

真是个笨蛋啊。脑子子弹的话女主也可以为他请最好医生治病，再者如女主说的不就是死吗，有个愿意和你一起度过黑暗和死亡的人不好吗。女主才是活得精彩和明智通透的人。

碍于女主身份，会去感化罗子春等人，却没有勇气想过尝试在一起之后可能感化女主，就一根筋的想我会死，我的身份啥的。人真的很怕太执念，佛家言，执所以迷。好可惜，好心疼女主。还有最后编得感觉就是为虐而虐，意难平。之前也有两人不和，但也不至于就不能见面说话，非要说他们连靠近见面都不行。真是...就不能有点糖吗，让两个人在身份明朗的时候见上面说上话，看得心碎一地。

表面的装酷冷静，男主内心深处没有那么坚强，甚至满满的恐惧和脆弱吧。战争面前，真的很残酷，再怎样每个人都只是个有血有肉的一个人而已。男主有女主那么理解和看透，不能在一起，还要那么死掉了，真的很想给编剧寄刀片！！！！T T

影片进程过半，在杏枝的催促下，木生送陶春去医院检查，终于得知妻子的病不是用“人丹”就能缓解，而是肝癌。

从医生办公室走出来恍惚的木生，想起了医生的话：她的病耽误了，你们为什么不早送来做检查呢？

而杏枝的话也是无比尖锐：人都快要死了，你才知道心疼。

木生虽已自省，悲剧却已注定。

在老一辈的严重，木生是一个过日子的正派人，实际上他也拥有吃苦耐劳、踏实等诸多美好品质，但以90后的价值观来看，这种直男我能打死他吗？

电影开场丈夫木生在悲凄、沉郁的背景音乐声音中步履沉重地拉着船走来，而妻子在暴雨结束后，天亮时跑向丈夫，瘦削的身形一起拉着船，两人在河边的步伐让人感到有种莫名的沉重。

陶春边在河里洗东西边低眉顺眼的询问丈夫：龙泉镇真的那么招人？杏枝说找个日子约我到龙泉镇赶个集，龙泉镇火车通车转眼就一年了，我还没去过呢。

而丈夫则一边吃饭，一边毫无商量的陈述：这个杏枝的主意太多，一切新鲜事她都想知道。咱们不图那个新鲜，还是等大桥通车再说吧。

而在卖了猪之后，陶春说要给儿子买木枪、给女儿买圆珠笔，陶春把零钱给了陶春，陶春给木生买了很贵的烟，自己试新衣服时却被木生匆匆喊走，丝毫没有对妻子的赞美，也没曾想过要回馈妻子。只是惦记着买猪仔的事。

但是他错了吗？

他也是想多存钱，让家里生活过得更好。是个老实人、正派人。

可是他真的不疼妻子，理所当然抽着妻子买来的好烟，却不考虑妻子的需求。

当杏枝来问春姐有没有买衣服的时候，陶春低眉顺眼的讲：那么好的衣服我穿不出去。

抽着好烟的丈夫木生附和：可不是，都30岁的人了，女人三十老大妈啊。

面对杏枝生气的质疑：你也太欺负人了吧？我姐跟你在一起这么多年了，你给做过几件新衣服，买过几块香肥皂，连擦脸油都没给买过吧？

木生却笑了，用着说家长里短的态度，回答说，她从来也没说要啊。

对于妻子的妥协、委曲求全、“我随你”，他都是那样的理所当然。

正如戴锦华所说的，这部影片显露并强化了第四代一种两难困境，这是一种深刻的理性与感情分裂的价值评判、一种存在于心理/知识架构中的裂痕：一边是理性，是对文明、进步的渴望与呼唤，一边是情感，是对老中国坚实素朴的独特韵味、醇厚人情的迷恋；一方面是对传统社会及其道德体系的仇恨、延误，另一方面却是在现代化、商品化进程中所感受到的惶惑与轻蔑。它常常使第四代导演在揭示“愚昧”的丑陋、荒诞的同时，迷失在古老生活悠长的意趣之中。

于是，陶春之死不仅缘于愚昧的谋杀，也是对文明的一次必要的献祭。