这次是个另类黑帮片。 两个疯女人错抢了小作坊原本是个简单的罪案。但是偏偏这个小作坊是黑帮的白粉工厂， 这个黑帮又恰好在黑帮火拼， 大战一触即发。 本子讲到这里就可以衍生出一个很好的罪案故事。。。

结果编剧又加一系列背景：

1， 城市寓言式的黑帮传统， 两个黑帮和平共处方法之一就是交换其大佬的幼子；

2， 女主是白人爸爸、黑人妈妈， 夫妻开了家殡仪馆小作坊平静度日， 然而爸爸生意关系借了黑帮高利贷；

3， 黑人歧视由来已久， 学校有之， 黑帮之间更盛；

4， 存在一个病态系列杀人护士，躲在医院里杀老人， 偷他们财物，她杀了意大利帮大佬老头，这家伙也是白人至上主义者；

5，杀人子者人恒杀之。

哈哈哈， 看不懂了吧，这就叫烧脑连续剧，等看完时，要么觉得人生无常、编剧神来之笔；要么觉得混乱至极、东拼西凑。。。到头来只不过是花了十几个小时锻炼脑力，消遣而已，不必当真。。。

《登月第一人》是“高司令”瑞恩·高斯林与导演达米恩·查泽雷的第二次合作，该片以全新的视角，为观众呈现了登上月球的第一个人类——尼尔·阿姆斯特朗不为大众所熟知的一面。

高司令与达米恩·查泽雷上一次合作的《爱乐之城》曾经横扫颁奖季，票房口碑双丰收。

不过在这之后，高司令主演的《银翼杀手2049》、《登月第一人》都是叫好不叫座。据说《登月第一人》的成本有7000多万美元，北美票房仅4000多万，可惜了一部好片子......

【详细】

9787514

这部剧开播前的噱头就是现实二十二年的队友twins在剧中反目成仇，互相纠缠的故事，不得不承认，阿sa和阿娇之间有种神秘的磁场，她俩的对手戏是这部剧演技的高光时刻，现实与戏剧中区别与重叠，twins在合体的时候总会散发出别样的魅力。

从开播以来的前四集，无论你是抱着什么样的期待来看这部剧，它都不会让你失望而归。作为法医剧它具备该有的情节，作为情怀它又有你想看的纠缠与反差。

第一、二集中，女主是一名患有高敏症的女法医，这种患病但是聪明绝顶的设定确实让我眼前一亮，饰演女主的演员也表示出了应有的特征：敏感脆弱但是断案如神。

如果说前两集是在交代背景，第三、四集反派林小美的加入，就使剧情发展变得更加扑朔迷离，正如主题曲唱的双面人，她在警察面前是失散多年的青梅竹马，而在女主面前是心怀不轨的神秘人，而饰演林小美的演员也确实演绎出了这种特质，扇巴掌打节奏，居高临下盯着学生轻语“你完了”……但是你又对她恨不起来，林小美身上那种破碎感，为了刺激女主捅伤自己，盯着宋安妍说“你真的忘了我吗”……

现在剧情给我留下了很多疑点，宋安妍为什么不敢承认自己的身份，宋父为什么畏罪潜逃这么多年？风叔叔为什么不一开始就揭露出林小美的谎言？林小美为什么知道宋安妍的秘密？林小美背后的十字刀疤是否说明她就是当年的受害者？这种新鲜感我喜欢，我会继续看下去。

我是第一次真情实感写剧评，写得不好请见谅，twins的精神就是团结，twins存在的意义就是带来快乐，祝每一位女法医的观众都能在这里找到快乐，在未来找到陪伴自己一生的良朋。

【详细】

14819853

导演名字叫别克，这是有大厂作为金主爸爸？同时身兼编剧之一，93年的，说的好听点成长空间很大，说难听点这片子就烂在你手里了。

最难以忍受的，就是画面太暗了，每个场景都很暗，暗到我都看不见背后到底有没有站着个真凶，只能凭借配乐听声辩位，脑补式自我恐怖。不过也可能是我所在破电影院的关系，这个我就先不怪导演了。

片子不长，105分钟，一个半小时的量，对于并不复杂的剧情来说算是比较适中，起承转合，很难出彩，但中规中矩的拍好一个恐怖片，我觉得并不是一个很困难的任务，结果，掉链子了，而且，后面这个链子掉的，真的是八匹马都拉不回来。

故事很简单，白百何作为异地打工族，租个单间，一个小女生的，辛辛苦苦，挺不容易。然后显然，有个变态真凶一直在潜入白百何的出租屋，偷窥她监视她，到底是图谋不轨的上司、还是咄咄逼人的中介、还是古怪孤僻的保安、还是帅气阳光的兽医、甚至是看似知己的闺蜜？前半段大概一个多小时的时长，整体的氛围我觉得营造的还算及格。哪怕有些刻意，但可称得上合格。配乐和氛围比较贴合，镜头的运用节奏感很强，一众演员演技在线形象吻合，三步一小吓五步一大惊的，把白百何的紧张、害怕、无助烘托到位并且逐步升级。

至于恐怖片中不可或缺的战术性低级行为，比如白百何回家就是不喜欢开灯、比如发现凶手后在高档餐厅大庭广众不直接联系警官而是选择往犄角旮旯儿跑、比如每天都被凶手潜入竟然毫无察觉，姑且就算是情有可原吧。毕竟从设定和计划来看，是希望将白百何塑造成一个妥协到略显软弱的单身女性，随着不断收到伤害，最终才实现突破和爆发的这样一个形象，至于在过程中有些细节不那么合理，恐怖片嘛，也可以接受。

故事讲究的是起承转合，前面这一个多小时，起、承，直到转的部分，都是令我还算满意的。没想到，突如其来的，真凶被揭露的转折之后，最后“合”的部分，让我彻底领略了导演编剧非比寻常的卧龙凤雏之力。

真凶毫不意外的抓住了白百何，却出人意料的场景一变，从一个再普通不过的现代都市，到了一个装满监控、地下室、遥控门的不知道什么郊外的厂房。这倒罢了，真凶开始说自己童年的悲惨遭遇，然后突然就冒出来两条恶犬，原来真凶还是吴老狗一门？然后，真凶放着俩貌美如花的妹子不管了，把另一个半死不活的小崽子又提溜回市区去了，这是要走伪装自杀的路线？结果就被警察发现了，然后真凶抢了辆SUV就往郊区厂房跑，警察更厉害，抢了一辆貌似送外卖的摩托还是电瓶车可劲儿追。真凶回去吧，准备杀俩妹子灭口，不舍得用自己祖传的猎枪，于是拿了一桶汽油就往关妹子的牢房里倒，汽油准备的倒是挺充分，拿出来个打火机战术性死活打不着。这时候警察来了，同恶犬搏斗完了，直接把妹子拉出牢笼，然后真凶没办法，只能掏出祖传的猎枪就开始跟警察枪战对打。警察叫曹叡，当过皇帝，身手不太行，被打倒了。这时候，战术性慢镜头开始出现了。没错，好像不是猎枪，是霰弹枪，真凶对着即将逃出小院儿的妹子二人组开枪，闺蜜战术性替白百何挡枪倒下。哦，忘说了，俩人跑出小院儿的时候，不知什么时候战术性下起了中雨。眼瞅着白百何跑出小院儿，真凶准备拿闺蜜出气补枪的时候，白百何又战术性开着SUV回马枪就往真凶身上撞。没想到，就当以为成功了，白百何去救曹叡的时候，真凶战术性毫发无伤又开始要打白百何。白百何又战术性的女性力量大爆发，配合警察开枪几发子弹，终于把真凶推下了燃烧着汽油的牢笼，故事结束。

最后这精彩到无与伦比的极限拉扯，让我充分见识到了编剧的博闻强记、博采众长、博学多才、博古通今。仿佛但凡缺了一点点的元素，这个片子就是不完整的一样，把一切可以贯彻囊括进来的战术思想，都充分体现在了最后的短短半小时中。动物、童年阴影、畸形爱情、追逐、飙车、枪战、大雨、女性爆发、机关、千与千寻、闺蜜等等元素展现的淋漓尽致，令人发指。

你以为这就结束了？格局还是太小了！

结尾处，导演编剧突然以字幕的形式，画风一转，重点提示：除了下载反诈APP意外，必须要知道，女性有选择单身的权利！有一个人住的权利！我们要关爱单身女性的安全和健康！好家伙，这主体升华的，明年诺贝尔文学奖没你我可不承认。纵观整个故事，白百何和小神婆，有哪怕一丁半点儿要单身的意思吗？小神婆倒追帅哥兽医，白百何都微信网恋了啊。然后异地打工独居？里面除了开篇遇害的新闻女性和白百何，有哪怕强调过主角仅仅是女性群体吗？男的打工仔不用租房吗？本来还想说，我作为一名异地搬砖民工，前半段竟然深有共鸣。白百何住的房间跟我那间格局还贼像（但是她那房子比我要大！）。异地打工人，租房成本又高，居住的环境也乱，鱼龙混杂，背井离乡，的确是充满了艰辛和劳苦的。可是，导演字幕一打，我是男的所以我就白给了呗？那你前面倒是多整俩租房的妹子啊。遭受职场骚然，相对男性更加弱势，传统的社会价值体系的束缚，女性群体的确是更加不容易，既然想要表现这一主题，那就在前面的故事剧本和表现上多花点心思花点笔墨呗？纯靠字幕升华流，我懂了，这是又要融入贾跃亭的PPT元素吧。

总之吧，前半段我觉得能有3-4星，后半段1星，1星还是冲着白百何和小神婆的颜值演技给的。最起码，呼应一下前文，先把灯调亮点吧。

夏伯渝先生在登上珠峰后说了一句话：“她还是接纳了我。”

对于很多人来说，其实从上路那一刻起，我们挑战的就不是大自然的极限或身体的极限了，而是梦想和自己的可能性。这件事甚至不是“挑战”，而是“拥抱”。

记得前几年《大三儿》上映的时候，朴树说了一句话：“生命的本质是没有区别的。”

其实梦想的本质也是。

夏伯渝的梦想是攀登，而《无尽攀登》则是这部纪录片团队的梦想。这么一看，夏老师家人祈祷他们的梦想能成功，也是梦想。

夏老师给儿子起名“登平”，寓意“登高峰如履平地”。他爱人则希望“登高峰能平平安安回家。”

他有热爱，而他们宠爱着他的热爱。

电影本身并没有刻意地刻画登珠峰的难，这个难无需多言。它更多着墨于人的情感，和人的力量。

我最喜欢在夏伯渝登顶后的那一幕，镜头并没有最先给到山顶的他，而是转向山下人的狂欢。

那一刻，几十人因为一个人的梦想成真心潮澎湃，从某种意义上来说，这也是他们的梦想成真。

还有一段是，经历了一夜的艰苦攀登后，高峰上的天空逐渐破晓，日出云彩云蒸霞蔚。

我不知道别人怎么理解，但对我来说，那就是拥抱自然的最大意义。我在认真度过每一分每一秒，所有的时间流逝我都感受得到。

从上路那一刻起，也许8848.86对于夏老而言，也已经不是一个海拔的高度，它更是时间的长度。每走一步，就是经历一个生命的刻度。

真正令人最感动的是，他为完成这8848.86，付出了实实在在的43年。

觉得好看，特别来贴影评。

到目前为止看剧的话，男主有三个比较明显的分类：师父、师兄、哥哥（自然不是亲的）。

不是说没有其他分类，而是这三个分类比较显著特别，挺有意思。

《天雷一部之春花秋月》是一个古装玄幻剧，里面女主称呼男主就是“哥哥”、“秋月哥哥”，叫起来又甜又好听，好顺口的。

男主称呼女主则是“妹妹”、“小春花”。

好有意思呢，感觉只有古代小说里面的男女主才这么叫。

称呼都那么腻了，雷的片段和苏的画面就不多提了。

里面有几个片段是我最喜欢的：

小树林里，春花偷偷来找秋月，却不料给秋月引来了一群追杀者，秋月怀疑小春花背叛了他，把簪子扔给了春花，然后被叶颜带走了的片段。

接下来的，秋月假冒周公子出现在茶楼，却不与春花相认的那一场。导演真是做到了给人砰然心动、一望心惊的感觉。刚出现的镜头里面只有衣物而没有正面或者侧颜；再推进的镜头里面远远隔着珠帘怎么也看不清，依稀恍如昨日还在身旁徘徊不舍的秋月哥哥，此时已经离得那么远，仿佛永远也不能够再靠近；再度擦身而过的时候依然目不斜视，与女主形同路人。

导演真是要把看客的心拧成麻花呢。

还有就是最后一集女主快死了，两人相望哭泣的片段。男主的哭泣做得非常美，我都怀疑是我见过最美的一个哭泣了，女主的哭泣还可以，笑的时候比较好看。

这部剧里面其实有一个人演得比女主好，和男主可以势均力敌的角色，那就是叶颜。

剧中三大武林派系，名门正道的代表凤鸣山庄，少盟主萧白（小白）为首的一堆人撑场；传奇谷，主要傅楼和游丝这对爱侣撑场；千月洞，上官秋月（千月洞尊主）和叶颜（叶星主）这对主仆在撑场。千月洞撑场的人是最少的，平日里秋月哥哥不是在千月洞虐叶颜，就是跑去凤鸣山庄撩妹，虽然说人少挺干净，但感觉加个仆从会更好些。

叶颜对秋月的感情含而不露、引而不发表现得非常好。她谨守本分、做事妥帖，对秋月时时表白“属下愿侍奉尊主一生一世。”秋月听得都烦了。

叶颜明白自己在上官秋月心中是没有分量的，她能够留在上官秋月身边的唯一方法就是不要奢望感情回报、竭尽全力让尊主满意她的表现。甚至在小春花出现以后，她也不能嫉妒、不能伤心、不能痛苦，所有的一切都在她的一举一动里面深深埋藏，包括她的衣着。虽然她也是一个正当青春、面容姣好的女子，可是她的衣饰和发式都是显得老气横秋的，连秋月都有些看不下去。当然他看不下去是在他遇到了小春花，初次尝到了人间感情以后发生了转变。

虽然如此，叶颜有过一次真情流露的机会，这也大概是全剧中唯一的一次。当秋月在小树林里被小春花伤了心，被小白的凤鸣刀打伤以后，叶颜及时出现把他带回千月洞，因为当时秋月昏迷不醒，叶颜终于在眼中流荡着非常非常清晰的珍惜和心疼之情。

我好喜欢这个角色，我为她眼中满满的爱而感动。

不过更虐的还在后头。当秋月醒来，先是对叶颜为了救他大费周章表示不屑，用他的话来说就是“小伤而已”，然后戳破那层薄纸，说叶颜之所以留在他身边是因为“你眷恋本尊”，然后再说到自己为什么唯独留叶颜在身边，要她牢记她“只是靠实力胜出的“。

最后提出来他对叶颜的期待：“直到有一天需要你选择的时候，用尽全力保全千月洞的名声，而不是用它来守护旧情。”

这大概是世上最无情的话了吧，真真切切从我们貌美如花、凉薄如冰的男主口中说了出来。

叶颜的眼中要有多少戏才能演出听到这一番话然后还要得体应对的万千感受？

反正她演出来了，静默中的情感惊心动魄。

我很喜欢这段。叶颜演出了万箭穿心只是日常的既视感，而秋月哥哥则是把上下级关系理得很清、站得也很稳，视线清晰，理性锋利。

秋月哥哥在这里，无情满分、领导力满分，人格力量和人物光彩的某一面也是满分。

秋月哥哥为什么忽然对叶颜讲了这番话？

他之前不懂得人间感情，也不知道为什么叶颜要对他这么好（平日里他对待叶颜可是没少折磨和苛责，这点他自己心知肚明）。叶颜到底图什么？现在随着他和小春花的感情加深，他开始有些明白了叶颜的所思所想。他后来对待叶颜的态度也有了不少变化，但是日常碾压还是必须的，这是他管理千月洞的手法。

此时他应该已经（因为小春花而）萌生退意，而一个好的领导，哪怕自己要离开，也是不会留下一个烂摊子给人收拾的。叶颜就是能替他把控残局的那个人，未来千月洞主的备选。

反推回去，小树林里秋月哥哥掷出簪子的一幕，不是决裂，而是他以为小春花背叛他，生气、嫉妒、吃醋，寒心失望和试探心意。当他看见小春花一脸悲惨地俯身去捡拾那只簪子，他应该已经明白自己在小春花心里已经有了很重的分量。

他其实已经在慢慢原谅小春花了，但是还没那么容易气消，埋在心里的一大缸醋也还没喝完，此后双方进入冷战。

秋月哥哥本来就是很冷的人，再冷战下去估计可以让人感觉透骨透心凉凉，可惜导演没有在这期间把小春花多虐一虐，在观众心上多踩两脚。这也使得秋月哥哥后面的转变显得有些情节单薄。

那么剧中叶颜的实力如何呢？应该是凌驾众星主之上，而接近千月洞主水平的。

在小树林里，秋月哥哥遭到暗算，被小白的凤鸣刀所伤，气氛一时剑拔弩张，局势对秋月哥哥十分不利，他正准备艰难一战，这时叶颜出现了。她一来，全场气氛立即冷却了下来，然后叶颜顺利带着秋月离开。

关于叶颜的实力，这个剧的最后也是与此呼应——上官秋月淡出了纷争，叶颜平息了千月洞的叛乱，重新掌握了千月洞的局势。

在小春花出现之前，叶颜在上官秋月面前只是一个可有可无的奴婢，在小春花出现以后，叶颜在上官秋月的考量中才开始日渐重要。

这主要有两个原因，一个是小春花的出现使上官秋月懂得了人间情感，他开始明白叶颜对自己的心意，对她的信任度提高了；还有就是小春花想要的是安稳的生活，不喜欢千月洞，所以上官秋月慢慢也要考虑自己是否退出江湖。而他一旦退出，实力绝佳、办事稳妥的叶颜对维持千月洞、把千月洞顺利传承下去就显得非常重要了。

虽然如此，秋月哥哥要变好也没那么容易，他对叶颜虽然心软了一点，但依然是随时随地犀利不留情，各种冷若冰霜。

秋月哥哥这样做难道就不怕天打雷劈吗？事实上他还真的被雷劈了，那个“雷”就是百花劫，而那个“劈”他的人就是千月洞的顾星主顾晚。

顾晚把叶颜的好、叶颜对上官秋月的情意都看在眼里，他非常地爱叶颜，为了她可以不顾一切。为了让叶颜喜欢他，他在千月洞发动了叛变；为了让叶颜独占上官秋月，他挑唆了小春花和上官秋月的关系，给小春花下了百花劫。

百花劫在剧中有两个主要作用，一是使得小春花对上官秋月的感情昭然于众，二是最后让上官秋月失去了可以统领江湖的顶尖武功。

（这里科普一下百花劫：千月洞特产顶级精品毒药，剧毒，无药可解，中毒的人手中会开出一朵花的图案，动情时会心绞痛，动情越深花朵颜色就越深，直到情断人亡。）

顾晚对叶颜应该是真爱了，但是顾晚在剧中的形象却有些猥琐，因为他为了爱情而做了猥琐的行为——明知道叶颜有多爱秋月，却拼死带给了秋月最大的伤害。他以为这样对叶颜才公平。

可是叶颜不需要呀，她和上官秋月的关系她自己心中有数。同样是叶颜喜欢秋月，而秋月喜欢小春花，叶颜就从来没有想过要动女主一根头发。

那么叶颜对顾晚的态度呢？她不爱顾晚，但是她珍视顾晚对她的感情。当顾晚开始对秋月构成严重威胁的时候，叶颜于公于私都只能除去顾晚。

她约了顾晚，当着他的面把一瓶药水倒入酒中，然后叶颜自己饮了一口酒，亲吻了顾晚，把药水送入他的口中。

这是一个非常漂亮的情节设计，而且专属于武侠片里面那些人。

顾晚无法拒绝这个吻，然后他发现叶颜并没有杀他，而只是废了他的武功，他感到“十一分的满足“（台词）和欢喜。他对千月洞的无情手段和规则应该都很清楚，叶颜不杀他已经违背了职责，所以他不恨叶颜。虽然武功被废，在武林世界里面接近于死了。

叶颜的这个吻，有毒也很有人情味，充满遗憾而决绝。

这也从另一方面表现了叶颜的优秀。但是这样一个优秀的女人，却默默守护着秋月，心甘情愿在他手下受折磨，由此可见，上官秋月真是天仙鬼魅一般的人儿。

上官秋月发现顾晚给小春花下了百花劫以后一度气急败坏，迁怒叶颜，这时候叶颜说出了应该是剧中她对上官秋月最动人的情话：“属下愿被冻入冰谷，日日夜夜，生不如死。春花姑娘是不可能不对尊主动情的……”

这就是叶颜，胸有千般丘壑，能忍万般委屈，却只道是寻常。

“上官秋月，从你身上我见到了世人从未见过的好，我宁愿在你面前跪到死，也绝不愿挪开目光。”这大概就是叶颜从来不敢对他吐露的心声了。

大概可以想象一下，在小春花出现之前，叶颜作为一个女下属，跟秋月之间是非常纯粹的上下级关系，不过令秋月觉得奇怪的是，叶颜的表现又跟别的下属完全不同，对他特别特别好，特别特别逆来顺受，各种心甘情愿，无止尽默默付出，甚至直到秋月哥哥和小春花一起避难冰谷的时候，秋月哥哥还在奇怪叶颜为什么没有选择和顾晚远走高飞？他也没有给叶颜多少好处吧？只觉得“匪夷所思”。可见这么多年以来，叶颜连一个媚眼都没有向秋月抛过。

秋月哥哥，从人设和剧情来看，非但不迟钝反而是十分敏锐，假如叶颜做得有些明显，秋月哥哥不可能还在“匪夷所思”。

叶颜对秋月哥哥的爱藏得很深，所以秋月哥哥对叶颜的行为感觉“匪夷所思”的时候，他对小春花的爱意其实并没有那么深，等到有一天他明白过来叶颜原来是爱他的，他自己也就已经爱得深了。

叶颜对上官秋月不企求，不奢望，不靠近，只是以一个属下的身份保持距离地默默爱着，永远不必被他知晓。

这种关系，大概类似于秋月哥哥就像一块美玉被叶颜捧在心尖上，仔细爱护很多年，甚至连一丝灰尘一小片指纹都不曾落下过。

这样的情感，皎洁得好像天边的月亮。

有叶颜在，千月洞一点都不冷，只是秋月哥哥自己觉得冷罢了。

而秋月哥哥窥破叶颜的心意以后，是怎么表现的呢？感动是不可能感动的，能够做到手下留情就很不错了。发一段对话感受一下两人日常相处的画风：

叶颜（穿着端庄而稍显暗淡老气的紫红纱衣，深紫色头饰造型显出几分诡魅邪气，柔媚白皙的鹅蛋脸上俨然谨小慎微，神色间满是效忠虔诚之心，眸光流转间似有情意）（因为做错事诚惶诚恐、愧悔不安地长跪在地）：“尊主若觉得脏了手，属下愿意自尽。”

秋月哥哥（一袭纤长飘逸白衣，柔顺乌发上插着晶莹白玉簪子，面容白皙柔美，眸光甚冷而敏锐，眼看是个清雅公子却并无端正之感，气质冷冽寒厉，一举一动缱绻淡淡厌倦无聊之态，言谈中思虑慎密、乾坤深埋，一颦一笑暗伏杀机）（冷如冰、利如刃地）：“有趣的是，你以前想什么，本尊不懂，可现在又好像明白一点儿。……罚过了，就罚你以后在千月洞好好呆着。”

秋月哥哥说罢冷冷斜睨一眼跪在地上的叶颜，离开了，行走生风，衣袂似雪轻扬。

尊主已经走了，叶颜还惊慌无措地跪在那里，泪水在眼中直打转，对尊主又是感激又是惶恐，内心一万个鼓点却又似乎松了一口气。

秋月哥哥不愧是被关在冰谷十几年的人，是真冰，纯净无情、透骨奇寒。

（与此相比之下，秋月哥哥在小春花面前的画风，各位观影自取就行了，不赘述。）

可以说，有了叶颜的衬托，秋月哥哥的人设立得很稳、也很漂亮，故事的画风也变得足够奇诡+华丽+清奇，千月洞也开始流光溢彩起来，星光月辉交互璀璨。

这个剧的故事围绕着两个男角一个女主展开，小白（萧白）、秋月、春花。

萧白——凤鸣山庄主人，武林少盟主，家世上属于名门正派后人。男二小白在剧里的人设还是很不错的，自始自终都没有崩塌。

秋月的人设——千月洞尊主，从小被困在冰谷里面生活十五年才见到外面的天日，被亲生母亲利用和残酷虐待，独自守着寂寞清冷的千月洞，尝尽了孤独痛苦的滋味，为人腹黑、阴狠、狡诈、无情，情商和武功都是一流，善于玩弄人心，轻易拨动江湖纷争。

在剧中，小白和秋月既是情敌也是武林中的死对头。

剧中的女主作为一个从未来穿越到玄幻世界的人设，在剧中一会儿批判小白虚伪，一会儿批判秋月在利用她，可是看到最后会发现，在这场两男一女的感情中，小白一直把领导江湖和正道的人生理想放在首位，小春花直到最后也没有放弃自己只求安稳的生活理想，只有秋月废了武功、放弃了统领江湖的想法，只有他在爱情面前做了真正的让步。

为什么最后是秋月而不是小白为女主解毒？

这点剧中并没有去充分地展开，我在这里把情感线大致梳理一下：

上官秋月从初次见面就对小春花撩拨不断，遍撒狗粮。喜欢归喜欢，但是在千月洞，他因为小春花而身受重伤，不得不和她一起躲入他最厌恶的冰谷之中，期间秋月为了试探小春花对自己的心意，故意告诉她冰谷里面有一条密道可以出去，当小春花走向密道的时候他以为小春花要抛下自己，一时之间杀意毕露（虽然不一定会杀她，也许是强留之类），幸亏及时发现是误会才收了手。

这时候的上官秋月对小春花虽然很爱，宁死也不会抛弃她，但是也绝不允许小春花无情抛下他。当他发现自己误会了小春花，立即转怒为喜，松了一大口气，好像捡回自己一命。

魔头本色在这里体现得很充分，爱和恨两极分裂，之前的撩拨、情话绵绵，既是蜜糖也是毒药。

随着冰谷中两人的相处，感情日渐升温，小春花也终于发现秋月就是系统给她安排的第一眼真命天子，她喜极而泣，两人才正式上升为恋人阶段。秋月也发现自己头上那支白玉簪子的特殊意义，它在小春花心里十分重要，是两人之间爱情的见证。秋月哥哥后来两次抛掷这支簪子也可见他的手段。

虽然两人成了恋人，上官秋月依然极度没有安全感，这除了他自身的原因，还有就是小春花跟他理念完全不合，不能接受他作为“坏人”的身份。相比之下，小春花对小白虽然没有爱，但是小白作为名门正派的后人她接受起来是更容易的。当她发现自己的真命天子是秋月以后，她开始担忧自己在故事中的结局。她也一样没有信心。

所以两人出了冰谷以后，小春花被顾晚一挑唆又开始怀疑秋月的居心，决定离开秋月。秋月百般解释都不能取得小春花的信任，只好同意她回去凤鸣山庄。两人恋人关系结束。

在送小春花回凤鸣山庄的路上，秋月意外发现小春花被顾晚下了百花劫。刚开始他震惊恼怒、急火攻心、几欲崩溃，恨叶颜对顾晚手下留情，恨顾晚阴险狡诈，可是当叶颜说出来“春花姑娘是不可能不对尊主动情的“（百花劫其实就是爱的证明），他忽然冷静下来了。反复苦苦思量以后他竟然高兴了起来，叶颜不明所以，还以为他找到了百花劫的解法，问道：“尊主，百花劫真的有药可解？”

然后秋月回答了：“百花劫就是应该这么厉害（百花劫应该就是无药可解）。顾晚也算做了一件好事。”

这段对话真的非常有意思。把秋月哥哥的慧黠得意、狠心和对小春花非常执着的爱栩栩如生地凸显了出来。

通过百花劫的帮助，秋月哥哥终于看清摆在自己面前的那盘感情棋局并非对他如此不利。这个发现真是令他心花怒放呢。

上官秋月因为百花劫确定了小春花喜欢他，他的极度不安全感一下子得到了缓解，他又对小春花开启了死缠烂打的模式，动不动就把小春花的手翻过来确认一下，把百花劫当作感情验证仪了。他得意地发现小春花果然是喜欢他，而不喜欢小白，每次感觉不放心，就再看一下，再确认一下。

不过秋月很快就发现自己高兴得太早了，此时的小春花觉得和自己合适的还是小白，并没有回到他身边的打算。秋月感到很受伤，不过有了百花劫，他每一次心里受伤都要让小春花狠狠心绞痛一下才能缓解了。

小春花也是很惨了，自己的真实感情都掩藏不了，赤裸裸的心面对的还是手段狠厉的秋月哥哥，一场感情的血战就此拉开。

事实上，小春花从一开始就没有胜算。秋月哥哥是善战的强将、布局的高手，被他知道了自己的弱点，那就是死定了。他头上那支白玉簪子如是，百花劫也如是，秋月哥哥全都灵活运用自如。从这点来说，小春花的情况可以说要多惨有多惨，只是剧中没有充分表现出来罢了。

不过在这期间也可以看到上官秋月为了小春花一点一点做出来的改变，他不再那么残暴了，慢慢在往好的方向转变。

他以为有了百花劫就可以牢牢抓住小春花，可最终还是对百花劫失望了，也是对这段感情的失望。

秋月哥哥情商满分，但是在亲密关系上是个新手，他第一次发现得到爱情跟得到一个人，原来不是一个概念。可是他还是不舍不弃地留在小树林里苦苦等着小春花。

小春花担心秋月的安危，偷偷来到小树林找他，不料引来小白和一众杀手。秋月被情敌小白所伤，又看到小白面对小春花一副英雄救美的姿态，简直恼恨嫉妒气愤到发疯。他误会小春花背叛自己，灰心失望之余拔下头上的簪子当众扔给了她。

然后看到小春花一脸悲惨地奔过去捡拾，此时的他，心里应该是明白的，但是他依然不确定小春花是否最终会回到他身边，心里还是彷徨不安。

两人开始冷战，或者干脆说是秋月哥哥开始反虐小春花。这主要是百花劫的原因，没有百花劫给他信心，他就没有自信，冷战也是不可能冷战的。

小春花回到小树林，秋月躲在暗处偷看她满面凄惨地对着自己的血迹哭泣。小春花从手上冰蚕珠的光亮知道秋月就在附近，迫切想要见他甚至不惜使用激将法，可他就是不肯现身。

再到茶楼两人偶遇，他与小春花隔着珠帘坐得远远的，刚开始侧身而坐，发现小春花也在以后，又故意转过来和她面对面。那个透过珠帘远远看她的眼神我也很喜欢，勾魂夺魄，又狠又厉，仿佛两枚强光探照灯直直射入心房，带着一丝不易察觉的满足。秋月如愿看到了一个为他惊惧忧虑不安、为他失魂落魄的小春花，内心应该是欢喜的，却依然装作路人。

就是在这段兵不血刃的冷战期间，秋月似乎可以确定小春花对自己已经爱入膏肓了，此毒比百花劫更加无解，这个发现怎能不让他欣喜非常？得到这样成色良好的感情滋养，使他变成了一个更加柔软的人。

至于小春花，她在这段冷战期间应该也发现自己有多爱秋月了吧。她早就承认秋月是她的真爱，只是这个真爱人设不是她希望的，她宁愿跟着小白。

秋月自从小春花中了百花劫以后就一直在寻找解药，后来发现自己的三阴真气和小白的纯阳内功可以帮她解毒。

可是他并不考虑马上给小春花解毒，因为解毒需要耗费他大量的真气，而他跟小白的大战在即。秋月本身是个很有野心的狠厉角色，放弃江湖非他所愿，一举两得才是理想。

他觉得帮小春花解毒的合适时机是等到大战以后，他实现了千月洞统领江湖的愿望，把情敌小白踩在脚下，这样小白就彻底对他构不成任何威胁了，小春花也只能乖乖地待在他的身旁。

到那个时候，两人之间就算有什么误会，他也可以再慢慢跟她解释。他其实已经为小春花做了很多很多了，也为她改变了很多很多，总有一天小春花是会接受他的。

可惜人算不如天算，没料想小春花提前毒发，上官秋月只能在江湖和小春花之间做选择，他终于为爱情放弃了自己苦心经营的一切。

至于小白，他的理想一直都是统领和维护武林正道。如果为救小春花损耗了内力，那等于放弃他的理想，也给了上官秋月可趁之机，在他看来这也等于为小春花一人而置众人的安危于不顾，所以他是不可能为小春花解毒的。他不仅可以为武林牺牲小春花，也可以牺牲他自己，从这点来说，他的选择也无可厚非。

小春花毒发之前，秋月哥哥和萧白对谁更适合统领武林的问题争锋相对，然后秋月当着小白等一众人的面，说了一段大概是他在本剧中对小春花说的最动人的情话：“不再滥杀无辜，我做到了。要问是非，我也做到了。统一武林维持正道，我正在尝试。小春花，你还满意吗？“

这一番话爱意深沉、情意恳切，但也是很无奈了。

可惜小春花依然不领情、不肯理解，而是面带不屑地回答：“玩弄人心，你最在行。“

这里，秋月哥哥也是万箭穿心了。

可以说，直到毒发前，小春花对秋月哥哥依然只有喜欢，而没有理解和信任。而秋月哥哥也恨小春花至今还是不相信哥哥，还跟着小白他们一起对付他。

在小春花毒发以后，陷入昏迷前她回忆起两人之间种种甜蜜过往，终于放下一切心里负担和各种原则冲突，承认自己对秋月哥哥的喜欢，说出来她和哥哥之间爱的密语“春花秋月何时了”。两人心有灵犀，相视而哭，相视而笑。

对小春花来说，她来到这个世界就是为了寻得真爱，现在她找到了，可是她也快要死了。小春花昏迷之前对秋月哥哥说“为什么要救我？”大概是因为她知道当时的情况下，不管是谁救她都要冒着生命危险，小白是不可能为她牺牲的，而秋月哥哥也不值得为她牺牲那么大（她跟小白还有一个夫妻虚名，而她跟秋月哥哥之间却连恋人关系都没有），所以两人都没有理由救她，对此她是绝望的也是理解的。（当然也可以解释成小春花预感到秋月哥哥会救她，只是之前还吵得那么凶，完全不信任的感觉，突然转变会有点大。）

而秋月哥哥为什么笑？因为他感到了小春花对他深深的爱意，心里感到满足，感到幸福。为什么要哭？不是因为小春花就要死了，小春花是不会死的，他有三阴真气，足以救他，只要他肯施予援手，她就不必死。

他哭泣是因为小春花提前毒发，破坏了自己原来的计划。如果要让小春花活下来，他就要失去现在拥有的一切和近在咫尺的成功，无数努力烟消云散。在他耗费大量真气以后，千月洞就很有可能内乱，他也会受到很多门派追杀，连自己能不能活下来都不知道。万一他死了，小春花还有萧白会爱她，而跟他上官秋月是无关了。

他好不容易才从被囚禁了十多年的冰谷噩梦中逃离，费尽心力爬到相对安全的高处，成为威慑武林、鼎立一方的千月洞尊主，一心对小春花好，却惹来小春花对他的手段做法的百般厌恶，各种嘲讽。小春花至今对他还有很多误会，前一刻他们还在冷战，现在她就要死了，他连跟她好好解释的机会都没有了。

即使他能侥幸活下来，小春花还有多少可能会选择他，还是更可能选择去做幸福的武林少盟主夫人？就算小春花依然打算跟他在一起，他还能拿什么去爱？失去了顶尖的武功，还要面对无数仇人追杀，他也没有能力给予小春花她想要的安稳生活了。

秋月哥哥抬眸四顾，只见一片漆黑深渊，根本看不见希望。

可是他别无选择，他不能指着小白去救自己心爱的女人，只能牺牲自己然后听天由命了。这大概是一种命运的悲鸣吧，无助感满满，哀怨凄绝，这些都写在秋月哥哥泪落如珠的脸上，美得令人心惊。

眼看小春花昏迷过去，再也没有时间犹豫了，秋月哥哥终于下了决心，心痛而又无奈地缓缓牵起小春花的手，用自己的真气为她解毒……

这里可以看到这个剧跟一般偶像剧不同的感觉。女主有两个武功绝顶又刚好可以为她解毒的男角喜欢，但是两个都指望不上。一个是根本不考虑帮她解毒，另一个是尽量拖延着。之前叶颜向秋月哥哥说明了百花劫的中毒症状，这是一种非常折磨人、非常令人痛苦的毒药，但是，秋月哥哥既然已经知道了解法，也是狠心地看着。他可以说是犹豫到了最后一刻。

挺有意思的。

这还挺符合秋月哥哥的人设——心狠，更不可能高尚，一举一动都要经过精密筹划。

这段犹豫我很喜欢。就是要这么犹豫，人物性格才更有张力，内心激烈的冲突才能凸显出来，最后的放弃才能那么令人感动。

至于小白，他到底有多爱女主？

从剧中来看，是很喜欢很爱的，可以给予她一切，除了不能为她放弃自己的人生理想。具体到这个剧中，就是不能为她失去凤鸣刀，也不能为她解毒。

那小春花到底是不是他的真爱？

从剧中来看，应该不是的。不是真爱。根据剧中的逻辑，为了真爱，他也是会舍弃的。

但从现实来说，“真爱”如果对手是“责任”、“理想“或者“自己的生命”、“亲情”之类，等等，其实也是很难说哪一个会占上风。

秋月哥哥为小春花运动解毒过程漫长，剧中略过。这里加一段秋月哥哥对小春花的灵魂拷问和内心自白（根据剧情而衍生，非剧情内容）：

你说哥哥手段阴狠、杀人太多，可是哥哥不这样做恐怕还活不到现在。小春花，哥哥的改变你为什么就是看不到呢？

哥哥想要改变的。在遇到你之前，哥哥从来不知道世上原来还有另外一种生活，哥哥想要那一种生活，带着光的，会很暖和……

到了那个时候，哥哥会比他们好很多很多……

是了，冠冕堂皇的话总是比较容易说，审判别人比审判自己轻松得多。你口中那些好人，有几个能捱得过冰谷噩梦般的生活，又有几人可以活着走出冰谷而手上不沾着血腥呢？有几人经历了哥哥经历的一切，他的心还会比哥哥更加温柔？

你说哥哥不是好人，那他们就真的那么好吗？讽刺的是，他们杀的人也不少。

可是哥哥杀人是为了活着，他们杀人却是为了他们自以为正确的道德。孰优孰劣，你分得清么？

你说哥哥搅乱江湖是非，可是你有没有想过，到底是哥哥在搅弄是非，还是他们的是非太虚弱？

你说哥哥玩弄人心，是了，人心经不起考验，哥哥承认，这是哥哥的错。

过去是抹不掉的，哥哥要为自己做过的事情付出代价。

哥哥只想问你，假如哥哥就像一颗熠熠明珠，偶然坠落血腥之地，沾了血带了泥，小春花，你会不会觉得就这样丢弃太可惜？

假如哥哥就像一枚光洁白玉，不幸掩埋于冰雪，是不是就再也不配重回日光之下？小春花，哥哥不是冰做的，真的不是。冰遇到阳光就不能存活，冰讨厌热，但是哥哥不会，哥哥喜欢你。

假如哥哥就像一棵在阴寒凉薄之地苦苦挣扎了许多年的树，你是不是会理解那种永远不被看见的、孤零零的寂寞和凄凉？其实哥哥对那阴冷凉薄很不喜欢，活得很不开心，假如可以换个地方，哥哥一定会长得比他们都高，枝叶更茂，也更能荫蔽。

可惜，没有如果了，也许哥哥只配永远沉沦黑暗深渊，这样，他们才能迎来正义……

小春花，你真的觉得，没有了哥哥，这世间就会更好吗？这样平庸而恶的世界，哥哥根本不屑。

什么叫做好人，包不包括像哥哥这样明白过来了就想去改善的人？

光明本应遍撒大地，可是世间有多少人高呼正义，却把光明视作私家柴火？

什么是好人，什么又是坏人，这世间本就没有完全公平的条件，又如何把人严格地区分？

小春花，你为什么就不肯相信哥哥会变好呢？也许哥哥再也没有机会解释了……但至少这一生爱过你。）

最后一集小春花与劫后余生的上官秋月重逢那段也是我很喜欢的，整个感情的展开很有层次。

小春花的百花劫解了，也终于相信秋月哥哥是真心对她好的。她迫不及待地来到传奇谷花田，对站在不远处披着白色斗篷的上官秋月说道：“我来啦。”

此时她显然不明白他们之间发生了什么事，也不懂得秋月哥哥的心里发生了什么变化。在小春花的眼里他们还是情侣，可是在哥哥的心里，所有的一切都彻底改变了。

上官秋月缓缓转过身来，只见他全身都包裹在宽大的白色斗篷里，头上戴着压得极低的帽子，只露出小半个脸，几乎连眼睛鼻子都看不见。他问道：“小春花来看我吗？”

秋月哥哥其实已经在那里等待小春花许久了，他心里真正要问的问题和期待的回答根本就不是“小春花是不是来看他”，因为“来看”的意思就是看完了就要走了呀。可是挽留的话他已经说不出口了。

小春花听不懂哥哥这句问话意味着什么，暗含着多少失意煎熬，所以她也就不能正确回答。而是说：“对。你在等我吗？”

此时上官秋月已经失去了一切，他对这份感情已经不再奢望（虽然还是暗戳戳地期待着），心里也已经做好了彻底放弃这段感情的准备。小春花来了，为什么不叫秋月哥哥，为什么不直接说要跟哥哥在一起？为什么不先走过来抱住哥哥？而是远远地站在那里问一句不痛不痒的话： “你在等我吗？”

看来她还是不明白哥哥的心意，还是没有打算跟哥哥在一起，或者还在犹豫，之前她对哥哥有种种误解、不肯信任哥哥，哥哥怎么给她解释都没有用，而现在的上官秋月更没有从前的上官秋月拥有的一切……既然如此，哥哥宁愿独自承担所有落寞伤心、命运苦涩，也不想要小春花的同情。

想到这里秋月哥哥将所有痛苦和失落深深藏起，万千委屈隐忍心中，言不由衷地说道：“小春花你回去吧，我这里已经不需要你了。”

说罢手一挥，洁白衣袂轻轻扬起，似有一物腾空而出，秋月哥哥把那支小春花最珍视也是两人之间爱情信物的白玉簪子，掷了过去，摔在她面前的地上断成两截。（不得不说，这个剧里音效做得很好，足以把人杀死。）

这是一个决绝分别的姿态。

在小树林里，他扔过一次那支簪子，簪子没断是因为他手下留情了，这次不一样。

可出乎他意料的是，小春花并没有被他这样狠厉的姿态吓跑，只是伤心地捡起那支簪子，恍然明白了上官秋月和她之间已经变得不同了。几经风波，她已经懂得上官秋月其实是一个极度没有安全感的人，看似凌厉的张牙舞爪不过为了掩盖内心的脆弱不堪。

所以她很快冷静下来，开始跟他沟通。随便说一句话试试，她都能感觉秋月哥哥对自己深深爱意和眷恋。

小春花说：“我并不赞同你之前的那些手段。”

小春花果然是不要我的。秋月哥哥心念一闪，很委屈地答道：“我知道。”

小春花接着说：“那你就不能收敛一点吗？”

这句话又让秋月哥哥感到一丝欣慰，小春花希望他能改变，用的还是自家人的语气，说明她的心里还是有他的。他于是欢喜地一口应道：“好。”

小春花得到秋月哥哥的这句承诺感觉满意了，这就是她对他最原则的要求。既然哥哥答应她了，她于是说道：“那你为什么还不过来？“

这句话听在秋月哥哥的耳朵里，依稀是可以接受他的意思，他蓦然一惊，内心掀起惊涛骇浪，却又不敢确定，犹豫了一下，然后缓缓走了过去。这是非常无奈的，谁叫他还在心里死命地期待着呢，潇洒是潇洒不起来了，就算放弃也要坚持到最后一秒。

此时可见两人关系中小春花占据着优势地位，而秋月哥哥每说一句话每走一步都犹犹豫豫、惊疑不定。秋月哥哥这样走过去真的好委屈呢，小春花为什么不主动一点儿？你过去不行吗？可惜小春花还是不理解他，还是不清楚他现在的情况，否则她应该早早给他一颗定心丸，而不是让他这样悲悲切切独自走着前路不明的索命钢丝。

秋月哥哥果然走过来了。可是小春花感觉他真的是怪怪的，言行举止都怪，还穿着一件以前从来没见他穿过的白色斗篷，用她的话来说：“难看。“然后伸手就要揭去他的帽子。

可是她的手立即被哥哥捉住了，然后哥哥对她说：“别摘，风冷。”

这虽然是一个借口，但是他的心里的确是冷呀。

小春花很快发现，上官秋月在和她说话的时候一直忐忑难安、小心翼翼地察言观色、揣摩试探，眼神就好像被吓破胆的小兔子。他躲在遮蔽大半个脸的斗篷里面，与她保持着疏远的距离，她连哥哥脸上的表情都看不清楚，她温柔的话语也无法让他放下戒备，情真意切的关心也都传不到他的心里去。这到底是怎么了？以前的秋月哥哥可不是这样的。

小春花不知道秋月哥哥为什么会变成这样，直觉这个秘密跟他身上那件怪异的斗篷有关。所以她以退为进，假意说：“”我要走了，你抱抱我。“

此言既出，秋月哥哥哪里承受得住。他的眼神和表情明显就是快哭了，几欲泪下，勉强保持风度地俯身抱住了小春花。

小春花计谋得逞，得意一笑，她骗得哥哥的拥抱，只不过想要温暖他，然后一步一步突破他的心防。一个表达深深爱意的吻终于使哥哥放松下来，小春花趁机摘了他的斗篷帽子。

此时的上官秋月已经失去了统领江湖的机会，失去了自己长期经营的风光无限的千月洞尊主人设，只剩下身上那件白色斗篷遮蔽着内心深处的脆弱和孤单，无比的自卑。当斗篷帽子被摘下，他白发面对小春花的时候，他就再也无处掩饰自己内心的虚弱和对她的情感了。这次换他，要以赤裸裸的心意和情感面对着小春花。只是他内心虚弱不堪，使他看起来像一只受伤的小兔子，惊惧不安、彷徨无措。

小春花震惊地看着秋月哥哥的满头白发，心碎一地，而秋月哥哥则是一身柔弱、满面满眼哀怨忧伤，他的目光紧盯着小春花，提心吊胆、不停地搜索着在她眼中、脸上是否会有嫌弃之意，小心翼翼地试探着，敏感捕捉小春花心里每一丝每一缕最真实的想法。

秋月哥哥直到小春花说了”“真的不后悔”，他悬着的心才算放下，语气和神情立即轻松了很多，到最后终于说出了那一句刚见面就想说而没有说出口的话：“我不许小春花离开我，好吗？”

这句话大概就是全剧的核心了，刹那之间让人热泪盈眶。

小春花对哥哥提了诸多要求，可是哥哥对她却只有唯一一个简单卑微的请求。谁的心更真，谁对谁的感情更深，高低上下，立见分晓。

其实看第一遍有些地方没看懂，写到这里又去刷了一刷，没看懂的时候觉得挺美，看懂了就感觉心里硌得很，然后忽然明白这是一个关于非常非常寂寞的人的感情故事，犹如歌词所唱的“命运中的 寂寞难言……”。

最后一集中为什么上官秋月看起来那么怂，因为他剥去了外在狠厉的坚甲和内心重重的堡垒，露出来一个最脆弱的自己，在日光之下显得尤为清晰。

他感到害怕，害怕失去爱情的害怕，害怕永远孤单的害怕，但是姿态还是要帅，与其等着被可怜被拒绝，还不如自己一早就放弃算了。

可是他依然暗戳戳地渴望她回来，唯恐她接下来要说出分别的话。

虽然最终是一个圆满的结局，却绵延漫延着几分苍凉萧瑟，仿佛潇潇冷雨刚刚淋过的草木，寒意未却，生机初蕴。两人相互拥抱，牵手回家。

这一段真的很适合剪到电影里，还有小树林那段，两次扔簪子都很经典。

秋月哥哥的内心深处住着一只在幽冷冰谷中长大的、渴望被温暖的小冰蚕，用他剧中对自己的看法来说，“哥哥得（长得）更引人注目一点“，这样才能引小春花来轻薄。剧中那些撩拨不断的缠绵情话和举动，一路撒播的狗粮，从结局回望来看，暗流涌动着内心强烈的不安全感。很多都不是正常的对话，而是反复反复神经质地反复探索和确认自己在她心中的位置。

上官秋月又险又艳，又冰又冷。智商满分、情商满分、手段一流和领导力满分，可是这些如果都要堆在阴影里，又有什么意思？

为什么他会对爱情做出最大的让步，也许因为，他是最渴望被爱的那个人吧。

整个剧中，上官秋月在说话和行动中自带着淡淡的无奈，好像每一步都是被迫的，丝丝缕缕透着无所不在的厌倦和无聊之感，几许零落的颓废和忧伤。

曾经他离成功只有一步之遥，却在众目睽睽之下做了最傻的那个人。他知道小春花会来找他的，但是他不确定她最后会选择谁。他为她放弃了风光无限的前程、失去了武功、青丝变成白发，躲过许多追杀，但是她会回来吗？

秋月哥哥最会揣摩人心，他不是看不清，而是太害怕；他也不是不会算，而是手中已经没有了爱的筹码。

从主动到被动，从撩拨不停到只能暗戳戳地期待，从自信到自卑，从有最好选择到没有选择，这样孤注一掷以后换来一个很怂的上官秋月。

明知万丈深渊底下全是白骨累累，还是选择纵身一跃。

关于缺爱，这个剧中应该还是比较明显的，秋月哥哥是缺爱的，小春花也是。缺爱的特征就是不自信没安全感。

秋月哥哥如果不是有了百花劫，根本就不能确定小春花是喜欢她的。

而小春花之前也怀疑过小白是不是真的喜欢她，但是剧中刚好还有个凤鸣刀在主人动心时会发出心动声音的设计，听到这个声音，小春花也才相信小白是真心喜欢她的。

至于她和秋月哥哥之间，从剧中的表现来看，秋月哥哥喜欢她的表示还是比较明显的，但是她就是不敢相信，直到最后哥哥为她解毒，她这才认定了。

当然，这个剧的主题不是缺爱，而是寂寞，主角中的主角就是秋月哥哥。

秋月哥哥就不重复说了，女主的寂寞解释一下，来自未来，寻求真爱来的，也属于一种寂寞吧。

关于冰蚕珠。冰蚕珠也很意思，冰蚕丝也不错，两者都来自千月洞。

冰蚕珠的作用就是女主和男主彼此各自佩戴一个，如果对方出现在近距离之内，冰蚕珠会发光提示，而且两个冰蚕珠的光亮还会相互补充，大概可以理解为相依为命的意思。

这样，在女主带着冰蚕珠的时候，就很容易烘托气氛了。男主来无影去无踪，有时忽然出现，有时故意隐身不见，但是冰蚕珠忽明忽暗、闪闪烁烁，带给女主很多提示，也带给观众也很多惊喜，也增加了很多隐含其中的情节和想象。

秦流风和小春花的最后一段对话也挺不错的，他是局外人看得很清楚，小春花已经别无选择。对话完毕他回眸粲然一笑，已经暗示了故事的结局。

再补两个拍得很好的镜头：一个是秋月哥哥抱膝坐在冰谷地上，看着小春花抱着一大团被子从隧道走过来，然后披在他身上。可以看出来秋月哥哥非常享受被爱和被照顾的感觉。我很喜欢他坐着的那个画面，非常纯净的气质，衣物白到发光，在周围黯淡岩壁的衬托下，感觉可以美出银河系了。

秋月哥哥的气质，大概可以比喻成纯净无情的皎皎明月，然后又要在见到女主时无违和地撩拨不断、各种甜宠桥段，然后还要给出一个合理的性格逻辑解释，然后还要为他的反角形象适当洗白，然后在结局安放本剧最大的一个高潮精彩收场，也挺不容易的。

还有一个是两人猜拳，小春花问秋月哥哥到底骗了她几次，秋月哥哥只好假装晕倒。戏中的假做也做得很自然，很有喜感。

这个剧整体来说很不错的，当然如果能够把传奇谷加强一下，凤鸣山庄的戏份减少一点，然后在后半段结局之前再增加一些比较紧张的情节会更好。可以改成电影。

最后提一提剧中男主乌溜溜的、又长又顺的长发，也是我很喜欢的。

可惜一般人是不会有这样的长发的，回到古代也不行。

这大概跟古希腊的雕塑一般，美绝，虽然明知是假的。

可是古希腊的雕塑依然耸立在艺术殿堂里大放光芒，所以，我们有什么理由放弃古装之美呢？

从故事进行和价值内核角度来说，这不是一个十分克苏鲁故事，却绝对包含了不少克苏鲁元素，不过在细数之前，先说一个和剧情无关，却依然十分体现该电影很克苏鲁的地方：

这部电影改编自2014年5月出版的一本小说，小说也叫BIRD BOX，原作首要分类是Horror，不是thriller，YA，general，SF或Fantasy（虽然也可以算Fantasy/SF中的Post-Apocalyptic，但是从下面要说的作者本身的写作方向来考虑，它毫无疑问是一本horror）。作者Josh Malerman 之后创作过了五部长篇小说，也都是绝绝对对的Horror，所以这个作者可以盖章是个恐怖小说作家了，绝对不是科奇幻小说作家或悬疑作家。

那么，三段论推理来了，Josh Malerman 是现代美国恐怖小说作家；现代美国恐怖小说作家写克苏鲁故事；Josh Malerman写的是一个克苏鲁故事。

当然，上面这句其实是一个玩笑，不过，了解美国当代恐怖小说的读者都知道，美国的恐怖小说界就算没在克总发糖的绝对统治之下，也在很大程度上被它改变了，从当之无愧的金字塔顶端斯蒂芬·金（Stephen King），到以文学性著称的 乔伊斯·卡罗尔·欧茨 （Joyce Carol Oates），再到最强邪典作家托马斯·里戈蒂（Thomas Ligotti），克总世界观已经永远地改变了北美恐怖文学界。所以这部电影从改编自小说伊始，就已经多多少少沾染了克苏鲁的色彩。

下面开始进入正题：

从我自己的观感总结的我认为很有克苏鲁特色的地方，有些可能牵强，也可能有所遗漏，希望大家能一起讨论。

1. 怪物本体

在这个电影里，怪物从头到尾都没有直接露面，这一事实本身就很克苏鲁。因为其他类型的恐怖电影中，怪物终归是要露面的（无论是恶魔、鬼、外星人、怪物、僵尸，亦或是精神病人），不露脸本身就很说明问题了。可以有多种理解方式：克总世界观下，人类的恐惧是“未知”，那不表现怪物本体，就把未知这个最大的恐惧表现出来了；怪物常常是“无可名状”的，无法表现；邪神是其他维度的存在，没有“灵视”的情况下，可能就是看不见。

2.怪物形象

上面说了一下如果怪物本体是洛式邪神，那么为何电影中没有直接展示，那么本条说的就是在间接展示中，这个怪物是一个怎样的形象。

其中最明确的间接描写毫无疑问是闯进避难所的Gary，他画出了他所看见的怪物的形象，特征包括触手怪、菊花状的（头？）、章鱼头（这都已经不是暗示了好吗）、星空状的物体（生命？）、这些基本就是洛氏恐怖形象，没啥存疑的地方。

除此之外，电影中暗示了怪物体积庞大，例如可以从车上走过，走过房子时会留下巨大的影子等。

能体现出上述体积庞大这一点的还有走过时会把树压倒，而为什么压倒的是树，也不是汽车或者别的什么，除了场景本身是树林里之外，我还脑洞了另一个解释，就是致敬《敦威治恐怖事件》。在这部小说中，邪神之子最终离开房子之后，有这样一段描写：“它闻起来有雷电的气味，路边的灌木丛和小树都齐刷刷地倒向一边，就好像一座房子沿着那里被拖拉而过。”

最后，看见“它”的人也能给我们提供一些线索：一方面，那些人的眼睛会变化，为我们去猜测他们可能会看到的场面提供了暗示，这一部分我在后面的“灵视”这一条里详细说。另一方面，看见“它”就会疯，别的不说，这一条真的非常非常克苏鲁，了解克苏鲁神话的人都知道，这一部分在后面的“疯狂”一条里详细说明。

3.信徒

在电影里，这一元素表达的比较间接，只表现了疯子，未直接表现信徒，但是我们可以将之理解为信徒。

电影里，看见了“怪物”的人会发疯，会自杀，但是有些本来就疯的人依然很疯，不会自杀，有些本来没疯的人，发疯了，但也不会自杀，他们反而会说“它会净化这个世界”，“我已看见了真理”，人们在谈论谁的时候会这么说？他们在谈论神和信仰的时候会这么说。所以这些“疯子”可以被理解成“信徒”，而这一概念也是洛氏风格中不可缺少的重要组成部分。

虽然“邪神”并不把人类当做一回事，但这并不妨碍人类去狂热地崇拜它们。在克苏鲁神话小说中，邪神崇拜的教团可谓五花八门，有加罗林群岛信奉“深潜者”的卡纳卡人，接纳达贡秘教的印斯茅斯居民，有被旧日支配者透过睡眠传送的信息逼疯、并且在服侍最高存在的行为中找到喜悦的疯狂信徒，还有信仰阿撒托斯的女巫团体，以及信仰莎布·尼古拉斯的德鲁伊僧侣。这些邪神崇拜者常常有突出的暴力倾向，令神智健全的人感到十分疯狂：“ 当时，仅有两名囚犯的清醒程度达到了可以判死刑的标准，剩余的囚犯们则被遣送到不同的疯人院。”

所以，我们可以把电影中的“疯子”理解为“邪神”，也就是电影中的“怪物”的信徒，这也就解释了他们为何要强迫其他人去看“它们”。他们看见了“真理”，看见了“美”，全心投入地崇拜起来。

4.灵视

这个概念本身不是洛氏小说中既有的，而是受小说启发而提出的，在洛夫克拉福特的小说《自外而来》中，克劳福德·帝林哈斯特制造了一台机器可以看到其他维度的邪神，他说“它的确是看不到的——但你现在却能看见它了，现在你还能看见其他许多原本都看不到的东西。”而在电影中，人们似乎无需通过机器，我自己的理解是，在目光扫到“怪物”的时候，就被对方的“力量”影响到了，从而导致“SAN值”下降，灵视开启，于是看见的人就能看见“怪物”，没看见的，就看不见。

《自外而来》有这样一段看见之后的描述：“此刻我正置身于一个声音和动作组成的漩涡中，眼前全是混乱的图像……淹没在一片虚无缥缈的光芒之海里，而那片光芒之海则沿着我之前看到的那个烟云圆柱投下了一道炫目的光束。随后，场景千变万化，在各种景色、声音和无法定义的感官印象混杂而成的混乱之中，我感觉自己快被瓦解，或者说快以某种方式失去自己的实体了……我似乎看到了一片奇怪的夜空，那上面点缀着闪闪发亮、不断旋转的各种球体，而但这幅景象逐渐淡化的时候，我又看到了一个由若干耀眼的恒星组成的星群或星河。”这些描写也与“开拓智域”、“启蒙”、看见“真理”异曲同工，即——“开辟出一番关于现实世界的恐怖景象……到那时，我们要么是被逼得发了疯，要么是逃跑，逃离光明，逃亡一个新的黑暗时代去寻求和平于安全。”（摘自《克苏鲁的呼唤》）而观众从他看见了“它们”的人的眼睛中，似乎也可以感受到那种“千变万化”、“混杂”和“不断旋转”。

这里想稍作强调，要以克苏鲁的世界观去理解，而不能以现实逻辑，在这个世界观下，人类被启蒙之后必会发疯——或者自杀、或者本向无知（可以理解为本电影里的黑暗/盲目吧，大概……）这个地方还想再补充说明一下上面“信徒”这一部分，就是为何发疯就会崇拜。大家注意到了吧，不是所有发疯的人都信了邪教，而是大部分人自杀了，一部分人信了。《克苏鲁的呼唤》的那句摘录其实就是很好的解答，不能接受这样残酷现实的人就自杀了，接受了至高存在的，只能崇拜至高存在了（因为人类在其面前渺小得比蚂蚁还不如），再者就是不去知道真相，逃走。

5.疯狂，“SAN值”

在克苏鲁神话中，看到不可名状的物体或听到怪异的声音都会使SAN值下降，而SAN值归零时，人就会发狂，失去理智，原有世界观崩塌，再也救不回来，极大几率可能出现自杀的情况（例如《神殿》），只要直面邪神，人都会SAN值归零（这就是设定，别和我说看见大章鱼能有多吓人），于是乎，这个描述和电影里的人发狂自杀像不像！使人疯狂，激发崇拜的奉献精神，这就是典型的克式发疯，也正是这部电影里发生的事情。

6.逃跑

这个也是洛氏恐怖基本套路，面对不可战胜的对手，唯一的出路就是逃跑，逃跑过程中可能会产生动作场景，最典型的案例是《印斯茅斯的阴影》。

以上就是我觉得这个电影中体现的克苏鲁元素啦，欢迎补充及讨论！

可以说几乎所有伟大的科幻作品都必须满足一个要素，即有清晰且深远的哲学内容的思辨，想象力卓越的科技元素只是帮助传达这些哲学内核的完美通道。不信吗？我们来看：

比如《黑客帝国》1~3：分别至少讨论了（1）唯心还是唯物的形而上的选择：蓝色药丸还是红色药丸；（2）人类是否有自由意志，还是一切都是命中注定（宿命论）：连红蓝药丸的选择都不是自由意志，而是Matrix的设定，那自由意识是不是一个伪命题？（3）是否一切意识都能进化（无论AI还是人类），而这种进化的最终目的地是否都是一样的，从而所有意识的最后都是唯一的和谐一致。（Matrix故事太过庞大，内核也太复杂，我们就不展开讨论了）

《盗梦空间》：探讨了思维和存在是什么样的关系？：梦（意识）里的“我”和真实世界的“我”哪个更接近真实？梦（意识）和现实究竟是谁决定了谁？到底是现实的庄周真实，还是梦中的蝴蝶真实。

除此之外还有数不胜数的高分科幻在讨论哲学问题：《信条》中的时间和因果，《AI》和《机械姬》中探讨的如何定义“人类”，如何定义“人性”，《降临》中探讨的的语言和文字的力量对人类的意义是否仅仅只是交流工具等。

当然这只是一篇影评，并不准备探讨这些哲学问题，开篇对以上列举的科幻电影的个人理解其实也很浅薄（主要是没这个水平，也没这个资格）。

回到我们的主题《天鹅挽歌》，今天我想聊聊的是故事中对“我”的探讨，因为这是一篇披着影评外衣的瞎扯，所以我不会简述剧情直接讲结论，建议大家看完电影再来拍砖。

第一层“我”- 本我

主人公卡梅伦在电影中基本上代表的就是这第一层“自我”，非常接近佛洛依德所说的“本我”的概念（弗洛伊德人格理论中：本我、自我、超我），”本我“的关键词是无意识的欲望。但又因为”本我“基本是由自我欲望组成的，是完全不依赖外部世界一切的存在，因此”本我“只有自己能触及、能认识、能理解，外人也许能感知到一些，但始终无法完整的认知。相对于跨物种的，汝非鱼安知鱼之乐，本质上每一个人类个体的精神世界可能都属于一个单一的物种，你的精神世界和我的精神世界本质上完全隔离，被坚硬而厚重的AT力场（EVA）所隔绝，当然也成就了我们相比较”三体人“的唯一优势。

因此本我，还有伴随着这些形容词：封闭、本源、私密、孤独。

电影把主人公卡梅隆和“本我”几乎划上等号，再附上整个电影非常悲凉凄美的调性，恐怕是因为现在这个世界“本我”是最容易外部世界被忘记的“我”。

P.S. 不好意思，敲到麻袋，本来想写一篇更直白更更易懂的影评，但写着写着怎么他妈的晦涩起来了？不对，不对，我们换个调性。

”本我“，用人话来说就是，我们常说的“做自己”，具体表现就是抖音上的老头说：我就是要看美女，因为看美女开心啊；或者就是兄弟们开车进库熄火后要再点一支烟，在车里坐5分钟再回家；又或是有别于眼前和苟且的诗和远方，本质上都是”本我“的外在体现。当然玩”本我“玩得最溜得还是咱的诗仙+刺客，李白老爷子。我们到现在还躲在车库和厕所”做自己“，人老人家一个人喝酒，就能把月亮和影子喝成兄弟，末了还写诗一首传颂至今。

花间一壶酒，独酌无相亲。

举杯邀明月，对影成三人。

月既不解饮，影徒随我身。

暂伴月将影，行乐须及春。

我歌月徘徊，我舞影零乱。

醒时相交欢，醉后各分散。

永结无情游，相期邈云汉。

你品，你细品！！

面对”本我“导演是用以下方式塑造的：1）代表本我的卡梅隆，始终穿深色的衣服（几乎一直黑乎乎的）。而代表接替他的杰克，就一直是白色的衣服，直到最后完全替代后，换成了灰色衣服，代表一种融合；2）影片大量充斥着卡梅隆的记忆闪回和独自一人的镜头，镜头的色调也一直保持清冷的暗色调，绝大多数台词演员也都用很低音量的台词在讲述，好像自己对自己的低声呢喃。因此影片中的”本我“就像一个蜷缩在黑暗角落里的影子，不被外在所在乎，由主动缩进阴影里。特别是有一段台词，非常好地体现了本我的这种孤独感，当卡梅隆在纠结自己这么做算不算欺骗了自己的妻子，是不是应该好好像妻子坦白共同做出决定的疑问后，负责项目的博士告诉卡梅隆，无论他选择瞒着妻子用杰克替代自己，还是告诉妻子有这个一个计划，使妻子知道杰克不是自己，哪怕妻子最后答应，也永远知道自己的爱人将会死去，除了能降低一些负疚感，并不能给家人更多的自由和选择，因此无论说与不说，都必须自己独自来决定，并自己默默承受。

冷吗？孤独吗？悲凉吗？，这就是影片想表达的本我的底色。其实也和我们每个人对本我的感使受同步的，这时我们再来看”举杯邀明月，对影成三人“有没有觉得仙气飘飘的李白也只是个孤独的落寞诗人？喝完酒，褪去热闹的与月歌，与影舞后，落寞地写下”醒时相交欢，醉后各分散“。你就告诉我，这他妈和”人间不值得“有啥不一样？

第二层”我“ - 自我

影片中主人公克隆体杰克代表的是准备接替卡梅隆”自我“的容器。简单来说，”自我“就是我们的本我在家庭、职业和社会中因所扮演的角色不同而展现出来的”我“，在本我中，我就是我，不一样的演过，但是本我，是父亲，是丈夫，是必须定期要交稿的艺术家。对主人公卡梅隆来说，他已经几乎能接受自己的离世，他也清楚本我必然随着自己离开这个他爱着的世界，但因为对儿子和妻子的深爱，他还无法接受自己的自我也随着自己身体的凋亡而离开世界，因此他同意了接受克隆，让自己的克隆体承接自己一切记忆，带着自己的”自我“继续扮演卡梅隆这个角色。

但当记忆被全部复制给杰克后，卡梅隆的”本我“感觉受到了极大的威胁，仿佛人生就此要被眼前的杰克偷走，不甘，恐惧，无力，份份涌上心头。开始质疑，甚至反对杰克对自己的替换。像不像当我们的社会身份要求我们加班，要求我们赚钱，要求我们委屈求全，要求我们向现实低头，不断磨平我们的棱角后，我们在内心呐喊，我为什么不能做自己，为什么我要承受这一切？我就不能做回我自己吗？

不能！！正当卡梅隆气急败坏地回家想向老婆坦白一切，哪怕死也要死的轰轰烈烈，不能这么不为人所知后，现实给了他响亮的耳光，他因疾病导致的痉挛倒在自家门口地草地上并陷入了昏迷，醒来后他不再生气，也没有勇气回家，偷偷地赶紧坐上回到研究所的车，独自流泪。至此他认命了，安静地等待博士的一切安排，准备着让杰克这个自我来代替他这个本我。怎么样，看到这里有没有一种熟悉的感觉，这和我们每个人的人生有什么不一样？在成长长大的过程中，本我的比例在生命中不断下降，被社会身份，家庭身份，感情身份这些统称为责任的身份（自我）所替代，过程中也时不时会发生本我和自我的冲突，想要逃离，想回归自我，被身边的人不理解，感受孤单、感受绝望，和身边的人起冲突甚至争吵，但随着时间推移，不断接受”本我“逐渐消散的事实，甚至主动接受”自我“，成为公司里靠谱的领导和员工，社会上办事靠谱的兄弟朋友，家庭里可以依赖的父亲、丈夫和儿子。

哀怨吗？倒也不必，影片自此也开始增加杰克的视角，他焦虑、不安，还用刀抠着手上的黑痣（身体被有意留下的和卡梅隆有所区别的标志），这个”自我“也有自己的”本我“。也害怕着可能被卡梅隆放弃，也愤恨着自己被安排的命运。像极了我们在争吵着，自己被这些社会身份吞没的同时，这些身份也在不满：就你还不满，觉得被安排了，你也不看看自己，是个好儿子，好丈夫，好父亲吗，好领导，好员工吗？就你也配吗？还失去自我？能有这些就偷着乐吧，爱干干，不干滚蛋，真的，别觉得自己有那么了不起，这个世界上没有谁不能被取代，还人间不值得？也不撒泡尿照照镜子，自己够不够格待在这个人间。

悲伤、哀怨也好，撒泡尿不够格也好，影片到最后，卡梅隆和我们所有人一样，从容、安然接受了这一切后，回到家后用自己的方式和儿子妻子告别后，回到研究所安静并不为人知的等待自己的旅程终结。

第三层”我“ - 超我

那”超我“呢，我理解影片中代表”超我“的是博士，她熟知人性，理解卡梅隆的脆弱，疑惑，纠结，也理解杰克的不安和纠结，虽然主要是靠她协调两者，最后完成身份的转换。当然，博士也只是外在的表现，能完成本我和自我的协调一致的超我，其实还是我们自己。

当然，对于这部影片和这篇影评而言，屏幕后的观众，和这篇文章的读者，也都是以一种超我的存在欣赏完一切，感受着本我的情感波动后，踏实的回归到日常的自我中去。

影片最后以一种极其浪漫的方式宠溺了一把观众，让我摸摸收起本来准备寄给导演和编剧的刀片，好吧，算你们还有良心。

注：我知道弗洛伊德的本我自我超我，和我讲的不完全一致，我对哲学，对电影也都很一知半解，但没关系看官们想喷可以喷，苏格拉底可以为哲学而死，我肯定是可以为哲学和电影而被喷的。

前情提要，我没看几集哈

女主是杂志社写稿的，公司让她去个什么什么小国家写游记，她拿着机票就飞去奥地利看男朋友，回头就网上抄袭别人的文章凑出一篇游记

关键是偷别人拍的照片水印都没去，所以才被主编退下来了，而且她上司还是知道这文章是她拼凑的，只怪她照片水印没去掉？？？？？？？

这都是什么剧啊好兄弟姐妹们，现在这种抄袭环节都可以正大光明地上电视了吗????????????

不想好好拍就别拍好吧！拍这种剧不尴尬你不毁智商吗？真的是够够的了！还有这配音，你是在闹着玩的吗？这是让王千源一拖一群吗？还是在蹭人家的热度呢？蹭你这也没蹭明白呀！典型的给你机会你不中用啊！国产网剧说实话有好的，但是这个真的是无力吐槽啊！只会拉低对国产剧，国产网剧的好感！导致很多人都只能去追美剧韩剧……什么的！你们这都不是在为中国的影视事业做贡献是在为外剧推人气流量吧！再说一遍，要拍就好好拍，拍不好就别拍好吗？你拍这么个玩意儿是在闹着玩的吗？

【努力为工具人许云川捏魂儿的演员肖宇梁】

写这篇时，我已经追平到电视剧的第二十二集，了解到整个剧情的廉价不合理和塑造人物上的扁平化脸谱化，男女主角都不过如此，就更加明白许云川作为一个工具人不可逃脱的命运。所以细品这集时，更能领会演员肖宇梁在有限的情节里，在他能力所及的范围内，努力塑造许云川这个人物，用心为这个人物捏魂儿， 这壮举的惨烈，也更坚定了自己义无反顾的选择。（捏魂儿这个说法来自一位有才的同担姐妹，实在精妙！此处就借用了，谢谢！）

在对人物的塑造上，围绕对女主不可理喻的深情，这集人物性格的塑造主要体现在两个方面。

一是对小雅的感情上，一如既往的天真，热忱，勇往直前, 近乎降智的恋爱脑。上集表白之后，女主虽反应冷淡，但并没有明确拒绝，加上刚刚确定男女主的婚约为假，更是信心倍增，因此许大人对小雅的热情透着天真的乐观，对待情敌更有初生牛犊不怕虎的自信。表现在跟阿喜的对话，小雅脚受伤后的各种表现，以及和男主早饭桌上茶里茶气的交锋。

【详细】

14289696

你知道一部铁血战士电影有多努力才能逼得我这个铁血粉丝劝大家不要去看了吗？沙恩·布莱克做到了。这个短暂现身过初版铁血战士的导演沦落到了只能用经典配乐来证明自己的情怀了，余下的所有部分都像是一封写给漫威的情书，对于自己拍过《钢铁侠3》的炫耀。小孩子+战甲 的组合真是玩儿不腻哼？

铁血战士身上的武士气质全无，如果是第一次接触这个系列，从这部里你完全不会知道铁血为什么没有杀掉手无寸铁一丝不挂的女博士。全片百分之九十都在黑夜，转成3D根本没法儿看，丛林捕杀系动作逻辑严重混乱，别跟我说什么删减，这次根本就是片子不行，没有任何一个陷阱设置或者战略展现（唯独喷火那个，你们怎么让铁血走进特定位置触发机关？我都没要求你设置机关这段戏），一切都靠巧合和刷流氓，狂轰滥炸我看《钢铁侠3》结尾就够了何苦再看你这个？

（最后主角和铁血对问那句经典台词的时候，我要是施瓦辛格我能活活气死）

单纯捕杀不爱拍了，但你就是为了情怀骗钱也得来一段热源视角吧？开头那段戏完全可以这么拍。强行搞出个小队出来，结果只有两种性格，不用人物性格塑造，就是按照你所宣称的技能塑造也没有啊，还是归结到没有基本的动作设计上。相比之下，2010版的铁血战士堪称神作。

【详细】

9726742

Doc Rivers:1.Finish the race2.Don't be a victim3.Ubuntu is a way of life4.Pressure is a privilege5.Champions keep moving forward

Jill Ellis1.Mountaintops are small, and the air is thin2.Hold fast, stay true3.Risk is opportunity4.Be true to yourself5.If you want to be heard, make a statement

José Mourinho1.Understand our audience2.If you are prepared for the worst, you are prepared3.The underdog attack4.Some rules are meant to be broken5.The train doesn't stop twice6.Don't coach the player, coach the team

Patrick Mouratoglou1.Your greatest weakness can become your greatest strength2.Never be afraid to get fired3.Mistakes are inevitable but don't let them define you4.Emotions are the worst advisors5.Let them know they're not alone6.A good lie can become the truth

Dawn Stanley1. Bring your own ball2. Growth takes place outside of your comfort zone3. Create a home court advantage4. The 24 hour rule5. What is delayed is not denied

（文/杨时旸）

我们一起读秒。一秒，两秒，三秒，四秒，五秒，六秒，七秒。结束。

七秒钟，到底是一闪而过的瞬间，还是接近于无限般的漫长，取决于用这七秒去做什么事。如果持续用七秒钟凝视一个孩子在雪地中孤独死去，这短暂一瞬或许会发生某种奇特的弯曲和延拓，就此缠绕住目击者此后的一生。Netflix的新剧《七秒》讲述的就是这样一个故事。只是，这七秒钟的概念一直被隐藏到最后，在那场法庭质证中，助理检察官KJ悲愤又无助地向陪审团做最后的陈述，她试图还原那个不曾有人见证的一瞬，那七秒钟，警察雅布隆斯基就看着那个黑人男孩儿的生命一点点逝去。

资深罪案剧迷都能从《七秒》之中轻易地看出著名美剧《谋杀》的影子，没错，魏娜·莎德——《谋杀》的编剧操刀了这部新作，同样的悬疑罪案题材，同样阴冷沉郁的氛围，只不过这一次，她转变了悬疑的落点与方向，在一开始就让凶手出场，毫不避讳地交代给所有人。所以，从这个角度去看，相较于传统罪案剧众的以寻找真凶为本，《七秒》则更着力于刻画在极端环境下的人性拷问。正义何以被遮蔽，人心如何被撕裂，人性中的善意怎样熄灭，人性之恶又如何沸腾。

一念之差。这个故事完美地诠释这四个字。缉毒组新到任的年轻警察雅布隆斯基驾车去医院见自己即将生产的妻子，在冰天雪地中不小心撞到了一个骑车的黑人男孩儿，警队中的上司和几个兄弟赶来，队长迪安吉洛决定掩盖这件事，他们处理了现场，留下那个孩子独自在那个大坑中，让鲜血漫浸雪地。故事转场于男孩儿的家庭，雅布隆斯基，几个涉案的警察，一个作为目击者的女孩，以及——助理检察官KJ和她的搭档警探大鱼之间。

魏娜·莎德的前作《谋杀》改编于一部同名丹麦剧，但是她为美版故事重新注入了魂魄，这一次，在《七秒》之中，那些魂魄再一次被她化用，仍然保留了前作的经典设置，两个落魄侦探，外表吊儿郎当，内心满怀正义。只不过，这次的主角是个黑人女性。没错，这故事在凶杀、悬疑之外，被有意识地纳入了众多社会性议题——种族、帮派、女性、宗教。与其说，那宗死亡是故事的主线，不如说，更像是一滴意外滴落的催化剂，把这座城市中原本长久以来暗藏不露的一切突然激活——黑警察与贩毒帮派的肮脏交易，只知道麻痹人心的虚伪教会，一直努力脱离帮派环境但终究不得的黑人民众，还有一系列由肤色、性别与性取向共同构成的潜规则。

从类型上讲，《七秒》仍然是一个标准的社会派硬汉侦探故事，只不过，这一次的硬汉人设由黑人女性担纲，助理检察官KJ同样有着不堪回首的过往，一段深埋心底的惨痛记忆，热爱酒精，独来独往，情感混乱，郁郁寡欢，而她的男性搭档大鱼犹如自己的镜像，邋遢、臃肿、被妻子抛弃，终日和几条流浪狗相依为命。这两个体制内的局外人，主流社会的边缘者，美国梦的背面，却联手准备对抗最强大的势力与惯性。一对落魄男女组成的唐吉坷德式的战队。他们为数不多的武器不过就是执拗的性格，作为普通人的同理心和残存的本能善意。

《七秒》会令人联想到诸多经典美剧的人设与故事，除了《谋杀》，还会让人想到《罪夜之奔》。《七秒》之中，雅布隆斯基被黑暗浸透，自我挣扎、怀疑，然后臣服于黑暗的过程，像极了《罪夜之奔》中那个入狱的男孩。

某种程度上说，这是一个“好人”杀死了“好人”，却意外由此坠入恶之谷的故事。作为新晋调任的警察，雅布隆斯基来到这里是因为上进，他寄希望于自己的能力与未来，但身处的这个行当，必须有极强的融入感，他不被接纳，一切都是空谈，但被接纳的代价却又过于残忍，他必须参与那些黑警察与毒贩子们的保护费交易，假装排查一些，打击一些，但实则也乐见于某些势力做大。雅布隆斯基原本应该有着正常的生活，刚刚成为父亲，面对琐碎的一切，只不过，因为这一场车祸，不由分说地被拽进了泥淖。事情发生后，他的动摇和脆弱，代表了人性中最真实的那部分，面对一桩足以改变自己命运的突发事件，有时，我们才会意外撞见那个一直有意无意压抑和回避的内心黑洞。

长久以来，人们都企图只相信那些自己愿意相信的事情，而对于潜藏在表面之下的残酷真相视而不见，而那一切从未消失——死去的小男孩的身后，是一个挣扎于底层暴力街区的普通家庭，父亲发奋努力只不过想让孩子脱离以前的环境，但似乎收效可疑，自己的弟弟参军回国后，找不到工作，只能再度流落帮派，以求温饱，孩子在出事之后，理所当然地被认定为帮派成员。这个男人一直用沉重的工作和对教会的虔诚麻痹自己，当孩子死去，教堂给他的建议不过是接受上天的安排，这或许比那些直接杀掉孩子的人更令人齿冷。而那个小小的警队内部，原本是铁板一块的样子，大家称兄道弟，但只不过是分赃均匀时的假象，纰漏甫一出现，内部就分崩离析，队长迪安吉洛在出警名单上做的手脚，另一位警员企图自保时偷偷留下的保险杠，都把那平日里的那些装腔作势的兄弟情谎言碾得粉碎。这故事中，每个人都是破碎的，助理检察官KJ，搭档大鱼，那个作为目击者的小女孩，以及每一个牵涉其中的警察，直到孩子死后才洞悉儿子性取向的父亲……无一例外，他们看起来或者玩世不恭，或者横行街头，无论他们表面上多么放浪形骸，但生活与精神的内里其实早已布满孔洞与疮疤。KJ和大鱼看起来是这个故事中最不想卷入的人，他们疏离，倦怠，对一切意兴阑珊，但最终，只有他们在秉持正义。

这个故事有着悲怆的宿命感，每个人都竭尽全力紧握命运，但用力过猛，把一切都捏得粉碎。最初的意外不过是一块石子，但之后泛起的涟漪无声地吞没了一切，掩盖、自保、直到主动灭口证人，这些人极速坠向深渊，以自己或许都未曾预见的速度。

雅布隆斯基最后自己抗下了一切，没有供出警队老大，算不算一种怪异的自我救赎？他宁愿自己受罚，以换取某种程度上的心理安慰。又或者，根本不是这么回事，他只是知道，供出其他人，只会令自己卷入更复杂更危险的境况。这到底是人性的稍稍回暖，还是彻底的极度深寒？

和《谋杀》的逼问到底不同，《七秒》到最后，并没有惩恶扬善的结局，雅布隆斯基被判处的刑罚轻盈得令人沮丧。但相较于法律，更深重的惩处来自于人心，宣判时，太太抱着孩子决绝地离场，这远比多年的刑期更加蚀骨。家庭、团队、人心，一切都灰飞烟灭。但这到底算得上正义降临吗？

自由女神巍峨伫立，火炬高擎，正义女神蒙住双眼，拿起天秤，只是，从这座城市望去，只能看见自由女神的背影，而本为了理智不被搅扰才蒙住双眼的正义女神，这一次也真的无视苍生。白雪之下，似乎什么都未曾发生，一切如旧，死去的人早晚会被淡忘，作恶的人还随意游荡。有时，这才是生活的真相。

（首发《北京青年报》）