转自微博良民“墨浓书香玉琳琅”，已获授权。

第13-14集观后七年了，聂宇晟一直走不出那个雨夜。那个雨夜如同一枚锈迹斑驳的锁，把他紧紧扣死在原地，锁住他的身，也封闭了他的心。一场重逢，他看到谈静已经沿着生活的轨道向前，于是，他也想要放下，想要努力往前走。他尝试挣脱这枚心锁，他以为最好的朋友可以成为打开这把锁的钥匙。可他却发现，越是挣扎，就越被锁得牢靠。而挣扎的每一步，都是撕心裂肺，痛彻骨髓。只要事关谈静，他就做不到无动于衷。他会默默地为她拔掉输液的针头，他想要鼓起勇气问个明白，他脱口而出的第一句话却是，“谁给你看的急诊”，“把处方给我”。他不自觉地关心和在意她。最后，他终于问出了心底的话，“我就想知道为什么”。恨就是因为爱，面对这个简单的问题，“你爱过我吗”，谈静答不出来。她可以轻易地把恨说出口，却只能沉重地把爱藏在心中。这是她少年的爱恋，最在意的恋人，这是她孩子的生父，也是她杀父仇人的儿子。七年了，她把所有的爱都藏在那个旧盒子里，她告诉自己，不能爱，爱不起，彷佛一旦承认自己依然深爱着他，就是对父母和对那场事故中所有人的背叛。对这场爱情，她只留下了最最宝贵的，那就是平平。而把其他的一切，都封锁在那个雨夜。谈静并没有想到，隔了七年，早已是桥归桥路归路的两人，还会再相逢，而无论怎样一次又一次不惜代价地去伤害他，他却依然还是放不下她。在谈静看来，我们的一切都因那场事故而结束了，我们的爱之间，横亘着生命与悲剧。我无法当作一切都没有发生过。我只想把平平留在身边，看着他，就仿佛是印证着，那段爱情曾经真的来过。而我们，也曾经真的热烈的相爱过。在聂宇晟的心中，我们并没有结束，你欠我一句理由，只要你曾经爱过我，那么我所付出与珍视的一切，至少不是个笑话。我困在原地，只想要一个答案。谈静无言，因为她无法自欺欺人地说，其实，我从未爱过你。聂宇晟无言，因为他终于悲哀地了解到，原来，你从未爱过我。爱，很多时候是一种本能。这种本能，会令我的脆弱、无助、绝望、与哀伤，一次又一次地暴露在你面前。浴室里的那场吻，是聂宇晟爱的献祭，是他袒露了最深刻的伤口，扒开给谈静看。在爱恨缠绵的极致处，他无望地发现，自己依然那样刻骨地爱着谈静，而这份爱驱使着他，必须要做些什么。于是，他和舒琴提出了分手，这是他整理生活的第一步。他并不知道接下来要怎么办，他回到了那个终极问题，你爱过我吗？没有得到回答的聂宇晟需要找个地方去舔舐伤口。可当他独自开出片刻便明白，他做不到把发烧的谈静一个人放下，他带着对自己的怒气回来，抓住谈静放进车里。他只想给谈静一个舒适安全的地方，让她好好睡一觉。在酒店仅剩的这套蜜月套房里，他细心的照顾着谈静，聂东远不能摸、舒琴不能碰的额头，他用来去给谈静试温度，仿佛这是一件再自然不过的事。他为她脱掉外衣，想让她舒服的躺下。却没想到她那么主动的贴近了他。此刻，最爱的人就在身边，谈静仿佛回到了过去，依赖这一点温度让自己的脆弱变得不那么冷。可她发现，只要自己表现出一点点依恋，都会令聂宇晟失了魂一般爆发出他的爱，于是，那关键的一刻，谈静退缩了。她不敢承受这灼烫的爱，因为它注定不会有结果，然后，她用最最狠厉又最不堪的话，让聂宇晟死心。我们一直屈从于爱的本能。可当爱的本能成为这惨淡人生中唯一的光亮时，我要疯狂的与你燃烧，而你，却狠心的推我于万劫不复之地。如果还有那么一点感情，你都不会对我如此绝情，杀了我两次。无论是当年雨夜中的你，还是今晚把我看成一场交易对象的你，我都承受不起。于是，聂宇晟逃了。天下之大，他又能逃到哪里去。紧握着那支还带有谈静体温的温度计，他竟然握到它碎掉，就好像，要把手中仅剩的这一点属于谈静的温度，挤压到自己的身体里，哪怕，这碎掉的温度里，带了毒。也许，伤到极致，便自有抉择。聂宇晟又一次回了头。你不要再去找别的男人。你不是要做交易吗？好，只要你离婚。他去找孙志军谈判，这并不是一场所谓来自小三的挑衅，而是，无论怎样，谈静，你值得更好的生活。哪怕这份更好的生活里，没有我。所以，当孙志军问他是否会娶她时，他沉默了。如果他能，他当然会娶她。问题是，他一再的确认过，谈静从来没有爱过他，所以才会如此伤他。面对这样的谈静，他不敢想未来。他只想把谈静的生活安排好，平平的手术做了，不堪的婚姻离了，母子俩就能过一份平静的日子。为了这，聂宇晟的生活似乎重新有了目标。他竟然吃了4两米饭，还有那份热恋时谈静常做、分手后他从来不碰的，西红柿炒鸡蛋。聂宇晟说，既然放不下，那就拿起来。拿起来，能拿到哪里，能走到什么地步，他不知道。只是突然之间，生活于他，有了意义。我们或许永远都会屈从于爱的本能。但不怕，只要我的心还会为你而痛，我的爱还在为你燃烧，我就不再是一个空心人，只要心还在跳动，一切都会好起来的。聂宇晟，你有儿子啦！一切，真的都会好起来的。@钟汉良

回想起来，当尼根当着玛姬的面砸碎了格伦的头，本剧也达到了新高潮，堪称全球关注，原以为玛姬会逐步取代瑞克，后续剧情将更加激烈和出彩，没想到却是最后的绝响。

瑞克消失了，玛姬没接上，这个九死一生凝聚起来的团队的魂也没有了，精彩程度基本是直线下降，到了第十季，算是彻底烂尾了。

第九季低语者出现，感觉这支狡诈凶残的与行尸为伍的高危人类团伙，会激发起几个松散团队的同仇敌忾和强大斗志活力，结果事与愿违，这个没有灵魂的团队继续四分五裂，停滞不前了。

第十季连低语者都不叫了，直接就是尸皮人了，一群喜欢混在僵尸群里玩耍的毫无追求和目的的野蛮原始人。

这个设定很脑残，尼根团伙好歹还有统治奴役其他人群的动机，尸皮人似乎除了要讨回女儿，划定边界，然后快乐的扮僵尸转圈圈，似乎也没别的追求，这很奇怪，成天戴着尸皮图个啥？理论上，辛苦扮僵尸的目的就是为了以后不再戴尸皮，要过好日子，可变态女头领的意思是只有披着尸皮在尸群中生活才代表它们的风格和特色，这真是戴尸皮戴出感情了。

瑞克团队既然知道这帮尸皮人是群残忍变态狂，那就应该放弃和平共处的幻想，主动出击，消灭尸皮人。可惜大家似乎对这种虚假脆弱的和平很满意，刀女、卡萝尔、弩哥也都撑不起来局面，再加上一群娘炮同性恋，剧情上动不动就是抒情伤感哀叹，连弩哥都被传染的多情善感了，尼根也快被感化的立地成佛了，这队伍确实该完蛋了。

当一群原本毫无交集的人被丢进玻璃从此一起生活，他们开始面临一个几万年前人类第一次从氏族凝聚成国家时就开始思索的问题：“我们，该听谁的？”

在氏族社会里，大家彼此都是亲戚，可以心甘情愿地听从长辈的吩咐。然而在国家里，人口爆炸性增长，人和人之间也没有直接的亲缘关系，权力又该分配给谁，才能在调动人民上取得最大公约数呢？

国家权力最初是怎么产生和传承的，一直是一个谜，在剧中和现实中都没有给出答案。然而通过S1E7的剧情发展，我们似乎可以对其做一些抽象的描摹。

首先，权力不是从天而降的，本质上是人民达成了共识，将私权让渡一部分给公权，比如税收就是私有财产的让渡、执法就是人身安全和自由的让渡。那么统治者是如何让人民心甘情愿做出让步的呢，答案是制造恐惧，不管是通过真实的还是杜撰的事实，就像剧里面对于物资紧缺的不断渲染。人在恐惧的情况下难以对因果缘由做理智的判断，只要有人站出来宣称自己是救世主，就可以让人民心甘情愿地赐予权力。

统治者巩固权力的另一个抓手是不对称，包括了信息不对称和资源不对称。墙国的统治者同时利用了这一点，比如他可以通过信息不对称制造虚假的恐惧，通过墙上的洞获取胰岛素，并和急需的患者做交换。

权力最可怕的一点是，它具有可怕的继承能力，每一个将它视为恶龙的勇士，最终都会变成恶龙。

无聊看了《山炮进城1》和《山炮进城2》，说实话，这两部剧看下来完全没有一点收获，要说幽默也没有多幽默，感觉就是几个演员在闹笑话一样，让我感觉不仅是他们自娱自乐，导演也是自娱自乐，就连观众也是自娱自乐，完全抱着看戏的态度。“山炮”指那些说话欠考虑、见识浅薄、说话不计场合、莽撞的人。显而易见，两部电影里完完全全向观众传达出山炮的精神，山炮气质一览无余。朱大海、陈友亮、二英、小菲四人阴差阳错掉进了装沙的货车里，来到了梦寐以求的大城市北京，开始了他们的闯荡生活。二英因为长得美，再加上是农村女孩天然纯真，被狗仔看上当模特拍广告，从此开启她的星路。二英来北京的目的是找他的心上人“史蒂芬”，想的是和他一续前缘，没想到史蒂芬是个伪君子贪图二英的美色，起了不良动机，欲侵犯二英，好在及时被有亮和大海救下。陈友亮和小菲进了传销组织，不仅没为组织谋来利益，因为胃口大倒还亏损了公司的利益，不得不被老板辞退，他俩不从，差点被揍成猪头，偏偏警察又及时赶到救下了他们，这又是一档子有惊无险的偶然事件。于是，几人在经历了一些列挫折后就要回农村了，只有二英还执迷不悟，在刚刚尝到了一点成功、物质的甜头后，即使知道身边豺狼虎豹满地跑，还是舍不得自己才刚获得的一切。也是，要是二英这个主要人物都回农村了，那《山炮2》还怎么继续呢！话说到这儿，《山炮2》更奇葩，全剧充满吐槽点，比第一部的炮味更足。第二部小沈阳全程参加，第一部只演了一个几分钟的街头小流氓，没想到第二部摇身一变成了公司老总，不得不赞叹编剧的脑洞大开。小沈阳在这部剧里是一个很大的看点，因为相比而言比其他明星都要出名，自带搞笑性质，不过我还是更喜欢潘长江的幽默。加入了两个小强盗，一看就是个水货，傻到家了，只会看着别人的成功，从来没有想过自己有没有那个脑子，抢个银行也没动点脑子，倒被欺负。Sunny哥是全剧过程中最值得吐槽的一个人，一个好端端的艺术家，竟然为了得到二英而想出那么蠢的办法，想给几个山炮拍一档真人秀节目，况且还故意编撰谎言去骗朱大海、二英以及陈友亮，特别是朱大海的亲身父亲给他留下九千万遗产，朱大海应该用脚趾头想也是假的，偏偏那么容易上当，当了一个富二代到处招摇撞骗，住豪宅吃大餐买昂贵物品，我想这难道也是公司赞助？这公司是多有钱，完全就是浪费！最令人吐槽的是剧尾，二英跑去救父亲，在与坏人打斗的过程中差点掉下楼，好在父亲及时挣脱绳索救下二英，最后sunny哥反被挂上炸药包掉下了楼被炸得一脸黑，这时小沈阳出来大叫演得好，演得真实！最后警察到达现场抓走了sunny哥和两个强盗，几个山炮站在一排露出胜利的笑容，就这么完了！额，我想这剧到底在说个啥呀？什么都没说，什么主题也没表达得出来，要是很幽默很搞笑我也认了，但是两部剧真正让我笑的地方少之又少，情绪波动很小，而且很多情节都比较不符合常规思维。还有，我自己就是农村人，根本就没那几个山炮那么小白，我们农村人也还是很有智慧的。

【详细】

83521384

本季也可以是整个系列特效经费投入最高，气势也是系列最强的，却是整的最“差！差！差！差！差！”的（都不知道该怎么形容了），粉丝们，在圈内自己商业互吹，抬分没意义，糟糕的新作阻止不了你们的热爱，但也别让热爱蒙了你的眼睛。

剧情拖沓，是真的拖沓，排片充斥的断层感就跟直接复制产帖的PPT一样；套路刻意，真的太刻意了，都不加修饰的那种；这也导致角色们也一直在尬演，尬的我能感觉到角色心里也是一万个“草泥马制作组”。

整部作品给我的感觉就是——煎熬： 整整2年的制作，这种呈现让人觉得制作方早已经放弃思考手离键盘的，连应付都懒得应付的态度去对待这部作品，煎熬得只想快速结束这次制作赶紧走人的冲动。 由一开始的带着热情意气风发的制作，到最后只想快速逃离的煎熬，真是讽刺。

梗非常好笑，不落俗套，但是服化道和男女主颜值不太行，等等啊我的青春里面李歌洋那么好看怎么现在变了啊，冲着他来的现在有点落差了。但是男女主之间的互动还是很甜的，我追剧都是姨母笑。那首我的小朋友插曲出来的时候整个画面都在冒泡泡。而且副CP的那个线也特别好看，本来是男生打赌追女生，结果喜欢上了女生，而且女二的人设非常好，特别干脆利落。相对来说男女主老是有误会还老不说出来就很难受

1.剧情：本片片名叫《恋爱与义务》，看起来是一个非常讲究权利和义务相统一，对爱情采取客观理性视角看待的故事。然而片子终究还是站在男性的立场之上，用占统治地位的男权的视角来看待和评判女性，而恋爱是其中引发对比的镜子和评价的关键准则。男性在享受着恋爱，如黄大任开小公馆，李祖义强迫式的和杨乃凡再续前缘，女性承担的却只有义务，是自己本不用负担而被男性强加的“义务”——被父亲包办婚姻后放弃学业，相夫教子的义务，为了拯救李祖义的生命而与他私奔的义务，以及李祖义死后自己无法回归家庭，为了避免礼教的鞭挞而被迫自我流放的赎罪“义务”。再者，享受完恋爱后，片中的每个男性都有自己的出路，编导对待黄大任出轨的行为非常暧昧，他只要投身于家庭，不忘旧情，营造出好父亲和深情男人的形象，观众和家庭便可以原谅他的出轨，女子出轨将面临的道德惩罚却是被所有人流放（杨乃凡的幻想）；李祖义为了满足自己看小说后的一时脑热，可以硬生生拆散母子骨肉，最终得到了死亡的结局却与道德毫无关系。杨乃凡作为女性是毫无出路的，小时候被父亲摆布，婚后被黄大任囚禁在家中，后来又被李祖义以生命要挟而劫走，她虽然接受了新式教育，却仍然是是被囚禁在男权的笼子中四处奔逃寻找出路的女性，最终只能以自杀获得真正的自由。本片编导有意起名为《恋爱与义务》，似是赞扬黄大任在杨乃凡逃走后，舍弃恋爱捡起义务（毕竟在当时有三妻四妾是很正常的是，男子主动放弃新欢而回归家庭，为逃走的妻子擦屁股，这在当时或许是伟大的），而贬抑（至少是遗憾的态度）杨乃凡舍弃义务投身恋爱，最终以情人之死，贫穷和自杀惩罚她。这种来自银幕外的评判意味更加重了杨乃凡身上的悲剧意味，也与阮玲玉后来的遭遇形成了可怕的预言。毕竟这是一部1931年的电影，彼时左翼电影中妇女平等的风气还未到达，这种以男性为中心的性别政治在以新派和思想性著称的联华公司里也这样严重，可见那时男尊女卑的旧观念严重到了什么程度。作为新鲜词汇的恋爱一词在片中也是受到贬低的，这让人想起《人人身上都是一段历史》里介绍的，同时代的台湾人管自由恋爱叫“乱爱”，恋爱不是正道，父母会为你包办一个有钱有学识又顾家的好男人，义务才是女性需要为之努力的，这就是本片传达出来的价值观。由此看出本片是一个给新女性的警告书也不为过。

相比《新女性》，这部影片更能映照阮玲玉的人生。富家子李祖义的不依不挠颇像张达民，黄大任则和唐季珊有点像（唐在阮身后，对小玉和阮母承担起了抚养的义务，但唐在对阮的态度上远远比不上黄），影片中无处不在的碎嘴老太对应社会舆论对阮的污蔑和重伤。

电影《阮玲玉》有一首歌《葬心》，是写阮玲玉的，里面几句词，放在杨乃凡身上也完全合适：

天给的苦，给的灾都不怪！千不该万不该，芳华怕孤单。旧缘该了难了，换满心哀。怎受得住这头猜那边怪。他日春燕归来，身何在。

只可惜，阮玲玉无福像杨乃凡一样，少年时享受无忧无虑的富家女生活。但她比杨乃凡进步的一点是，她在赴死之际，认清了那将她推向死亡的巨手，不是“天给的灾”，而是人祸（我已被你迫死了，哪个人肯相信呢？）。可她一个弱女子，在一个恶劣的社会环境下，又能怎样反抗呢！

2.摄影：镜头景别划分有序，衔接十分流畅，可见当时电影的叙事功力已经很成熟了，把故事讲的很顺。经常可以看见纵深调度营造戏剧感的镜头，如杨乃凡坐在公园看书，后面是一群人救了她的小孩来找她，以及杨乃凡女儿和留法学生谈恋爱被她同学听见等等镜头。常见的用叠化压缩时间或者外化人物心理的手法在这里也用得很多，最喜欢的是杨乃凡带孩子离开公园，李祖义在她背后的观看的一段主观镜头，带着孩子的家庭妇女在叠化中变为曾经的天真烂漫，自由无忧的水手服纯情少女，再一叠化，囚禁于包办婚姻中的杨乃凡又无奈地显现在眼前。男人果然总是忘不了初恋。杨乃凡和李祖义重见后，两人划船，乘车，吃饭的一段是本片难得的快节奏剪辑，看出了一些台湾琼瑶片日后模仿的影子。杨乃凡和李祖义在他的小屋里对话的一段戏，李祖义身旁的镜子里刚好反射出杨乃凡的脸，这段镜像的使用也很有意思。李祖义看了《情海英雄》之后yy的主观梦境的蒙太奇也很有趣，和《十字街头》里白杨的梦境很像，可见当时西方文学对青年一代影响之深。开头许多的实景拍摄很棒，比明星《脂粉市场》的棚内街景看着自然。缺点是老年杨乃凡和青年黄俊英相见的时候，遮幅摄影太明显了，画面一半暗一半亮，编导运用颜色滤镜分别昼夜应该是借鉴二十年代欧美的做法，在1931年已经稍显落后了。

3.表演：对于金焰的表演，我真切地体会到，默片时代的表演是很文学化，或者说“文字化”的。怎么说呢，李祖义早上起床的一段戏，可以被原原本本地写成文字：李祖义在床上醒来，他拿起闹钟，看见才6点，心里很高兴，想着可以多睡会了；但是他又发现，闹钟似乎没有走动的声音，他怀疑钟坏了，便把闹钟放到耳朵边使劲摇晃，想确认上学迟到了没有。这是一种像小说或者剧本一样，把人物的心情和内心活动都原原本本地呈现在脸上的一种很平面化的表演。这种表演比《劳工之爱情》《女侠白玫瑰》《雪中孤雏》《红侠》《一串珍珠》《儿子英雄》这些现存的二十年代类型片要有深度些，因为至少有些东西是呈现在表情上而不在字幕上，需要观众体会和猜测的，演员的表情并不仅仅是字幕的注释。但是相比金焰，阮玲玉的演技更有深度一点，这主要体现在她饰演老年杨乃凡的部分里，21岁的阮玲玉将老妇的神态演的惟妙惟肖，这本身就体现出演技的高超和演员内心体验的丰富。老年杨乃凡拿着邻座的望远镜看万国舞蹈，身体随着台上儿女的动作而扭动，幸福的微笑绽放在苍老的脸上，全然不顾旁边人鄙视的眼光，虽然我们看不见她的眼睛，这仍然是一个十分出彩的表演，既滑稽又让人十分心酸的表演，可算是笑中带泪。这比金焰白面小生的平面化表演显得有深度多了。阮玲玉不拗她的标志商业笑容的时候还是很好看的，有几处笑得太用力了就显得老了。刘继群的手抖很搞笑，再多点笑料就好了。

4.服化道：本片的道具反映了民国的时代特征，中西合璧，洋土交融。黄大任的欧式豪宅里挂着中国小灯笼，酒吧里的酒保穿着中式长衫，穿着旗袍的女子用刀叉吃东西，年轻的学生们自称约翰和玛丽。李祖义干抄写员的公司里贴着一张民新公司1926年电影《和平之神》的海报，再看到片头最后出的字幕是“民新出品”，可见当时民新并没有把自己当作联华的一个厂，仍然保持着自主性，连元老黎民伟都如此，可见联华的组织确实是很松散的。通过本片也可以看出当时初创的联华公司制作的不易，黄大任家的几场戏可以肉眼看出灯光功率不足，忽明忽暗，而许多室内场景中都有飞蛾的影子。这应当不是赛尔乔·莱昂内西部片里的苍蝇，是环境的衬托，而是联华无力管控的原因。毕竟大户人家里总飞着一只苍蝇，谁看了不出戏呢。

明摆着要碰瓷蹭《叶问4》热度来的。话说这种蹭热度的网络电影还真能骗到不少点击，国内就是有一批观众会“信以为真”的《叶问4》，也有的就是看《叶问4》不过瘾，再来找点乐子。

又斧头帮。抽烟抖手这个明显在“致敬CHAO”《功夫》了。

女主的角色是抄人家《一代宗师》宫二。也难怪，这片名就抄人家《一代宗师》，再碰瓷《叶问》，也是够不要脸的。想当年，黄百鸣也是抢了王家卫的蛋糕，墨镜说要拍《一代宗师》拍成了“一代失踪”，老黄觉得有利可图先下手为强，结果还真给他赌对了。

导演这是玩平行蒙太奇玩上瘾了，前面才这边下棋那边打斗，接着又来一次这边生小孩那边打斗。接着又来这边打斗要生要死，那边好整以暇上香。

莫名其妙的歌曲抒情，位置就不对。