作者：csh

本文首发于《陀螺电影》

像《骡子》与《理查德·朱维尔的哀歌》这样的作品，在院线电影中实在太罕见了。

观众们或许很难辨明它们的独特之处，但它们确实能够给人一种极为流畅、舒适的观感。而这恰恰是因为，伊斯特伍德的这些作品，保持着某种惊人的古典性。如果说新浪潮的猛将、时年89岁的让-吕克·戈达尔，直至2018年的《影像之书》为止，都在试图创造更加新奇的影像；那么与戈达尔一同出生于1930年的伊斯特伍德，恰恰就是古典好莱坞风格的捍卫者。

在《理查德·朱维尔的哀歌》中，他仍旧在使用着这种锤炼了数十年的古典技艺。或许许多欧洲电影迷、尤其是新浪潮爱好者，会对这种传统抱持着某种轻蔑的态度。但是，古典之所以能够成为古典，其实也有它的道理——这种影像之所以能够给人带来最为流畅、舒适的观感，其实是经过时间检验的。

那么，什么是好莱坞的古典主义风格？它主要指涉的是好莱坞古典时期电影中，以连贯性剪辑系统为主体的影像风格。我们熟悉的过肩正反打、视线匹配等技巧，都是这种风格最重要的武器。它们会引导我们关注最重要的信息——发言人或是视线的落点等——以此来推动叙事的发展。但与此同时，它们还保持着一种惊人的透明性（“连贯性风格”之名恰恰来源于此），不会让我们意识到摄影机的存在，也让我们得以彻底浸没在影像中。

但是，存在这些既定的技巧，并不代表古典风格就是一成不变的套路。就像长镜头风格也能拍出杰作与废品一样，在大师手中，正反打也能展现出极尽细腻的用法——在《理查德·朱维尔的哀歌》中，伊斯特伍德就让我们见识了这一点。

在理查德·朱维尔、他的律师沃森·布莱恩特与两位警官对谈的那场至关重要的戏中，正反打的细腻性体现得淋漓尽致，在这场戏里，朱维尔第一次发自肺腑地对着FBI的警官进行了批判。很多观众一定觉得这场戏很能调动情绪、很“燃”，但他们很可能没有意识到，伊斯特伍德是通过恰到好处的正反打变体达成这一点的。因为，这种古典主义的风格图式实在是太“透明”了。

在刚开始的时候，朱维尔、律师和两位警官被分解成两个双人镜头，但它们其实都是“伪双人镜头”。在朱维尔和律师所处的镜头中，灯光主要关照的是密集地进行发言的朱维尔，而身形较暗、较为沉默的律师处于画面的次要地位；在两位警官的那个镜头中，发言人主要是乔恩·哈姆扮演的、咄咄逼人的汤姆·肖。

所以，这两组双人镜头之间的正反打，其实是朱维尔与肖之间一对一的交锋。随着这场戏的发展，这一点变得越来越明显。之所以正反打又名“过肩正反打”，就是因为在A听B说话的时候，我们常常会看到A模糊的肩部，这样我们就能同时体认谈话的双方。

而在这场戏中，当两位警官说话的时候，我们本来能够看到朱维尔和律师的肩部。但随着谈话的深入，我们就只能看到朱维尔的肩部了——伪双人镜头渐渐变成了真正的单人镜头。伊斯特伍德微微将镜头右移，同时调整景别，最后我们看到的，是朱维尔与肖的特写正反打。

伊斯特伍德通过这种方式，一方面让我们逐渐关注场景中最重要的焦点，一方面通过越来越近的景别，创造了一种循序渐进的紧张感。最有趣的是，当朱维尔在特写镜头中慷慨陈词、批判FBI之后，景别旋即变远，我们再次看到了两个松弛的双人镜头——这恰恰是让观众纾解情绪的过程。

在这场迷人的戏中，伊斯特伍德用这种最不易被觉察的、古典主义的手法，发挥了推动叙事进展的指示性效果，也达成了抒发情绪的表现性效果。在很多时候，即使是那些欧洲艺术电影的风格，也都在发挥着这两种效果。

当然，伊斯特伍德这部技艺精湛的古典之作，不仅仅使用了连贯性剪辑这套武器。其实，更为久远的好莱坞古典主义电影，是并不排斥较远景别的场面调度的，只不过这种调度也和剪辑一样，会被用来展现透明化的叙事——霍华德·霍克斯正是连贯性调度的大师。

在《理查德·朱维尔的哀歌》中，伊斯特伍德通过与剪辑同等细腻的调度，在中远景中展现了奥运会场地、报纸编辑部等一系列的空间，以及这些空间中的群像。我们看到的不只是朱维尔这个个体，还有一个范围广阔的社群。正因如此，这种风格也非常适合用来表述这种社会议题。

那种用超近景别构成的电影，其实是晚近好莱坞电影追求感官刺激的策略。所以，伊斯特伍德的古典性，不仅相对于那些追求电影语汇突破的欧洲电影，也相对于那些当代的好莱坞电影。看他的电影，我们感受到的不是刺激，而是流畅与舒适，我们真的在聆听一个好好被讲述的故事，真的在思考一个含义深远的历史悖论。

有趣的是，理查德·朱维尔也恰恰是这么一个“古典主义”的个体。他坚守着那种颇为古典的价值观，无限忠诚地履行着自己的职责，所以他不会“出错”。在这个万物失格的时代，像朱维尔这样的人早已成为了少数派。

年近九十岁的伊斯特伍德，坚守着这种古典主义风格，或许也正是因为，在向观众传达自己所思所想的时候，他希望自己的影像不要出一点差错。

小时候最喜欢看战争片啦！潘冬子可是我们的“偶像”，小伙伴们都学着电影里的人物扮角色游戏，人人想做冬子??

一曲红星闪闪唱了好久的：

红星闪闪 放光彩红星灿灿 暖胸怀红星是咱工农的心党的光辉照万代红星是咱工农的心党的光辉照万代长夜里 红星闪闪驱黑暗寒冬里 红星闪闪迎春来斗争中 红星闪闪指方向征途上 红星闪闪把路开红星闪闪 放光彩红星灿灿 暖胸怀跟着毛主席 跟着党闪闪的红星传万代跟着毛主席 跟着党闪闪的`红星传万代

——

关于闭锁症，你需要知道两个人。

一位是朱莉娅·塔瓦拉罗（Julia Tavalaro）：1966年，年仅32岁的塔瓦拉罗被认为是植物人送入医院，直到1972年，因为她的家庭成员发现她在听到一个笑话后试图微笑。治疗师才发现她的眼球可以自主运动，最终判断塔瓦拉罗是闭锁综合征患者而非植物人。通过学习眨眼回应字母板上被指出的字母进行沟通后，塔瓦拉罗成为一名诗人和作家。

另一位是让-多米尼克·鲍比（Jean-Dominique Bauby）：巴黎记者。1995年12月8日中风，20天后苏醒后，发现他的身体几乎完全瘫痪，只能控制自己的左眼皮，通过眨眼和外人交流。他用了两年的时间完成回忆录《潜水钟与蝴蝶》。

这两个病人都是典型的闭锁综合症患者，而所谓闭锁综合症，指的是患者虽然意识清楚，但却不能说话，不能活动的一种特殊表现，多因桥脑基底部血栓所致。今天电影鲨要向大家推荐，2017年10月在伦敦电影节上首映的这部《鬼故事》讲的就是一个闭锁症患者结合自己一生的悲惨经历和住院时的所见所闻，在一潭死水的身体表面下，大脑充分运转，在他大脑中呈现给观众的这部《鬼故事》。

少年时被霸凌

6、79、19、11、92、20、48、1、32。

房间号、停车位、广告牌，卷帘门......，影片中如影相随的各种数字影像，就是男主年幼时的被霸凌经历在他头脑中的投射。因为学校的恶霸男孩，曾胁迫男主一同向智障同学卡拉汉恶作剧，骗他说按照写在下水道墙壁上的数字6、79、19、11......依次找下去，找到第10个数字，就可以加入他们的帮派。结果导致卡拉汉被困在下水道里，哮喘突发而死去，而在这个数字游戏中，其实根本就不存在第十个数字。男主因为自己的懦弱无能，没办法解救同学，这成为他一生的心病。

【详细】

9631996

今晚的“金酸梅品牌公关劫”完全就是影射315晚会啊！每年的315对观众来说是看戏，但对品牌和公关公司来说肯定就像个定时炸弹，一旦爆炸就后果不堪设想。

每年315晚会后的场面可谓精彩，各个被曝光的公司都会想方设法去公关，有的拼命道歉，有的摆出各种证据澄清，甚至还把央视告上了法庭。但剧中这个案子另辟蹊径，重点没有放在315之后的公关劫，而是315前夕的暗潮汹涌。在曝光名单确定之前，那些有产品问题的企业此时都像热锅上的蚂蚁，在焦虑不安中理性尽失。

剧中多家公司都收到了诈骗电话，对方称其在曝光名单中，只要花钱就能从名单中去除。林中硕和方励的客户面对诈骗都不知所措，那个家居公司的老板一直想花钱消灾，但被林中硕屡次制止。而电商平台的老板则十分迟疑，却在方励和吴芳的不停怂恿下出了一千万。

这两个客户的境遇完全也反映出了林中硕和方励的区别，客户对林中硕而言是服务对象，但对方励来说却只是赚钱的工具。林中硕会阻止客户误入歧途，会为企业被曝光之后的公关做准备，但方励却将错就错，将客户的焦虑不断放大来满足私利。

不过我还是蛮好奇，如果现实中的企业真的遇到这个情况会怎么做？

比想象中的好一些，故事勉强过得去，即使有的特效和有的细节粗糙了一点，也妨碍不了看的爽，是爽剧，但是故事走向是比较正，节奏也算紧，剪辑上也算有新意的，而且集数少，时间段，这点导演真的是很聪明，这个故事用这个集数和时间刚刚好。演员演技也算过得去，细挑也有问题，但是已经比一般剧质量好了。灯光美术化妆都可，是及格以上的，再加上听说导演拍的很不容易了，也要多给颗星??

【剧情简介】《赌侠1999》续集。和Ching分手后，阿King（刘德华）继续过着以赌为生的日子。一次在赌桌上与化骨龙（张家辉）和他表哥阿叻（陈百祥）合伙骗了古惑仔老大大眼文（南燕）一大笔钱，后被识破致使化骨龙被绑架并索要3000万赎金。这时警方找到了King，希望他帮忙抓捕携有40亿赃款并长期躲在拉斯维加斯的逃犯Peter朱（万梓良），事成之后将给予巨额回报。为了救化骨龙，King答应了警方的要求，和阿叻一起前往赌城，在路上遇到两位美女阿扁（林熙蕾）与小心（郁芳），并结成同伴，King和阿扁渐生情意。

四人在赌城找到了Peter朱，发现其好赌又好色，而且赃款全都放在一个需要他指纹和密码的保险箱里。为了接近目标，King让阿扁去勾引Peter朱，还请来了刚好在美国拍色情片的大导演Handsome胡（王晶）帮忙做布景和特效，以假乱真。

终于Peter朱一步步进了圈套，不仅不知不觉的被抓回了深圳，还暴露了保险箱的密码，赃款全部被警方收缴。任务总算完成，化骨龙也顺利被救出，但最后阿King才知道，原来阿扁和小心是警方派来协助他完成任务的。King感叹到：Peter朱中了他的计，而他却中了阿扁的计。。。

【经典台词】阿扁：我知道爱上你这种男人，是没有什么好结果的，但是爱一个人要考虑那么久，太累了吧？开玩笑的而已，你这么老。

Peter朱：香港黑社会有什么了不起啊？现在全世界最大的黑社会，就是美国人！但是他们够笨，到处惹是生非找人打架，又不敢跟人家单挑，远远的把那些贵得要命的飞弹向人家发射过去。如果把这些制造飞弹的钱换成了硬币一把拽过去，整个南斯拉夫的人，肯定死光！

【经典配乐】心只有你（刘德华）

恭喜八婆 彭胖在松散的结构里，暗含了一个P：香港人，你的奶丢了。

谁弄丢了香港的奶？被资本（家）喝了-片中喝了奶的是四哥，资本家代表。代表只愿意投资一些虚拟的，脱离实业的，项目还不在香港（去到南半球了），不再肯踏实工作整天只会打高尔夫的资本家，喝完还打包带走，香港人民真是渣都没得剩。 管理层，裙带关系，只会弄些虚头巴脑的项目，相互还倾轧。

又有谁能找回香港人的奶呢？ 八婆党们开始时相互撕，互相不妥，当然找不到啦。（社会阶层撕裂，内部意见相左，像及了当下香港的社会矛盾）

最后找到了——当然是团结一心，齐力断金，相互协作，才能找到奶啦。 如果港人们不团结，还在互撕，那么，永远也别找回香港的奶。

还有，找回的奶不是当初那个味，怎么办？ 彭导也给出答案了，开头不适应，肚子痛一下就好了，毕竟有奶就是娘

以上纯属脑补

王浩信被我说中凭此剧二封视帝，而且是双料视帝。??????( ?σ???. ?σ???)??喜欢你，恭喜恭喜！虽然他在反黑路人甲中更出彩，但未能凭反黑路人甲提名，但与张振朗、朱敏瀚获得最佳拍档也不错了。????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????

土掉渣，超恶心，超白痴，丈母娘超爱看！大陆拍的20年前的台剧？剧情，服饰，表情，配音，充满土味，本来觉得这样的局拍出来，纯属浪费媒体资源，后来发现不对，我丈母娘超爱看，我女儿（6岁）也跟着挺爱看，证明还是有受众的。所以不能因为我觉得不好，就不让人家拍，更不能阻止喜欢人去喜欢，要包容博爱啊！

看到十几集，实在看不下去了，还是获奖电视剧，评委是看了剧评的奖吗？看到以下情节，差点把电视砸了:江涛林霞婚礼，一帮人砸场，江涛莫名奇妙与温泉跑了，一问当年上海这么乱？打砸居然占上锋；二问江涛不是有担当吗，撇下所有人跑个锤子阿？三问最令人发疯的是，江涛跑，温泉跑个毛线阿，即使温泉花痴，江涛没理由带她跑阿

三分给其他所有演员（虽然之前一个都叫不出名字）和全剧带给我的情怀，一分输在部分剧情硬伤，一分输在曾刮目相看的金世佳，亲 你完全出戏了。其实对金世佳的好感在看完《一个勺子》后还是没有的，所有的转变是看了王传君在拍完《药神》后写的那篇文章，说了金世佳给了他很多启发和帮助，说了金世佳作为一个演员的努力和真诚。说实话当初《爱情公寓》系列里最感觉不自然的是展博和宛瑜，《四十年》里又看到了展博的影子，目光呆滞四处游走，摇头晃脑半张个嘴，这都是你为冯都设计的吗？就算是！也没必要用在每场戏上吧，把少年冯都的古灵精怪和从小就会撩妹的那份情商粉碎的荡然无存，就算是为了演的偏激一点拉开冯都中年后思想转变的落差，也没必要把人演成一个勺子吧，硬生生把能忽略所有剧本逻辑问题从第1集追到44集的我逼到弃剧，太可惜，半夜到豆瓣来吐槽，顺便下载了原著从头再看，希望原著里的人物不再会是金世佳你的“本色”出演。

【详细】

9801579

一直以来，都很喜欢陈晓的剧，我本来就是陈晓粉，14年过儿的粉，直到现在依然是晓迷。陈晓对戏特别专注敬业且执着，他会对每一部戏都很热爱，因为热爱表演所以才会勇往直前，正因为热爱才有的今天。一个内向的人在戏里完全放下自己，用心去演这个塑造的人物，我觉得我追他应该这就是一部分原因了。他很善良很优秀，值得学习值得喜欢，他是我心中的影帝，是我最最喜欢的人。舒克这个角色挺不一样的，本来其他剧大多数都是富二代红二代，皇上之类的，这部剧就是演的一个穷，哈哈！前面看邓子昂和看现在的舒克，完全不一样，看不到邓子昂的影子，所以他是真的演好了每一部作品，他真的很有天赋，真是演什么像什么，不得不让人感叹无数次，他那完美的颜值更是让人喜欢，倾倒众生的感觉，陈晓特别不错的演员，追他不亏??

剧评价:舒克与桃花是部很好看的剧，值得一追，男主太帅，女主太美，两位擦出的火花会是让人眼前一亮。走过路过千万不要错过，错过舒克就是错过全世界，如果你快乐的话就看舒克，不快乐的话就更要看舒克，美好的新年有舒克相伴，多好啊！快快快，赶快追起来，这么完美的剧怎能错过。