这个韩剧不同于其他韩剧，没有华丽的场景，没有霸道总裁，也不是简单的灰姑娘逆袭成为王妃那样的剧情。而是很现实的生活。

女主人公有两个人，西英智和郑亚美。西英智在少女时期，父亲被合伙人骗了，生意失败，母亲不堪忍受贫穷而离家出走了。父亲从那以后天天借酒浇愁，喝了酒就跟村里的人有口角。因为家境贫困，西英智没有上大学，而是早早的出来工作，做几份兼职养活家人。她有一个找不到工作但立志要做喜剧演员的弟弟，和高考失利正在复读的妹妹。因为家人的拖累，就连喜欢的银行职员崔道京也拒绝了他。她的人生变得很暗淡，就像住在鼠洞里的小老鼠。但她也有过美好的向往，尽管生活不如意，她依旧很乐观。

另一个女主角是郑亚美，是一个整形医师，高学历，高颜值，高收入。但是她因为私生女的身份，内心有些自卑。父亲当年没有娶母亲而是遵照父母之命娶了别人，从小到大经常被两个同父异母的姐姐欺负。后来虽然长大了她靠自己的努力有了成就，但是摆脱不了心里的自卑。在一次相亲时还因为母亲的身份是第三者而遭到拒绝。

两人在偶然的情况下有了交集，西英智成了郑亚美的保姆，帮她打理家务。郑亚美厌倦了相亲，但是介绍人不停地要求她去，她不得已让西英智代替她相亲，要求是破坏形象，目的是使相亲失败。没想到西英智想方设法搞破坏反而引起了相亲对象金俊宇的好感。两人慢慢有了感情。然而由于俊宇的父母反对，俩人的交往遇到了很多阻碍。父亲发现儿子的交往对象居然是穷人家的孩子，气的要死。俊宇原本想要去英智家里见她父亲，跟她父亲说明想要在一起的决心，但是被英智的父亲故意刁难。叫他陪自己喝酒，还把喝醉了酒的俊宇用水泼醒。英智回到家看到被泼了一身水的俊宇十分心疼。通过这件事，俊宇发现了两人之间由于出身不同，存在着巨大的差距。犹豫着要不要放弃。后来抵不住压力分手了。

崔道京拒绝西英智之后，有一次遇到郑亚美，惊为天人。他看到郑亚美和西英智很要好，就想办法讨好英智，以认识郑亚美。原本是想做男版灰姑娘，通过认识富婆使自己飞黄腾达。但在相处的过程中爱上了她，而郑亚美也被他吸引了。道京曾目睹亚美被两个姐姐欺负，于是跟她约定如果姐姐来找麻烦就打电话给他。不管在什么地方，他都会赶过来保护她。但是由于对出身的自卑，亚美想通过嫁给高富帅获得别人的认同，因此拒绝了道京的追求。

四个人的感情线就这样展开了。

俊宇和亚美相亲成功，准备结婚了。这时亚美的母亲从美国回来，发现在机场接她的不是亚美的未婚夫俊宇而是追求者道京。亚美告诉母亲，希望姐姐羡慕和嫉妒她，所以选择了俊宇。而母亲劝她慎重考虑，因为此时的亚美，像极了当年因为条件而娶了别人的父亲。母亲不希望悲剧再次上演。

我们都以为只要有爱就可以战胜一切，但其实不是的。两个人在一起，是需要势均力敌的。最终崔道京去国外发展事业，功成名就后回国找回了亚美。英智凭借写《小老鼠日记》一书成名，在签售会上再次遇到了金俊宇。

无论人们的家世是贫穷还是富有，想要追求美好爱情的心都是一样的。那么怎样才能和心爱的人在一起呢？光有爱情是不够的，我们还要为了心中所爱去努力奋斗，当有了自己的事业，才有追求爱情的资本。这大概就是这部剧告诉我们的事情。

当他们喝得醉醺醺地半夜出门买吉他，当他们在夜晚的大街上跳《雨中曲》，当他们躺在冰天雪地里看星星，当他们在黑夜里追逐极光，当他们在无人的国道上放飞自己，当他们随时开始即兴情景剧

我在这四个大男人身上感受到了男演员的浪漫！是润物细无声地浪漫，是不经意流露出的浪漫，温柔又梦幻，好像在哪部电影里面出现过一样，而且出奇地喜欢流泪的他们，特别的柔软~

再一次感叹老罗的团队，太牛了，景色是纪录片级别，人物像是不太煽情又幽默十足的访谈节目，每首BGM都想让人收藏，中国即使抄也只能抄到皮毛而已~

希望花样系列能永远进行下去~

一年一度的七夕鹊桥会，深圳就是我们的鹊桥。虽然很不爱上电影院，很不爱看电影时有旁人，但是总觉得应该做点情侣喜欢做的事情——上电影院看电影。挑来挑去，周六的影院怎么几乎都是动画片，小孩子也比情侣多那么多，剩下的基本就是几部国外的科幻大片，只有这部“上电影院看非常浪费”的贺岁片，觉得排除法后只剩下它了，反正，总得趁机会看一场，那就它了！

坂田广场这家电影院环境还不错，和市区比不差多少，就是放映厅里沙发椅靠头的地方已经磨掉了皮。今天人出奇的少，估计也就只有10几个人，这个数量看电影，没什么氛围，喜剧片很多时候都是别人笑了才觉得好笑的，跟一股风挠过似的，否则真的没什么好笑。

说回电影，还是那群熟悉的人，每年都是他们，不过倒也变成一种“习俗”。这一部片子尺度还挺大，我是指语言方面，估计小孩子进去都听不懂吧，这贺岁片，还比不上一部《神偷奶爸》来得老少咸宜、全民娱乐呢。不过贺岁片也确实是过年一道少不了的菜，不管它将来能不能成为经典。

看完后，果然是觉得“到电影院看贺岁片就是一种浪费”，不过也算为我们的恋爱之路又写下一笔，太珍贵。纪念我们继《最爱》后一起看的第二部电影，也是我人生中第四次走进电影院。

鬼使神差，竟然重看了一遍75年的《金光大道》。抛开特定年代的政治话语，结合当下的社会现实，倒有一定的预言性:比如无效疫苗、明星无耻掘金、肉类注水工厂、激素大地、农民不吃自己种的一切、各阶层互害链、毒菜毒奶毒水果、挣中国钱移民美欧的高尚战士等等。《金光大道》说富裕户必要侵夺翻身户利益、财富聚敛必要有道德亏损。至少在东方这块土壤，这是真实的。所以影片追求以共同生产来创造共同财产并共享的乌托邦理想，所谓共产主义。要实现乌托邦，必要以顾别人不顾自家的圣徒高大全来带领。即是圣徒，就必定没有社会性，不是机制，就是昙花。社会的人是不信昙花的，所以美国立国之宪是一套防恶、防毒、防丑、防害的程序。归根到底还是那句话，人类这种丑陋的怪物是配不上圣洁的共产主义的。所以受难的耶稣、伺虎的佛佗、殉教的江姐、引刀成快的汪精卫、公而忘私的雷锋才会被俗众感动涕零。抽离了人性的神性是典型，而人间，尤其是东方土壤里游生的是原型，丑而磅礴。《金光大道》的人性观是准确的，因为它洞见富裕户积敛财富过程的必然侵夺，这些富裕户原本也都是翻身户，甚至我那个忘年友马精武演的反面人物共产党员队长，也本属于无产阶级一员。但《金光大道》的人性观又是静态的，翻身户因穷而被赋予的道德优势是虚假的，发展后的大概率是，他们合作生产富裕后也会是改开后的先富群体。由于时代原因，《金光大道》的创作者不敢从东方儒家精英的利他主义的伦理模型中找到高大全的人性支撑，只能从毛泽东的说教里找寻道路的红太阳，但是伟人洞见了人性的假、恶、丑，却低估了假恶丑以及贪婪、欲望的力量。说白了，高大全的圣徒形象只是抹在苦难和贫瘠之上的一抹儿奶油，一个小鲜肉一样的甜心先生。如果把《金光大道》进行后现代的改造，在当下复拍下集，结尾应该是，那些富裕了的翻身户都开始生产假药死猪肉并在挣钱后纷纷移民美国，高大全则在当了高官后成为红通令的一员被押解回国。而那些影片中的失意的反派、富农，则都成了公知、精英，并重新赢得财富。这才是真实的《金光大道》。

有时候，仔细研究面试官的要求和他们的一些话，可以获得不错的收获。举几个例子，关于一些概念性的东西，面试官们是这样理解的。

运营这件事情其实就三件事，拉新，促活，留存。公关是通过影响那些有影响力的人，通过他们来影响更多的人。

不一定说这样的答案就是对的，但是一方面为了投其所好，另一方面面试官站在一个更高的角度来看待这个问题，得出的结论自然是更加接近事情的本质，所以认真去学习研究他们的思想和理解是非常有必要的。

————10月16日 五更 于是她成了她 她亦成了她 于是他们成了他们 共襄天下————第一世单纯决然的一往无前倾心相与、第二世了无前尘的相知相恋痴嗔怨愤，终究在二世末日的呕心绝望之后倾涌而来，归于一人之心。浴火重生方成凰。可这火燃尽的到底是什么，可能连九宸都看不清。这最后一世所思所修的便是自己。不仅灵汐要看透，九宸亦然。“我是灵汐，可我也是林默呀……”我是灵汐，知你懂你敬你爱你，所以你要的我便给，哪怕是性命。我是林默，爱你念你，却不知前尘旧梦，只当你同我一般简单坚忍，心疼又倚赖，可终究不过我不是我，那你还是不是你呢？你要我性命，我亦是给了，不过是绝望的成全，只求一个记得。如今我是灵汐，我理不清那林默是我还是她，不知那些时日你依偎宠溺的是我还是她，不知你那日定要取了性命的是我还是她，更不知你为之剜心为之痛哭的是我还是她，或是是我亦是她……那日，你要取灵汐性命也是真不是吗？如此，我看不清……灵汐曾是灵汐一人，林默不知灵汐其人，而今灵汐两者皆晓，灵汐要何去何从……那桃花小筑里的是林默，那一心期待两人未来的是林默，那遭你时时逾矩轻薄的也是林默，与你盟誓的是林默，有你悉心谋划守护的是林默，叫你登门拜访双亲的还是林默，可最后那日你要她交出性命只为灵汐重生的也依旧是林默……你曾当她是灵汐还是林默……你当她是灵汐，林默何辜，你当她是林默，灵汐何为？！她们都是我，但她们如今亦都不是我……九宸……你所求，是我，可如今，我也不是我了……“灵汐，不论灵汐还是林默，我所求只是一个你。”白马非马，白马亦是马。灵汐林默，并皆是你，你便是你，不是旁人，也未曾有过旁人。如今的灵汐，更是你。林默是你的劫，亦是不记得自己的你。从头到尾，只有一个你。灵汐曾单纯质朴，是一心只我的你，林默了无旧梦独自成长，是坚强勇敢的你，如今的灵汐浴火重生，更是同我并肩而行毫不逊色的你。你便是你，从不曾变过，一路踏平荆棘毫不畏惧，是我愿陪伴守护心疼相依的那唯一一人，只是一个你。她是你她也是你，都是那一个你，那个我一路悉心护卫的你，那个我满心牵念的你，那个我心疼护短恨不能替你扛下所有磋磨的你。所以曾经如今今后，无论我生亦或将死，我必会去你身旁，即便身死，我亦会护你平安喜乐。自幼失辜肩负天下，我有不得不为，但此间种种不碍我所念之人得享安乐，不挡我所牵之心得安欢喜。我可死天下，然所牵之人不可。缘何不可，我不愿，故不可！我要你平安要你久长，天地之广尽是我为你所造之桃源。即便身死，此间亦有我守护相随，保你无虞。此九宸之诺，勿念勿牵，我固常随。“你用性命守护天地苍生，又怎知我会儿女情长的拖住你！”你可死天下，我亦可死苍生。如今的灵汐早已浴火，哪里还是当年那个要你一力相护的桃林小仙。我早已不是孩子了，我如今与你同为上神，一切艰险皆可与你并肩同担！我不是你的负担，也不会甘愿做你身后那个只一人独坐安乐的小姑娘！灵汐是有了林默记忆的灵汐，是长大了的灵汐，是要和你并肩共承风雨的灵汐。我不会丢你一个人自己扛那么大一个天下，我也不会放下你独自安享你用性命换来的安平天下！你安排好的那一切我都知道！但是我都不要！生同生死共死！你休想丢开我！你两世负我，不就是要这样一个我吗？现在灵汐是我！林默也是我！我是我了！你休想就此放手去做自以为舍身取义的救世主！我陪你，不管哪里都陪。休想甩掉我！你休想！没有九宸，哪里还有灵汐的平安喜乐……哪里还有……

……自此他成就了她。于是她成就了真正可并肩同行的他们。于是懂得的他给了倔强的她一个渺茫的希望。于是他们共匡天下之后，终于凭着这个信念一起苦熬过那么多个甲子，走到一个好不容易的一起。埋愁解忧，共赴大义，无言独待，坐数春秋，娓娓相思，终得厮守。愿你我的念念等待皆有回响，愿心头的澄澄静候皆闻佳音。以上。

————9月8日 四更 骨血相溶 她是天下 无分你我 天下必有她

只想好好写他们

手书

下一更续写————

五百年不拿笔的我，提笔手书。手机拍的月亮。只为他们。

【详细】

103271857

当时看《我不是潘金莲》就觉得拍得很假。这两天的新闻一出来，那么大、牵涉那么广的案子居然罪名全在一个女演员身上，然后李晨一声不吭，但是如果你去李晨微博下面看评论，人民群众没有骂李晨怂包，全在骂范冰冰是鸡呢。我突然想明白这部电影假在哪里了：

周围人合谋起来污蔑主人公的是“潘金莲”，但她其实内心单纯，生活清白，奋斗一生上访为了讨个说法，洗清污名。——这是什么鬼故事？这样一个命题，拍成了隔靴搔痒式的直男视角。范冰冰演这个片子，可能是觉得对主人公的遭遇有所共鸣。可是一个女人出于什么原因，要用一生自证清白？不“清白”又怎么了？什么是“清白”？谁有权力来裁定你的“清白”，是人民群众？是法院？是政府？是你的丈夫？而且比潘金莲更傻逼的不是武大郎武松和西门庆吗？为什么他们没有哭着喊着“我不是武大郎” “我不是西门庆”？

《我不是潘金莲》和《秋菊打官司》完全不同。李雪莲追求的公道（一个权威来认定她不是荡妇）是没有价值的。而冯小刚完全回避了这其中的荒诞，反而拍成了一部带有个人英雄主义色彩、反腐倡廉的正剧。李雪莲的耻辱与李雪莲个人生活作风根本无关，就好像范冰冰受到的荡妇羞辱和范冰冰本人也无关。她们的公平不可能通过自证清白来得到。在一个全民荡妇羞辱的社会，你用“我不是荡妇”的叙事来对抗这种羞辱，等于默认了对方的前提，是永远都走不出这个泥潭的。

《我不是潘金莲》对李雪莲的塑造，就是社会对“完美受害者”的幻想：单纯、清白、美貌、打扮朴素、内向、温柔、依赖、无助、哀怨。都说范冰冰在那片里演技不行，可那人物根本不适合她！天天被全国网民荡妇羞辱，编的再难听的丑闻都有，你看她什么时候回应过？什么时候表现出李雪莲式的痛苦委屈铁了心要个说法到处找男人给她报仇？她这样要强的人，就是把日子过到你眼红，剩下的去你妈。她演李雪莲，得憋回去多大的劲。

也许是考虑到审查，也许是考虑到大众道德观，也许是创作者层次就那样吧，《我不是潘金莲》没有给予李雪莲公正的对待。范冰冰也就这样演了，拿了些奖，李雪莲也没有帮助她得到更公正的对待。

愚蠢的废话太多了。“你知道仙人掌吗？”“你见过海鸥捕食吗？”书信的内容真的没劲。完全不想重复吧，听着都尴尬。文艺片中最浅薄没劲的那一类。涉及爷爷奶奶的段落还好，但也只是还好。男女主角之间就是漫长无聊乏味看得我脑仁儿疼。。。神州专车出现的时候全场哄笑。书信交流固然是种挺美好的仪式，但，文学性，不是背两句牵强附会的诗就能达到的。剧作者的审美水准停留在中学阶段，又尽是市侩。我不懂人生，也不期待片中的一切。

当失去记忆甚至不知道自己名字的刘德华在网吧的登录页面，不由自主地输入“小明”两个字，一下子就想到了《无间道》里的刘建明。“我想做一个好人”的场景依旧历历在目，从2002年的《无间道》到2020年的《拆弹专家2》，这么多年之后，刘德华还是想做一个好人。那一刻，基本就猜到了结局。

想起在第一部《拆弹专家》里，邱礼涛耗费巨资等比搭建了一个红磡隧道，然后在电影的最后把它炸了，顺带炸死了男一号刘德华。到了《拆弹专家2》里，邱礼涛又炸了一次青马大桥，最后也理所当然地再一次炸死了刘德华。

不过颇为有意思的是这一次，他在炸死刘德华之前，先把他的腿炸断了，让刘德华这个角色成为一个残疾人。更有意思的是，刘德华这次角色的名字叫做潘乘风，作为一个金庸武侠迷，很难不想到黄药师的四弟子陆乘风。同名乘风，必然同样要被断腿，断了乘风的可能性。

这么想来，可能邱礼涛也是一个金庸的读者吧。

可能很多人都不知道，邱礼涛小时候得过小儿麻痹症，这导致他的两条腿长短不一样。当然很多人可能没有注意到这一点，是因为大多数邱礼涛的新闻照片中都只有上半身，就连走红毯也没有全身照。其实邱礼涛右腿比较短，需要穿定制的鞋子，走路有一些坡脚。虽然算不上是残疾，但多少也有些不灵活。大学暑假的时候，邱礼涛想去电视台实习，但是很快就被拒绝了。拒绝理由也很简单，电视台不想要一个坡脚的人来当实习生。尤其是在拍电影这种行业里，实习生本来要做的就是体力活，坡脚确实也多有不便。

这对邱礼涛来说，绝对是一个很大的打击。想想一个热爱电影的年轻人，却因为身体不便受到歧视，进而得不到拍电影的机会，这对于邱礼涛来说是多么痛苦。所以电影中，刘德华断腿之后就算体能完全达标也依旧被警队长官不愿意担此责任而调入文职，他得有多么愤怒。他吼着说：“我不是疯，是痛。”这份痛感，多少有一些邱礼涛本人的色彩。所以看到这一幕的时候，想起邱礼涛自己的经历，有些感同身受，难免泪目。

因为身体不方便，导致邱礼涛年轻的时候并没有太多机会。其实这么多年以来，邱礼涛并没有因为命运的不公而怨天尤人，反而一直都非常爱笑。你会发现，采访中他在笑，片场他也在笑，发布会现场当然也在笑。虽然长得不算帅，但笑起来总是格外有感染力。

他笑着应对这一切，然后抓住每一个机会来拍电影。正是因为这种努力和坚持，邱礼涛成为香港电影人中拍片速度最快的，风格最多变的一位。

从业三十多年以来，邱礼涛已经拍摄制作了不下百部电影。简单算算，一年三部多，这还没算上他给徐克、王晶、黄泰来等大导演当摄影，以及给很多明星当幕后执行导演的那些作品。惊悚片cult片，邱礼涛能拍；励志片喜剧片，邱礼涛也能拍；警匪片动作片更是不在话下。邱礼涛的高效率，使得自己成为行内的“快靓正”，而他往往在作品上不超出预算，甚至节约不少，而最终成片的效果，算不上部部都好看，但每一部都不差。就算是再烂的剧本，再烂的资源，在他手上永远都能够加进去一些自我的表达。

正如邱礼涛当年被香港浸会大学授予荣誉大学院士时所写的介绍所说：“他揭示城市赤裸的故事，既有《原谅他77次》里的小清新爱情，也有《性工作者十日谈》中性工作者面对的残酷现实；他作品中的角色复杂而写实，从《八仙饭店之人肉叉烧包》里杀人犯的扭曲心态，到《叶问前传》里一代宗师的历练心志；他看透大都会的黑暗与光明，不论是《泄密者》揭示的人性贪婪和自私，还是廉政公署剧集里执法人员的英勇无私，他都能一一呈现。”

这也就是为什么我永远对邱礼涛的电影多一些宽容。每次有他的新片上映，也总是会第一时间去看。

而从港片的角度来说，邱礼涛可能是目前极少数依旧能够说得上是“尽皆过火，尽是癫狂”的香港电影人。当香港导演纷纷北上的时候，可能只有邱礼涛依旧坚守在香港——香港人拍香港故事，镜头依然对准那个充满市井气的香港。邱礼涛的资本当然可以来自大陆，但是电影的内核永远是香港的。

一直以来，邱礼涛不在乎票房高低，只要不给老板赔钱就可以，自己本人更是不在乎奖项数目。他常常自称是”诚实的香港电影工作者“，他要的是通过电影来展示香港的真实面貌。《拆弹专家2》同样如此，以一种更隐晦的方式，记录下了去年香港的真实面貌。所以电影中所说的愤怒并非空穴来风，而是言之有物的。“

整部电影的主角当然只有刘德华。虽然刘青云同样是我个人非常喜欢的一个演员，但在这部电影里，他是一个为了衬托刘德华而存在的角色。尤其是当他最后选择撤离的那一刻，那是真正意义上成就他人的一刻。

刘青云说他认识三个潘乘风。第一个潘乘风是骄傲的拆弹专家，胆大心细，技术过硬，用自己的生命去挽救别人的生命；第二是断腿之后的潘乘风，你会发现断腿并没有给他带来任何打击，他依旧可以笑着面对这一切，慢慢恢复，高强度训练自己，直到被警队调到文职之后，他的骄傲、尊严瞬间一败涂地，走上了愤世嫉俗的路子；第三个是失忆之后的潘乘风，一张白纸，“信，就是警察；不信，就是恐怖分子”，这一切全在于他自己的信念。

当记忆慢慢回来之后，潘乘风是有过犹豫的。但最终那份“我想做一个好人”的初心把他变成了一个守护香港的英雄。是恐怖分子也是香港警察，是宋江也是晁盖。解铃还须系铃人，自己设的局也需要自己来破，只不过需要生命而已。

当然，作为一部警匪片，《拆弹专家2》的大场面也同样丝毫不怯场的。用港铁运炸弹，炸香港机场，炸青马大桥；炸国金中心，让高的一幢楼压倒低了一幢楼。两个策略和方案都令人称绝。尤其是电影中，地标式的建筑爆炸，看着那些大家所熟知的大楼地铁站炸成废墟，让人有一种无与伦比的快感。这其中所蕴含的毁灭感，可能是人类内心深处所共有的。邱礼涛的电影里有太多这种想让整个世界给自己陪葬的疯子或是恶人了。

但是邱礼涛最厉害的地方在于，他永远能够成功地让观众不由自主地选择同情坏人。无论是《的士判官》中凶狠屠杀出租车司机的黄秋生，还是《扫毒2》中以自己的正义标准来追杀毒贩的刘德华。他们都是常规意义上的恶人，至少都在法律之外，但是他们的动机、他们的愤怒又是能够被理解，甚至被原谅的。《拆弹专家2》中的潘乘风同样如此，甚至就连谢君豪所饰演的那个富二代虽然有着语焉不详的动机，但是他们所坚信的“投之亡地而幸存，置之死地而后生”，依旧足以令人动容。

谁都能看出来邱礼涛的电影多少有些粗糙。《拆弹专家2》也同样如此，就好像他把自己要表达的内容放进去之后，至于如何变得顺畅圆润从来不是他想的事情。但也正是这种粗糙感成就了邱礼涛的愤怒，电影其实不用那么精致，能打动人心就够了。所以我会毫不犹豫地给《拆弹专家2》五星，因为它确实打动我了，而且还不止一次。所以看完电影之后，很快就给身边朋友推荐了遍，让他们一定要去看。

电影的最后，炸弹爆炸，掀起万丈巨浪，汹涌的海水冲向这座海边小城，让人不得不为它的明天担忧。时代巨浪，也正在冲击着这座承载了太多人精神故土的地方。

记得之前陈木胜去世的时候，跟朋友聊天感叹唏嘘了很久。聊到最后，香港电影以后靠谁？我们唯一的答案就是邱礼涛了。这么多年，人人都在唱衰香港电影，唯独邱礼涛偏偏不信，以一己之力，撑起了整个香港警匪片，而《拆弹专家2》无疑将会成为香港警匪片的新标杆。最硬最生猛的邱礼涛，只希望上天保佑他再活五百年，那他至少还能再给你拍出1000部好看的电影来。

关键字复仇、寻宝、骑大马的狼人、失忆、秘密通道021、诡异大宅、硫酸圣经、六芒星钥匙、孤儿院、民国时期上海滩、一百万美金、海蓝之心，能想象吗，把这些关键字都联系起来然后组成一部剧情高度紧张，一次次大反转的电影。这就是夜魔传说！故事的背景发生在上海滩的法国租界。古宅迎来了新的客人，看似幸福美满的三口之家。但是丈夫行为举止诡异，不仅给妻子下药，还经常深夜出门前往棺材店与人会面，给人埋下诸多谜团。妻子呢，似有似无的记忆碎片，一场场惊醒的噩梦令她对这个宅子充满了恐惧但又渴望找到答案。究竟谁是夜魔？夜魔是人是鬼？夜魔为什么要杀人？随着故事的深入，观众根据剧中线索慢慢有了自己的推理思路。但是随着故事越来越紧张，节奏越来越快，剧情出现了一次又一次的大反转。只能怪自己很傻很天真（手动狗头）。编剧实在太巧妙，太懂得去抓住观众的心了。国产推理片少有逻辑清晰代入感强烈的佳作。但是夜魔奇案真的带给人耳目一新的感觉。它综合了中西方多种元素，故事叙述紧凑让人回味无穷。答应我，一定吃下这颗安利！寒冷冬日，让你的大脑飞速运转起来给身体带来些许温暖吧。哈哈哈哈哈哈哈！

（文/杨时旸）

连环杀手——serial killer，如今，这早已成为了一个众人皆知的词汇，更吊诡的是，这个词汇经过慢慢演化已经被涂抹上了浓厚的娱乐化的液汁，那些残忍又苍白的凶杀在被众多影视作品叙述之后，连环杀手渐渐在凶犯的本质身份之外衍生出了另一层奇妙的光晕，汉尼拔以及其他同僚们被描述为外表优雅，内心疯癫的行为艺术家。人们更乐于符号化地去认知这个特殊的群体，而很少有人去认真琢磨，“连环杀手”这个词汇的渊源，它像是一个天经地义存在的概念，用以准确无误地概括那一类特征鲜明的凶犯，但是，这个词汇的形成其实有着一个漫长的过程。《心灵猎人》展现的就是这个过程。

作为一名年轻的，野心勃勃的FBI探员，霍尔登决定深入那些连续杀人犯的内心，“我们要防范他们，就必须要了解他们。”他这样说服上司，也这样说服自己。他和调查局里的搭档比尔-坦齐一起，利用他们去各地为地方警察授课的出差间隙，去往各个重型监狱，用录音设备和笔记完成了一组又一组采访。这种犯罪研究在如今看来再正常不过，只是，时间回溯到当初，这行为几近惊世骇俗。那些连续谋杀多人的重刑犯通常被毫无争议地认定为疯子和变态，他们被封闭在这样粗暴简易的定语背后，被鄙夷，被排挤，被抛弃，被扔进监狱的深处，而这群人在机枪镇守的铁笼之内，却被狱友们奉若神明的膜拜，令人不解的是，监狱外还有更多的崇拜者向他们投寄书信，那些接连杀害多名女性的凶手，竟然也有着众多女人为他们寄送自己的裸照，表达爱慕，袒露欲望。人们不解，疑惑，发尽牢骚，但从未有人想着去探究这其中的原由——那些杀手为什么以特殊的模式，固定的节奏，费解的仪式进行无休止的杀戮，到底是怎样的环境塑造出了这些残暴又独特的凶犯，又或者这些杀手是否是生来注定。探员霍尔登对这一切产生了不可遏制的兴趣，近乎迷狂。

描述连环杀手的故事汗牛充栋，大都愈发戏剧化，他们乐于描述惨烈或者邪魅，但大卫-芬奇参与导演的这部《心灵猎人》选择了一种笃定得甚至被有些人认为沉闷的叙述方式，他坚定的反高潮，反猎奇，不重述任何残暴案件的耸人细节，从这种角度去看，与其说《心灵猎人》讲述的是有关连环杀手的故事，不如说，它更多的是在探究“普通人”和“变态者”之间微妙的，暧昧的，难以言说的缝隙和差别。

很多人觉得《心灵猎人》在气质上近似那部著名的美剧《真探》——同样是两个男主角的设定，彼此互补又相互牵制，在外人难以想象的残忍隐秘的罪案中重新回望自我——但实际上它们并不相像，《心灵猎人》其实并非一个真正意义上的与深渊对视，进而被深渊吞噬的故事，这个故事中的男主角更多的是与罪恶相切，并未被真正淹没，他时刻知道自己应该处于的位置，也时刻明白自己与那些罪犯的关系，即便他经常去做一些另同事和上司匪夷所思的自选动作——为有恋物癖的杀手买了女鞋，为了击破对方的心理防线主动暴露自己的隐私，这些其实只不过是策略，只不过在那个时代，于旁人看来，这些举动危险且扭曲。

更何况，这个故事也并非是一部真正的双男主角的戏码，温迪-卡尔——一位优雅又干练的大学女教授加入了他们，这是三人团队的成型就是对于连环杀手研究系统化的过程，资金的注入，高层领导的首肯将这一切变得更加制度化和合法化，他们无需再偷偷摸摸地利用讲课的缝隙去监狱里做秘密访问，而是可以正大光明的进行研究。

当然，这个独特的工作不可能不对这些参与者产生心理影响，但这种影响并非毁灭性的，尤其对于霍尔登而言，生活中的细节会为他的狱中采访带去灵感，而那些连环杀手的言语也会让他以另外的视角重新审视自己习以为常的生活。其中有个细节颇可玩味，霍尔登和女友缠绵，女友穿上了丝袜和高跟鞋，希望以一种与平时截然不同的状态挑拨情欲，霍尔登的手从女友的身体滑落到她的鞋子，突然停住——这个瞬间成为了一个绝妙的虫洞，让他突然从“正常”穿越进“反常”。他开始疑惑，觉得一切都模糊了界限，白天，自己在监狱里和一个连环杀手探讨着他独特的情欲指标，那些唤起他欲望的内容和物品，在他的归纳和想象中，那是属于失常者的，但他意外的发现，其实自己——一个正义的化身，一个正常的男人，一个不可能沦为连环杀手的探员，也会因为鞋子和丝袜而泛起相同的欲念。一切都轻微地抖动起来，变得莫测，不可言说，我们到底该如何界定常态和变态？有些指标是失效的，有些指标是臆想的，这让一切都更加复杂。他的工作初衷其实是立志于筛选出某种近乎犯罪基因和犯罪扳机的东西，但如今看来，那些失常者，变态者好像与正常人，普通人只隔着一层暧昧的纱，那个驱动犯罪的扳机难以揣摩。那个晚上，霍尔登从一场未能如愿的欢爱中失魂，掉落进了自己才知晓的漩涡。

通常而言，那些成为连环杀手的人们都有着破碎的人生，而这三个研究者，却也各有各的破绽和焦虑，霍尔登一头撞进了自己的执念；搭档比尔-坦齐的孩子患有孤独症；而看似桀骜的教授温迪-卡尔纠结于遮蔽自己的同性恋身份，他们都努力掩藏着自己的秘密，把所有焦虑留在那间设在地下室的办公室外面。他们得各自寻找解救自己的方法，比尔-坦齐手中接连不断的香烟，温迪-卡尔在楼下洗衣房中默默喂养的小猫，都让他们得以短暂的喘息，而真正的主角霍尔登呢？似乎他只能向着漩涡的更深处游去，于他而言，暗处的诱惑大于所有世俗的乐趣。这过程当中，他也有过无法遏制的越界冲动，因为那位小学校长怪异的举止，他开始介入，最终，让对方以疑似恋童癖的污名被开除，而这一切毫无证据，只是来源于他多次采访连环杀手后总结出的某些经验和来自学校的闲言。这算是拯救，还是罪错？谁又有权利在一个人真的犯罪之前，就为他们定下刑罚？但如果你发现某个人的行为符合你对犯罪模型的一切研判，却只能眼睁睁等待着悲剧发生之后才能采取行动，谁又能承受这样的心理重压？ 这三个人处在一个暧昧的地带，接驳着光亮和黑暗，他们只能自己调试心理的阀门，不给黑暗吞噬，也不被光亮欺骗。

那是一个在飞机上可以尽情抽烟的年代，一个很多事情都尚未被命名的年代，一个人们还相信人心非黑即白的年代，霍尔登和他的两个搭档一起谨慎地为那一群凶残的杀手拼接心理模型，他试探着把那群人命名为sequence killer ——连续杀手，后来，一点点修正为如今广为人知的术语“连环杀手”，这个术语被偶然说出的瞬间，其实是历史性的瞬间。他们在那间没有窗户的地下室里，在低垂的屋顶和苍白的白炽灯管下面，在缭绕的烟草和不停的争吵之中，开创了一个时代。

（本文首发《北京青年报》）