1078
736



7739
2525



13920
224



作者:csh
本文首发于《陀螺电影》
像《骡子》与《理查德·朱维尔的哀歌》这样的作品,在院线电影中实在太罕见了。
观众们或许很难辨明它们的独特之处,但它们确实能够给人一种极为流畅、舒适的观感。而这恰恰是因为,伊斯特伍德的这些作品,保持着某种惊人的古典性。如果说新浪潮的猛将、时年89岁的让-吕克·戈达尔,直至2018年的《影像之书》为止,都在试图创造更加
作者:csh
本文首发于《陀螺电影》
像《骡子》与《理查德·朱维尔的哀歌》这样的作品,在院线电影中实在太罕见了。
观众们或许很难辨明它们的独特之处,但它们确实能够给人一种极为流畅、舒适的观感。而这恰恰是因为,伊斯特伍德的这些作品,保持着某种惊人的古典性。如果说新浪潮的猛将、时年89岁的让-吕克·戈达尔,直至2018年的《影像之书》为止,都在试图创造更加新奇的影像;那么与戈达尔一同出生于1930年的伊斯特伍德,恰恰就是古典好莱坞风格的捍卫者。
在《理查德·朱维尔的哀歌》中,他仍旧在使用着这种锤炼了数十年的古典技艺。或许许多欧洲电影迷、尤其是新浪潮爱好者,会对这种传统抱持着某种轻蔑的态度。但是,古典之所以能够成为古典,其实也有它的道理——这种影像之所以能够给人带来最为流畅、舒适的观感,其实是经过时间检验的。
那么,什么是好莱坞的古典主义风格?它主要指涉的是好莱坞古典时期电影中,以连贯性剪辑系统为主体的影像风格。我们熟悉的过肩正反打、视线匹配等技巧,都是这种风格最重要的武器。它们会引导我们关注最重要的信息——发言人或是视线的落点等——以此来推动叙事的发展。但与此同时,它们还保持着一种惊人的透明性(“连贯性风格”之名恰恰来源于此),不会让我们意识到摄影机的存在,也让我们得以彻底浸没在影像中。
但是,存在这些既定的技巧,并不代表古典风格就是一成不变的套路。就像长镜头风格也能拍出杰作与废品一样,在大师手中,正反打也能展现出极尽细腻的用法——在《理查德·朱维尔的哀歌》中,伊斯特伍德就让我们见识了这一点。
在理查德·朱维尔、他的律师沃森·布莱恩特与两位警官对谈的那场至关重要的戏中,正反打的细腻性体现得淋漓尽致,在这场戏里,朱维尔第一次发自肺腑地对着FBI的警官进行了批判。很多观众一定觉得这场戏很能调动情绪、很“燃”,但他们很可能没有意识到,伊斯特伍德是通过恰到好处的正反打变体达成这一点的。因为,这种古典主义的风格图式实在是太“透明”了。
在刚开始的时候,朱维尔、律师和两位警官被分解成两个双人镜头,但它们其实都是“伪双人镜头”。在朱维尔和律师所处的镜头中,灯光主要关照的是密集地进行发言的朱维尔,而身形较暗、较为沉默的律师处于画面的次要地位;在两位警官的那个镜头中,发言人主要是乔恩·哈姆扮演的、咄咄逼人的汤姆·肖。
所以,这两组双人镜头之间的正反打,其实是朱维尔与肖之间一对一的交锋。随着这场戏的发展,这一点变得越来越明显。之所以正反打又名“过肩正反打”,就是因为在A听B说话的时候,我们常常会看到A模糊的肩部,这样我们就能同时体认谈话的双方。
而在这场戏中,当两位警官说话的时候,我们本来能够看到朱维尔和律师的肩部。但随着谈话的深入,我们就只能看到朱维尔的肩部了——伪双人镜头渐渐变成了真正的单人镜头。伊斯特伍德微微将镜头右移,同时调整景别,最后我们看到的,是朱维尔与肖的特写正反打。
伊斯特伍德通过这种方式,一方面让我们逐渐关注场景中最重要的焦点,一方面通过越来越近的景别,创造了一种循序渐进的紧张感。最有趣的是,当朱维尔在特写镜头中慷慨陈词、批判FBI之后,景别旋即变远,我们再次看到了两个松弛的双人镜头——这恰恰是让观众纾解情绪的过程。
在这场迷人的戏中,伊斯特伍德用这种最不易被觉察的、古典主义的手法,发挥了推动叙事进展的指示性效果,也达成了抒发情绪的表现性效果。在很多时候,即使是那些欧洲艺术电影的风格,也都在发挥着这两种效果。
当然,伊斯特伍德这部技艺精湛的古典之作,不仅仅使用了连贯性剪辑这套武器。其实,更为久远的好莱坞古典主义电影,是并不排斥较远景别的场面调度的,只不过这种调度也和剪辑一样,会被用来展现透明化的叙事——霍华德·霍克斯正是连贯性调度的大师。
在《理查德·朱维尔的哀歌》中,伊斯特伍德通过与剪辑同等细腻的调度,在中远景中展现了奥运会场地、报纸编辑部等一系列的空间,以及这些空间中的群像。我们看到的不只是朱维尔这个个体,还有一个范围广阔的社群。正因如此,这种风格也非常适合用来表述这种社会议题。
那种用超近景别构成的电影,其实是晚近好莱坞电影追求感官刺激的策略。所以,伊斯特伍德的古典性,不仅相对于那些追求电影语汇突破的欧洲电影,也相对于那些当代的好莱坞电影。看他的电影,我们感受到的不是刺激,而是流畅与舒适,我们真的在聆听一个好好被讲述的故事,真的在思考一个含义深远的历史悖论。
有趣的是,理查德·朱维尔也恰恰是这么一个“古典主义”的个体。他坚守着那种颇为古典的价值观,无限忠诚地履行着自己的职责,所以他不会“出错”。在这个万物失格的时代,像朱维尔这样的人早已成为了少数派。
年近九十岁的伊斯特伍德,坚守着这种古典主义风格,或许也正是因为,在向观众传达自己所思所想的时候,他希望自己的影像不要出一点差错。
12158
2086



7311
1600



3523
686



首先,论是非,老爷子有罪、有错,在法律的层面上、在善的意义上都是如此。
而他以此为代价,救赎了一种从来都是稀缺的价值,这就是“不被逮住”。
不被谁逮住?警察?毒贩?
——都不是。
是不被“它”逮住,而这个“它”早已是天罗地网,就看各位看见没有?
当麦兜的妈妈对儿子未来要做医生、做律师抱有真正的热忱的时候,我们看到了特别是以香港、新加
首先,论是非,老爷子有罪、有错,在法律的层面上、在善的意义上都是如此。
而他以此为代价,救赎了一种从来都是稀缺的价值,这就是“不被逮住”。
不被谁逮住?警察?毒贩?
——都不是。
是不被“它”逮住,而这个“它”早已是天罗地网,就看各位看见没有?
当麦兜的妈妈对儿子未来要做医生、做律师抱有真正的热忱的时候,我们看到了特别是以香港、新加坡为代表的“发达”、“昌明”的背后的它,它是现代人日益趋同的精神;当视频网站只有付费才能避免看广告的时候,我们看到了所有的“服务”、“享受”背后的那个它,它是消极自由对自由的垄断;当我们能开始问这样的问题:飞机上的头等舱本身就是头等享受吗?我们辛苦所得的房子真是理想的生活场所吗?孩子们费力进入的名校提供真的教育了吗?我们就会渐渐发现发现它的身影,它是一种游戏,尽头并无真正的卓越。
说得赋魅一点,时代可能是一种与我们同在的活物。今天,这活物以前所未有的规模承载人群,以至于它产生了某种“维稳”的机制,它希望捕捉住每一个试图逃脱它的控制的人,希望没有人出乎它的意料,希望所有人不过是挣扎着追求次好的东西。在这方面,《骡子》给出了一些启示,这种启示落在了“老爷子之不被逮住”上,出“人”(??、毒贩)意料的实质是出“它”(时代精神)意料,因为平庸是一种恶。一切的证据在于:观看这部电影的人,会奇怪地感受到一种超越了是非、正邪与否的快感,但这种快感既没有回复性的正义要求在它的背后作为支撑,甚至连基本的逻辑也不甚清楚(老爷子为什么一直需要钱,为什么一直干下去……等等),而且作为观众,我们在潜意识中试图延长这种快感,那是因为我们其实都梦见过这样的人生!梦中,我们不断地逃啊,逃啊,我们作奸犯科,遭遇迫害,或者根本就是莫名其妙地逃,就算孤独、不幸、忍受,我们仍然希望不被某个东西逮住。现代人最重要的噩梦就在于,我们总是无路可逃,牛b如卡梅隆,也只能逃去潘多拉,结果那里的故事,还是一模一样。
就承认吧:无论过得好不好,我们其实还隐隐地地希望自己能不被时代所料中。人类的历史,从奥德赛的“回”主题,发展成为了今天的“逃”主题,对人性而言,是悲惨的。
说归电影,关于“不要被逮住”的示范,老爷子给了以下三点提醒:
第一,注意你的家人。人不可能没有家人,但家人这个东西,非常麻烦。任何一种深刻体认及追求,都不合适跟“其乐融融”的家人一起获得。但人不可能没有家人,人生充满了依赖性,尤其是前头那段,不由分说地,你生而为某人的子女,为此,我们要感激家人的恩情,因为你不知道会不会有一天你就一去不返了。
第二,在“公检法系统”眼中保持良民姿态,直到你够老。这一点的核心在于,不要反对任何人,因为人是不纯粹的,没有任何人值得你100%地爱ta或者值得你立刻开枪打死ta,真正要反对的是那个试图捕获我们的“精神”,它挑衅你,它说:你必将活得既幸福、又绝望。另外,第二条其实包含了一个附加条款,就是注意你的身体,因为这样活的人,只有够老的时候才会引起真正的注意,时代才会注意到你,人们才会意识到你,公检法(如果确有必要)才会来抓你——然后他们发现起诉你没有那么令权力系统兴奋。
第三,不要堕落。要记住,面对的敌人的是一种综合性的事物,而堕落因其过于单一而无法与此为敌。反思、思考仍然是最重要的。事实上,大多数堕落者都是自以为在飞翔,而这种假性飞行正是最容易被“它”捕获的活法。不要堕落的理由,不是不作恶,而是不要温柔对待敌人,堕落因此缺乏勇气。
在一个事实上乏善可陈的时代里,所谓的“怪人”常常带有真正的善的要素。在人神杂糅的年代,最好的活法是努力追寻身上的神性,如今是人挤人的时代,若能活得遥远而富有生命力……至于代价,电影揭示了一些,但其中最大的没有直接说明:缺席于某场比赛——今天唯一的比赛,因而没有观众。
而电影创造了观众,这也是我赞赏电影的原因。
10059
1675



我是男主的七年老粉,在知道他要拍这部片子之后去看了漫画和动漫,因为很喜欢这类的漫画所以用了两天的时间就都看完了之后我就陷入了深深的忧虑,一方面我很喜欢这个漫画也很希望他可以演好夏池另一方面我对他的演技还是。。。(即使有粉丝滤镜我也吹不出什么个人认为他最好的演技是在他出道时演宗玺的时候,毕业大戏演的也很好)很担心他会因为这个被骂,然后就怀着这样的心情等了很久终于端脑上线了看了这么多集感觉还不错
我是男主的七年老粉,在知道他要拍这部片子之后去看了漫画和动漫,因为很喜欢这类的漫画所以用了两天的时间就都看完了之后我就陷入了深深的忧虑,一方面我很喜欢这个漫画也很希望他可以演好夏池另一方面我对他的演技还是。。。(即使有粉丝滤镜我也吹不出什么个人认为他最好的演技是在他出道时演宗玺的时候,毕业大戏演的也很好)很担心他会因为这个被骂,然后就怀着这样的心情等了很久终于端脑上线了看了这么多集感觉还不错,虽然朱朱的演技开始还是有些用力但是比起之前确实看出来是有进步的后面也在渐入佳境(如果在表演时嘴巴不要太用力,不要老是耸肩就好很多)毕竟是大本命之一我还是希望他可以更好的。另外关于剧情的一些改动我觉得还是可以的毕竟现在漫改剧经常会处于一个十分尴尬的局面:改编的太多会被人说魔改不尊重原著;完全照搬又会被人说和原著一模一样还有什么意思?所以我觉得只要逻辑没什么大问题适当的改编还是可以接受的。可能是我本身就对漫改所报的期望不大吧所以我真的认为网剧还是很良心很值得一看的。(以上是我的一些个人见解如果有人反对勿喷。)
8999
460



7483
2647



我看大部分人说op难听我觉得最后两句挺好听的就是有点太短了先说画风,四季这一季是最最最贴原作画风的,张楚岚标志的四叶妹妹头和圆溜溜猫眼终于在动画里展现,我一直觉得张楚岚是个圆滑的人,一般情况下是看不到啥棱角的,前几季那种有点攻击性的长相对我来说有点ooc。王震球倒是很艳丽的长相和尤其是眼睛带点爬行动物的阴冷,动画里的球儿不够艳丽反而有点土?其他几个临时工的画风我觉得没啥大毛病再说说几个临时工
我看大部分人说op难听我觉得最后两句挺好听的就是有点太短了先说画风,四季这一季是最最最贴原作画风的,张楚岚标志的四叶妹妹头和圆溜溜猫眼终于在动画里展现,我一直觉得张楚岚是个圆滑的人,一般情况下是看不到啥棱角的,前几季那种有点攻击性的长相对我来说有点ooc。王震球倒是很艳丽的长相和尤其是眼睛带点爬行动物的阴冷,动画里的球儿不够艳丽反而有点土?其他几个临时工的画风我觉得没啥大毛病再说说几个临时工的配音,基本和我脑内的声音都不一样,但是看完两集也可以接受,我觉得语气方面和我脑内的大差不差,毕竟一千个人有一千个哈姆雷特,和自己脑补完全一致也不太现实,目前没有觉得太拉胯的地方。然后说说改编,因为我不是做动画的,所以不清楚漫画改动画要做到和漫画一致节奏会不会有问题,对于改编我的看法是可以改,只要最后呈现的结果是一致的就OK。我说说我比较在意的第一个细节就是老孟叙说陈朵的时候给了张楚岚一个镜头,张楚岚当时眼神转向了宝儿姐,这是漫画里没有的,其实看过漫画的都知道这次任务张楚岚在筹谋着什么,这个镜头表达的信息就是张楚岚由老孟的叙述对陈朵建立的第一印象让他觉得和宝儿姐有相似点,这点很重要。第二个细节是肖哥鲨人的时候又给了张楚岚一个镜头是他咽口水的动作,这是张楚岚本人紧张的标志动作,我知道这很微不足道但是这是前三季都没有表现过的人物情绪细节!!!其实第四季我对打戏根本没有多少要求,因为这一季更偏文戏,人与人之间的动作,话语,表情都很重要,可能因为前两季实在是太烂了导致我对这一季没啥太高要求,所以张楚岚在分析其他几个临时工和试探东北的时候我都能感动的稀里糊涂。随后张楚岚对宝儿姐说这次说不定我们是来着了,这里夸夸制作组和配音老师,表情很到位,语气也很意味深长,一听就知道你要搞事情。其实陈朵篇是最适合改编电影的故事,这一季的画面比例就挺电影的,看着高级了一丢丢。如果启缘后面的水平能保持在目前或者比目前更高我能一直夸下去。
13888
817



1、警察手无寸铁还要一根筋死命去抓三个有刀有枪的歹徒?他是怎么想的?
2、两个人逃命用了吃奶劲滚那个木头为了什么?能砸死还是能砸伤?
3、一个人为什么要拿着枪躲着,留另一个人赤手空拳去打三个有武器装备的人?
...
1、警察手无寸铁还要一根筋死命去抓三个有刀有枪的歹徒?他是怎么想的?
2、两个人逃命用了吃奶劲滚那个木头为了什么?能砸死还是能砸伤?
3、一个人为什么要拿着枪躲着,留另一个人赤手空拳去打三个有武器装备的人?
......
不一一罗列了,这剧风景不错,题材不错、演员演技在线,这剧情百思不得其解,这编剧和导演的智商和水平真是令人着急,纯属浪费资源。
13592
294



ep1(张予曦的脸 绝了 )ep2 莫总你怎么老是缠着人家 莫不是心动了 这就是主角光环吧 抽cp都能抽到ep3 就知道莫总得来救场ep4 和那个渣男和好了??咋想的 莫总你喜欢她了??上赶着送人家ep6 掉泳池 老套路…ep7 莫总劝她分手??ep8 靠女主什么时候和渣男分手啊我快受不了了 范云锡根本就不尊重她 啥玩意啊这男的ep9 许蔚苦苦追妻ep10 太好了
ep1(张予曦的脸 绝了 )ep2 莫总你怎么老是缠着人家 莫不是心动了 这就是主角光环吧 抽cp都能抽到ep3 就知道莫总得来救场ep4 和那个渣男和好了??咋想的 莫总你喜欢她了??上赶着送人家ep6 掉泳池 老套路…ep7 莫总劝她分手??ep8 靠女主什么时候和渣男分手啊我快受不了了 范云锡根本就不尊重她 啥玩意啊这男的ep9 许蔚苦苦追妻ep10 太好了终于分手了ep11 陪莫总去游乐园 男女主总是有特别的缘分 在哪都能遇到 女主搬个家还搬到了男主隔壁ep16 耶终于亲亲了 在一起了 方琦酒后也亲许蔚了 酒醒了不认了 弟弟好可怜ep20 啊啊啊啊方琦终于接受弟弟了 亲亲 好甜ep21 这个前女友是真烦人啊真能纠缠ep22 莫名感觉这前女友和范云锡挺配哈 怎么都喜欢打造别人呢
ep23 靠弟弟好会亲??
ep24 服了啊每次都有这个前女友 女主这是真唱吧 是不是每个霸总都不喜欢过生日啊 这剧情也太老套了…
ep25 解释清了 真好 副cp怎么老是亲亲 齁死了 笑死了方琦那一巴掌 弟弟真是可以啊 遇到画展的策展人了ep26 天哪年下弟弟好香 还是个会画画的帅弟弟 好甜好甜 这前女友可算走了
ep27 哈哈哈哈哈救命许倾悠刚夸完莫灵泽不会抱着电线杆在马路上睡觉 下一秒光速打脸 果然一顿酒她爸就同意了哈哈哈哈 喝醉了的莫总好可爱啊像个小孩子
ep28 见家长咯 《他跟他姐姐亲嘴》哈哈哈哈哈哈哈哈笑死我了他爸 许蔚你们不要啊不要吵架这都没几集了 跨年了 真是有人欢喜有人愁啊 范云锡又在作什么妖 与其提升自己 不如诋毁别人是吧
ep29 不想浪费口舌骂范云锡了 得不到就毁掉呗 渣男 没有莫灵泽 倾悠也不会选择继续跟你在一起 不从自己身上找原因嘛 最后也不会如你所愿的 出轨男都去si
ep30 啊许蔚方琦终于和好了 前面赌气斗嘴真的很像小学生吵架 两个幼稚鬼 弟弟好会呜呜 给我个弟弟吧 范云锡终于释怀了但不接受他洗白 全员he 所以莫灵泽外派只去一个月咯 还好还好
张予曦的颜 真的 太好看了 绝美
14457
1054



12890
214



台词好中二,前两集笑cry~印象最深的是风一阵说谢家麒面目可憎2333(大帅比陈老师居然面目可憎?真是平平无奇古天乐,面目可憎陈冠希??)……海报都是骗人的!我以为冠希哥是男主角,没想到死得最早。我以为范冰冰是女主角,她只比陈冠希多活了几分钟???海报上没有的人——素问,活到了最后~有多少人天真的以为陈老师和胖冰是假死,然后一直等一直等不小心就等到了结局?????????
台词好中二,前两集笑cry~印象最深的是风一阵说谢家麒面目可憎2333(大帅比陈老师居然面目可憎?真是平平无奇古天乐,面目可憎陈冠希??)……海报都是骗人的!我以为冠希哥是男主角,没想到死得最早。我以为范冰冰是女主角,她只比陈冠希多活了几分钟???海报上没有的人——素问,活到了最后~有多少人天真的以为陈老师和胖冰是假死,然后一直等一直等不小心就等到了结局?????????
8564
194



7990
279



【律政强人】TVB很少用张强这么随意的名字,一般都挺时髦的,是想说方中信在剧里是打不死的小强么。方中信的戏气场真强大,不怒自威。廖大叔每次出现都自带坏人光环,啥都不用说,都 【律政强人】TVB很少用张强这么随意的名字,一般都挺时髦的,是想说方中信在剧里是打不死的小强么。方中信的戏气场真强大,不怒自威。廖大叔每次出现都自带坏人光环,啥都不用说,都奸的要命。李佳芯的角色一般,善良中又透着愚蠢,想靠自己解决问题,每次最后还得别人帮助,想坚守正义,又不知道自己是干啥的。总感觉黄智雯的嘴歪,李璧琦演技比谁家那时候好太多了,郭少芸场场都踩着大高跟,这种秘书才是真正意义上的秘书,以为秘书是伺候人的同志,应该好好想想。刘丹和钟景辉依然很棒,蒋志光把一个病鸡律师演的要多像有多像,国语版配音的老师们绝对是诚意至极,我很喜欢看杨卓娜,可能是因为喜欢杨怡,何广沛好像一下就受到了很多的关注。整部剧没有特别清晰的感情线,让人很舒服,剧里也没有绝对的好人与坏人,让人很真实。善与恶可以区分,黑与白很难辨别。比如大叔被逼迁的案子,那就是没有证人,不打擦边球怎么办。正义是不会自己出来说话的。空姐的案子,李佳芯要方中信同情和帮助空姐,但事实上当律师更应该有他自己的职业操守,而智慧的人才会有两全其美的解决办法,这种智慧显然李佳芯是不具有的,但是她抽到了好牌。选择哪一种价值观,都是每个人自己的选择,方中信的话:你以后可以选择你想走的路,但是你现在要跟着我。对,我只想选择我想走的路。#我的第58个剧评
14299
677



2422
1543



不得不说,这部剧渐入佳境了。第一季交代了人物背景和动机,第二季开始三人的寻找之旅,第三季看似人物在原地打转,各个角色却实实在在完成了一次自我的告别和蜕变。
这一季的杰西几乎多半是在困顿与压抑的,丢失了创世纪的能力,被自己的外婆施咒扣住命门,还要面对咄咄相逼的圣杯工业,虎视眈眈的死亡圣徒。
图丽普死而复生,却与杰西外婆的生命相连,与杰西同囚被困,还不时受到上帝的骚扰,地
不得不说,这部剧渐入佳境了。第一季交代了人物背景和动机,第二季开始三人的寻找之旅,第三季看似人物在原地打转,各个角色却实实在在完成了一次自我的告别和蜕变。
这一季的杰西几乎多半是在困顿与压抑的,丢失了创世纪的能力,被自己的外婆施咒扣住命门,还要面对咄咄相逼的圣杯工业,虎视眈眈的死亡圣徒。
图丽普死而复生,却与杰西外婆的生命相连,与杰西同囚被困,还不时受到上帝的骚扰,地狱的窥探。
吸血鬼被迫逃离奥吉维尔,看似找到了情投意合的吸血鬼伙伴和组织,却其实羊入虎穴,遇到了伪君子与恶魔。
菊花脸和希特勒逃离地狱却又最终被带回。
圣徒为撒旦卖命打工。
每个人都在打转,但再仔细看时,其实每个人都在突破自己,完善自己,上升自己,不管是好的坏的,还是善的恶的。
卡西最终成功夺回创世纪,更重要的是摆脱了自己的少年阴影,硬扛裘迪,诛灭外婆,最后从奥吉维尔走出的他,已经彻底告别了身体里懦弱的少年,已然独善其身,为接下来兼济天下做好了准备。
图丽普在地狱边缘游走两次,最终逃脱,外婆诅咒打破,其家族奥黑尔的诅咒也终于打破,面对以利相诱的上帝,她毅然决然轻蔑的走开,此刻,她应不再困扰任何诅咒,跟随自己的内心。
吸血鬼最终认清了老吸血鬼的骗子面目,并最终组织苦众消灭了老吸血鬼,在欢愉与寂寞之间,他秉承了正义之心,选择了继续孤独与寂寞。
菊花脸懂得了事物的发展,并成为圣徒的跟班,再不受地狱的桎梏。希特勒趁地狱无主,坐上了撒旦的王座。
圣徒认清了天堂与地狱的真实面目,依然拔枪,击灭了外强中干的撒旦,带着菊花脸走上了讨伐命运的道路。
每个人都在告别自己的过往,寻找真正的自己,随着上帝的面貌越来越清晰,撒旦中弹身亡,天堂空荡,地狱易主,人们是否还能有信仰,信仰是什么,这恰恰是本剧的核心所在,信仰从来都不归属上帝,而应属我们内心。
9627
835



*注:这个剧是每半小时为一集,但本篇服装更新是按照“长集”更新的。
10537
75



最近在研究路遥的生活与写作。路遥和他前妻林达之间的故事与《The wife》里的主人公Joe与Joan夫妇的故事颇有些类似之处:Joe是文学教授,Joan是一位钟情于写作的女生。路遥的太太林达也是一位文学青年,曾任西安电影制片厂的文学编辑。她非常仰慕路遥的才华,两人因文学而结缘。我看这部电影主要从以下几个角度:
1,男女关系和夫妻关系。这部电影是从女性的
最近在研究路遥的生活与写作。路遥和他前妻林达之间的故事与《The wife》里的主人公Joe与Joan夫妇的故事颇有些类似之处:Joe是文学教授,Joan是一位钟情于写作的女生。路遥的太太林达也是一位文学青年,曾任西安电影制片厂的文学编辑。她非常仰慕路遥的才华,两人因文学而结缘。我看这部电影主要从以下几个角度:
1,男女关系和夫妻关系。这部电影是从女性的角度批判男权社会的不公。路遥在他的作品里从未批判过男权主义,他本身的爱情和婚姻观念就带有传统的父权色彩。他们的关系都是因为欣赏和仰慕男方的才华而进入爱情,他们的婚姻却在男方达到文学事业的巅峰(Joe获得诺贝尔文学奖,路遥获得茅盾文学奖)后迅速崩溃。路遥因肝癌离世,Joe也因心脏病突发离世。
2,传记作家Nathaniel企图深入挖掘并还原一个诺贝尔奖获得者的本来面目,但无论Joe还是Joan都不敢面对真实的自己。路遥在自己的作品里描绘了许多美丽的爱情故事,却备受婚姻的折磨。他和 Joe一样都竭力掩盖婚姻的不堪与痛苦而企图展现一个成功幸福的形象给读者和世人。
3. 文学的价值和意义。Joe和Joan在领奖后发生争吵。Joe说:“ 这些作品是我的故事,我的文化,我的家庭,我的想法。” Joan反驳说:“ 这是我的话,我的痛苦,我独自在那个房间里,把你肮脏不堪的行为变成文学金子。” 路遥的作品里涉及男女的复杂关系的描写极少,作家的个人体验与情感描述几乎为零,所以对杜丽丽,古风铃和武惠良的三角关系轻描淡写。西方现代文学重视个人体验,中国作家热衷于宏大叙事,这是由于读者的欣赏水平和价值观差异决定的,但是男性作家倾向于把写作当成事业和人生成就去追求,女性作者往往把写作当成自我倾诉和疗愈,善于描绘个人生命体验。
4. 一点思考:历史上很多作家和哲学家,都是理论的巨人,行动的矮子。他们的文字当中虚情假意多过真情实感。他们是描写梦幻爱情的高手,自身却在经历男女关系的折磨。他们经世济民,却连自己的生活也照顾不好。他们不爱自己和身边人,却声称关怀芸芸众生。他们抨击世界的罪恶与不公,正义凛然,却从未深入自己内心的懦弱,贪婪,卑鄙,冰冷与黑暗。他们在文字中表现自己的才华,学识和智慧,却害怕对读者敞开心扉。他们的文字像匕首与投枪,射向敌人的心脏,却不知不觉成了披着盔甲的政治走狗。
10264
1021



14270
255




10199
184



14965
254



6450
268



【媒体用稿,请勿转载】
1997年9月6日,伦敦。
西敏寺最为低沉的鸣钟敲响,从肯辛顿宫缓缓驶出的马车拖着灵柩,静静地穿过海德公园,前往西敏寺。摇滚歌手埃尔顿·强(Elton John)演唱了之后在当年后销售达3300万张的《风中之烛》( 【媒体用稿,请勿转载】 1997年9月6日,伦敦。 西敏寺最为低沉的鸣钟敲响,从肯辛顿宫缓缓驶出的马车拖着灵柩,静静地穿过海德公园,前往西敏寺。摇滚歌手埃尔顿·强(Elton John)演唱了之后在当年后销售达3300万张的《风中之烛》(Candle in the Wind)重置版,英国共3210万民众观看了葬礼直播,全球观众近2.5亿人。 貧窮者如果有機會,一定不會拒絕富人拋來的橄欖枝;富人的兒女爭先恐後地向低俗奉獻自己年輕的身體,就好像這樣便可以掩蓋自己的無聊。 貧窮者如果有機會,一定不會拒絕富人拋來的橄欖枝;富人的兒女爭先恐後地向低俗奉獻自己年輕的身體,就好像這樣便可以掩蓋自己的無聊。 作为一个当仁不让的IP小说女王,但凡现在有所谓改编自某IP小说的影视剧作品,说的出来的我就没有哪个是没看过原著的,因此上映了任何一部新的作品我都顶着各种言论想去看看到底怎么样。于是,我去看了期待很久的《心理罪》。 话说回来,电影《心理罪》真的是,看得我都气笑了。 先说人物。 方木之所以成为方木,除了他有发觉犯罪的天赋之外,是 作为一个当仁不让的IP小说女王,但凡现在有所谓改编自某IP小说的影视剧作品,说的出来的我就没有哪个是没看过原著的,因此上映了任何一部新的作品我都顶着各种言论想去看看到底怎么样。于是,我去看了期待很久的《心理罪》。 话说回来,电影《心理罪》真的是,看得我都气笑了。 先说人物。 方木之所以成为方木,除了他有发觉犯罪的天赋之外,是因为他经历了身边的同学爱人一一被信任的朋友杀害的连环杀人案,甚至于他自己,都差一点在这个案件中丧命。方木在遇到邰伟的时候,是他经历了这起案件的两年后,说直接点,那是他其实还是一个患有PTSD(创伤后应激障碍)的受害人。他并没有从两年前的案件中走出来,他孤僻、冷漠、沉默寡言,他渴望抓住每一个犯罪份子,是因为每当深夜,那些在他眼前死去的朋友都在他的床前默默注视着他。 这样的方木,就不会像李易峰扮演的那样,时时刻刻都还是耍着帅,穿着满是印花的外套,其他人都几乎素颜你还画眼线啊,连指甲都涂着一层透明的甲油。这样的方木,也不会对着邰伟擅自画像以个人的痛苦经历作为打口仗的资本。方木是有锋芒的,他的锋芒是为了跟邰伟争辩到底他对犯罪分子的画像是不是正确是不是有所依据,他的锋芒是为了证明心理侧写在破案过程中的实用性和必要性。而在电影中,我看到的方木,只是一个随时随地都口不饶人,抓着自己上司和同伴的童年经历大肆在别人的伤口撒盐,而对着自己的侧写一味的自大觉得永不犯错的狂妄青年。 再说专业。 其实我对心理侧写这个行业完全不了解,但正是因为不了解,我相信这个专业的存在必然有它存在的科学价值和依据。至少我在小说中看到的,即使是一个天才,需要精准的描述出一个犯罪分子,需要心理侧写师查看很多的卷宗资料,并且进项大量的实地勘察,通过对尸体对犯罪现场的仔细观察,才能根据细微的痕迹一点一点判断出这个犯罪人员的特征。 看到电影我真的是笑了啊,李易峰对着吸血鬼杀害的第一具尸体,瞥了一眼,就精准的说出了犯罪人员的各项体貌生理特征,脸再帅你也不能真当自己是X光啊朋友!更何况你再帅也帅不过杨洋啊朋友!你要是杨洋我就忍了啊! 另外,心理侧写真的不是你一边说警官坐在你对面一边用画笔画出来啊!编剧你到底对心理侧写有什么样错误的理解和偏见啊!你好不好也自行百度一下啊——侧写指根据罪犯的行为方式推断出他的心理状态,从而分析出他的性格,生活环境,职业,成长背景等(来自百度百科)。你告诉我,你怎么用一只铅笔画出他的性格他的生活环境他的职业他的成长背景啊! 还有啊,我虽然只有浅薄的对心理侧写的理解,我也知道,以你们在电影中掌握的资料,是不可能侧写出最终大boss是长头发啊!你告诉我啊,你是依据什么证据什么细节,能推断出这个犯罪分子是长头发的啊! 好,最后说故事和逻辑。(以下有剧透,不过这种片子剧不剧透其实也并不重要了) 以上的种种,编剧你都可以来分辨,你并不是在复原《心理罪》这个小说,你在电影里重新构建了一个新的人物一个新的职业,但是我就想问啊,你这个电影整个故事的逻辑在哪里啊。讲真,我写到这里的时候我完全不知道要说什么,因为我已经在看完电影的5个小时以后,完全忘记了电影讲了个什么故事都有些什么逻辑了啊! 电影中点之前,还能看得出编剧还在原小说的框架中发挥,还受到了故事逻辑的限制,所以前半段我还勉强能够接受。从中点开始,从最终大BOSS孟阳要出场之后,剪辑出现了一片混乱,故事逻辑也全完不见了。作为一个逻辑思辨力还是比较强的人,我全完没看懂那个林海、马凯、林海女儿、孟阳这几个人的关系。 我大概的理解就是,孟阳是一个前途光明却好大喜功的医生,在医学研究的过程中无意间感染了卟啉症病毒,然而就电影里所说,卟啉症是一种基因上的遗传疾病,所以我也不是很确定如何在实验过程中让一个正常人改变了基因而患上了这种遗传疾病。孟阳自从患病以后心理扭曲,从治病转变为要让健康人也为他陪葬,开始研制让正常人患上卟啉症的药物。 那么马凯出现了,马凯大概原来是个正常人,因为贫血症需要治疗,被孟阳欺骗注射了药物变成了一个卟啉症的患者,然后因为需要血液变成了孟阳的帮凶。(我就想问问,你需要血液帮孟阳杀人和自己去杀人获得血液,有什么区别么?不一样都是杀人得血?为什么要帮孟阳?)好吧,在这个过程中,孟阳还顺带研制出了一种类似于短时效性的“美国队长”针剂,使得注射者可以短时间内获得肌肉力量的提升。(所以孟阳你没有被复仇者联盟收了真是可惜你了) 接着就是林海又加入了这个小团体,因为他的女儿患有先天的卟啉症,于是被孟阳看上了,孟阳以有药物可以治疗他女儿为借口迫使林海成为他的帮凶。说到这里,我们可以通过电影里展现的逻辑,认为孟阳其实并没有治疗卟啉症的药物,并且方木也在电影里说了,这个病应该是无药可医的。那么,孟阳需要林海女儿干嘛呢,并且还让林海最后将女儿带到了实验室插了一堆管子,最后邰伟、方木、孟阳三个人为了林海女儿在地下医院展开了“生死搏斗”是为了什么呢?大概是孟阳需要这种原生的病毒,可以制造更多使人患病的药物?也有可能是他善心大发,真的研制出了能治病的药物?还是,单纯就把小姑娘当个人质用来威胁两个警官大人?反正这里我真的是看的一脸懵逼。看懂的朋友请来为我讲解一下。 优点呢,也不是没有。 能在一部国产电影里,这么直接的展示尸体的细节,展示出充满血腥的画面,就冲这个我还是很欣赏的。另外,陈希死后李易峰哭得手足无措还要坚持侧写的那场戏,也是近几年能看到他的所有作品里少有的略有演技的片段。廖凡饰演的邰伟,是作为一个优秀演员该有的演技在线,并不应该成为需要表扬的点,但是补一句,邰伟的无力和他为了目标不顾一切,并不是像编剧在电影里表达的这样,完全成了一个智商底下被方木牵着鼻子走的有勇无谋的警官这样。 大概就这样吧。 说句题外话,能看上一部IP小说并且改编成影视剧,肯定是觉得原小说本身故事情节不错并且拥有大量的书粉。可是正是基于这些原因,我实在是搞不懂,为什么在改编的时候总是不好好研究故事,而是自说自话的加入一些完全不合逻辑的情节呢?讲真,我对于IP改编始终的要求就是,按照书粉心中的想象,实实在在的把文字描述的情节展现出来就好。当然,我也理解改编的时候希望能有新的情节新的人物去吸引到新的观众群,可是,所有的增加请符合原小说原人物的逻辑好么?! 当时《心理罪》网剧播放的时候,全朋友圈的盆友都知道我有多迷陈若轩饰演的方木,为什么啊,因为完全还原了我心中对方木这个人物的幻想啊!不光是人物啊,还有情节啊!《心理罪》这本小说,是我难得的非常喜欢却只看了一遍的小说,因为看完真的心里太沉重了,人性的黑暗和扭曲,是阳光永远无法照出的暗角。 不多说了,看完电影,我滚回去撸小说了。
14828
439
波波



第一案 “无尸冤案”:
此案之前有宋赴三水与曹斗雀一事,以雀名混淆人名订立赌约让自己立于不败之地,其巧妙之处在于人名雀名混淆,并在赌约中只列明“若'曹'胜'宋',则曹赔宋”(以中引号
第一案 “无尸冤案”:
此案之前有宋赴三水与曹斗雀一事,以雀名混淆人名订立赌约让自己立于不败之地,其巧妙之处在于人名雀名混淆,并在赌约中只列明“若'曹'胜'宋',则曹赔宋”(以中引号中本应指明斗雀),并未列明”若'曹'败'宋',则应宋赔曹“这第二种结果,如果列明,则无一方可借用人名雀名混淆来诡辩。此为作出最终决定前需先考虑到事情所有可能性,不可只见其有利,而无视其风险。
黄掷砖头袭击陈案,邓买喇叭春图致腰伤案,李买张马至堕马断腿案,借用阿星高处坠落众旁观者瞎猜其已死亡来反证,第一案人证及原告无法确认事实真相,第二案官无胆量跳喻邓无自知之明,他人所能之事并非已所能,第三案借用其马为母马,引男女授受不亲之理反证。法理上第一案人证为重要证据,无可辩驳。第二案第三案中消费者虽无自知之明,但广告夸大效用或避谈风险也应担责。
王诬虹反抗非礼被砸花瓶案中,先以花瓶价值和人头折价来理论,表示互损应互赔对应价值,然后再以人身体折价而用价值一文的砖头赔偿,真是奇妙,奇妙源头就是以人物互损价值而论责,此基础荒谬而引致更荒谬的结论,真谓法理不在,而只论辩才。
仙姑酒楼告麻姑茶楼案,现场对比仙姑酒酿制方法采用美貌妙龄女子咀嚼青提对比无牙阿婆去骨凤爪,手法异曲同工,但因选用人员不同而观感反差极大,并借用阿星因其父为杀人凶手而让人生畏来暗示麻姑酒坊的无骨凤爪作为背景对仙姑酒坊的生意有影响。此案确实够奇妙,须知饮食大多数只是享受品尝的过程,而对饮食的制作知之甚少,除了保证食品安全之外,饮食的制作过程或残忍或血猩或不可入目。
无尸冤案原案最重要的是尸体未找到,而宋父只用着一桶夜香并加上设想的“人肉叉烧包”故事强加于星父,致星父冤屈致死,阿星也牵连受累,可谓阿星父子的冤屈成就了宋家的名声,除了宋再替星翻案能稍微补偿外,更需要宋对其父子加诸星家身上的冤苦进行补偿,另应对宋父的错误辩护进行追责。
翻案时为了证明尸体身份,宋因按摩师提醒,采用蒸尸骨验药酒药性方法,证实尸体身份。再通过杨的天香楼采用广东的陈皮来去除爆炒狗肉煲的膻味,来证明杨,李二人作完假证后迁离广州,此处非常巧妙的通过杀手的赏银银票追查到景德镇,再通过天下第一窑再追踪到杨的天香楼,再通过狗肉煲的配料反查到杨李的真实身份,真谓细节处显功夫!而后又通过袁的二两当票终于理清当初的冯购买猪肉面粉菜刀的资金来源,排除掉冯的杀人可能,并反证当初四位人证集体作假证。后遭到严采用威逼冯当堂认罪,临行刑前又因星所做肉包终于清醒喊冤,后白捉押差先知冯受威逼,最后释自己讲清案发全情,但昧于严拿四凶手家人威胁当堂自渎,待冯再次临刑前,宋父亮出御赐金桶,要求严再次翻案。宋无意中在释的火葬中发现檀香与纳兰随身携带香囊一样,明白到案发时香味会伴随凶手一生,最后利用问魂婆假装纳兰现身,并在公堂上焚烧檀香,让凶手感觉再临案发现场,激动之时自招杀人事实,此案才最终作结。此案中精彩之处在于利用到分辨味道或气味再证实人物身份或营造气氛,非常之精彩!
第二案”隐形凶手“
青有意杀害虎,恰适宋夫妇游杭州,青借宋与白吵架后离家酒醉灌醉宋,并杀害虎之后留宋鞋于现场,后特意逃难至广州,设法结识宋,然后再案发由宋辩护。青真是绝顶聪明,布局心思缜密,杀人逃脱魔鬼而又可以借人之力洗脱罪名,如果洗脱不成亦可反诬宋为真凶,环环相扣,真是绝妙!而宋以豹为庶出,兼被虎欺凌以及对青倾慕有杀人动机,再以豹知道鸦片之功用,说明豹知道杀人之机会,再以鞋印与豹一样,论证豹为凶手。此辩词中杀人动机,杀人方法,与现场物证都只是旁证,串联起来论证力较弱。而豹请来七省状师,借用车轮战对宋之辩护进行骚扰,以致宋心神浮躁,无法应对,其中也论证到宋之观点都是个人推断,并无法实证杀人事实。而宋以太极拳之精髓,以慢打快,令七省状师无法以论辩技巧取胜,并列出青与豹均有杀人动机。此回合重点说明辩论技巧固然重要,但对于案情事实的追寻才是核心问题所在。而后白以案件重演令宋领悟到青无扔人坠楼的能力,而公堂之上却发现豹亦无此能力。之后青尾随宋回到杭州寻找证据,而宋在船上发现轮索可以成为作案工具,而青终于告知宋其杀人事实并述说原因是虎虐青不止,以致青有杀虎之意。宋终于动情有意救青于水火,于是假作威肋书信作证据,并借意假书信为“隐形凶手”所写来推断青并非凶手,此时真谓自作孽不可活,状师作伪证真是罪过,害人亦害己。此过程亦导致宋与白感情不和,而青亦想代白而得宋倾心,无奈宋仍心念白,于是因爱成恨最终反诬宋因情迷自己杀害虎。此时宋因曾与虎争执并曾以伪造书信威胁虎而有杀人动机,而自己亦无法证实自己不曾到过凶杀现场,并且宋鞋亦留在凶杀现场,因此证据链串联较有说服力。宋无奈毁灭曾经所留字迹独留与白订情之石却被青得到作为证物,却被白亲手销毁证物。白亦设局以知县亦有杀狗动机却无杀狗事实,而公堂上曾留青楼女子丝巾却无寻欢之实说明证物无效,但最重要白曾想借青对宋之私事毫无知悉为由说明宋并无对青有意,而无奈青曾在宋户上留牙印而致白不再信宋,此谓宋心生邪念,咎由自取!此番对决真是步步精彩,全在青股掌之间玩弄。之后宋设局,以燕为饵令青以为宋实意借青之手害白出走,而有意迎燕为妾而令青醋意大发,亦最终在法场挟持燕而爆出真情,最终青亦以自残而留得宋终生怜惜之心,蛇蝎之心亦终有忏悔之意,可悲可叹。此案中青亦有言“我得不到的东西其他人也休想得到”!天下间有此心者何其多,此句变态多过妒忌,人性的扭曲何奇险恶!
第三案“天龙门风云”
天龙门拳宗与脚宗势成水火,旗下弟子私斗成风,宋被两大宗师羞辱之后,借唐引来黑白调解,并以拳脚互离影响正常生活,却被异能弟子手脚互换破解。宋再以石像作示范说明两派相争互有伤亡,却被无知勇者挑破而致两宗弟子再次大打出手。唐亦生私心借天龙门互相残杀以坐渔翁之利,引黑白签生死状相拼决斗。而白终与宋发现天龙门藏经间有秘技可拳脚互破,最终在决斗现场白以铁爪手致黑白再次联手,并以天龙门创立故事说明拳脚并无互争之心,乃共同御外侮所用。此案中拳脚互争矛盾的解决需要找寻到矛盾的源头所在才迎刃而解,解铃还须系铃人乃现于此。此时唐再次抓住天龙门创立祖师共同抵御外敌而生发兵剿灭,宋却抓住天残地缺会致腾断子绝孙,绝不会有子孙留至后代为将军,并且将故事修正为天龙门祖师协助腾剿灭长毛贼,并且繁衍子孙,泽福后代而为天龙门求得解脱。此案中需知政权交替之时所犯罪过祸不及后代,和平时代莫谈战时之罪,需由律法来治人心。
第四案“火烧俱乐部”
连环三十大板案中,官官相护并互相借以原告或被告祖籍地不同为由推脱受理案件,彻底曝露出大清律例的执行完全是张白纸,官员的知法程度甚低,而其中大部份巡抚为武将出身,官位因战场功勋而得,却对于为官所需最基本的知法守法置若罔闻,相当另人悲叹。当官也是需要专业能力的,如果先天不足,则需要后天补足,对于开国或社稷中兴的功臣同样如此,官场之中需要避免为串连结党提供环境,以免官官相护只手遮天。最终由曾私设公堂以避免汉系官员势力受损则完全牵涉到政治纷争,此时的律法完全就毫无效用,只是政治争斗的附属品而已。
火烧俱乐部案中宋先以汉人行事均未雨绸缪,居安思危为例说明火灾死者不知自我保护,而只顾事后论责;但在实际验证过程中宋因信任洋人律师所给怀表而错过时间,以此反证戒心并非人人也非时时刻刻都会持有,居安思危对于常人也一样如此。此谓公共场所发生灾难,公共场所管理者需要为自己未提前风险警示或正确使用指引或做好灾难避免措施或应急准备措施而担责,并不应由毫无经验的使用者来担全责,当然故意制造灾难则另当别论。之后宋以俱乐部建设材料均来自各国劣质产品易于着火说明,各国提供火灾迅速蔓延的外在条件,减少火灾现场逃生可能,为火灾事件最大责任方。但最终因现场纵火照片漏出而知纵火者负有最大罪责,而火灾易发环境只是次要责任。最终因张自曝丑事而令宋处于为难境地,宋因良心发现决定讲出事实,先以纵火者报复为由,外加火灾现场糜烂事实,以国际影响要挟各国撤述;再次通过案件重演让慈禧自觉丑事外露,恼羞成怒,并再次借由火灾金蝉脱壳,而令曾系一脉得以留存,真是精彩!此案涉及外交纷争及案件诉讼,在法庭上辩论技巧无从发挥,而对于案件证据的追寻则成为重点,最终以政治影响而让八国妥协,此谓攻心为上,不战而屈人之兵是谓妙招,整个案件因涉及大清宫闱秘密而略显特别,而宋最终将宫闱丑事与外交政治的错综复杂情景里游刃有余,一一化解,终显个人高超才能,不得不让人钦佩!
7829
3605
炸牡蛎



14874
96
颜小蝶



8748
2921