133081434
  • 巴黎之火
    2009/1/29 15:32:37
    张爱玲与赵文瑄
    窗外阴雨绵绵,躲在寝室看关锦鹏的《红玫瑰与白玫瑰》,十几年前的老片了,陈冲并没有印象中那样王娇蕊,也没有我期望见到的鲜辣绿缎子礼服配桃红衬裙,白玫瑰孟烟鹂是九十年代红极一时的艳星叶玉卿,难得伊低眉颔首的演绎半点风情全无的良家妇女,却让人觉得她本该如此,和谐的到错。赵文瑄实在好,那张英俊端然的脸孔。落落儒雅的风致,难得几个女人不着迷。却不该拿他来演佟振保——一个自私胆怯,充满了控制欲的男人。振保可恨
    窗外阴雨绵绵,躲在寝室看关锦鹏的《红玫瑰与白玫瑰》,十几年前的老片了,陈冲并没有印象中那样王娇蕊,也没有我期望见到的鲜辣绿缎子礼服配桃红衬裙,白玫瑰孟烟鹂是九十年代红极一时的艳星叶玉卿,难得伊低眉颔首的演绎半点风情全无的良家妇女,却让人觉得她本该如此,和谐的到错。赵文瑄实在好,那张英俊端然的脸孔。落落儒雅的风致,难得几个女人不着迷。却不该拿他来演佟振保——一个自私胆怯,充满了控制欲的男人。振保可恨,却因为赵文瑄让人恨不起来。他最终为娇蕊留下的泪水,是那样清澈哀伤,而不像原著里,偏于嫉妒与不甘。赵文瑄将这一角色演绎为由于命运的无奈而错失真爱,是不准确的。如果还有重来的机会,振保还是会从王娇蕊身边逃开。这本是一场追逐的游戏,振保以为她与谁都可以,不想娇蕊当了真,要寻一个结果,反而闹得不能收场。
      
    这样一部电影,我在看不懂的年纪便懵懂的看了,以至于在很多年里,我都对佟振保抱有一个比较正面的印象,哪怕看了原著以后,只感叹振保原来没有那样潇洒倜傥,原是赵文瑄的缘故。

    此后,老夫聊发少年狂的翻出张小说改编的电影,却发现已经系数看过。再去翻赵主演的,基本也都入过眼了。诧异赵文瑄的作品竟然这样少,却这样有分量。这个机械系出身,当了八年空少,说流利英语,祖籍山东莱阳的优雅男人,于演艺怎么看也只是淡淡。儿时的《红玫瑰与白玫瑰》《宋家皇朝》,少年时惊为天人的《雷雨》,《大明宫词》,成年后更耐咀嚼的《喜宴》,《饮食男女》。对这个男人的喜爱,由表及里,兴致盎然。记得《宋家皇朝》里,看到他扮演的落拓的孙中山,还嗤笑,这位国父怎么这样软弱无能,全不是金戈铁马霸主一方的样。后来晓得了更细微的历史,在总统府瞻仰了孙先生年轻时的照片,那分明的轮廓,柔和的目光,分明是赵文瑄没错。他演的人物,能从细部着手,体察入微,只是无论演什么,似乎还是很难脱壳与自身。

    翻来找去,竟然找到他跟刘若英出演的一部《她从海上来》,是张爱玲的传记,这就不得不看了。首先不说别的,编剧和导演下了苦工,所有的演员一出来,总要惊呼一声“真像”!全部是《对照记》里熟悉的面孔,譬如张爱玲的弟弟张子静,《对照记》里只得儿时照片,但那演员一出现,却让人很难想象那孩子成人后会不是这个样子。最绝的是他们竟然让演员翻拍了《对照记》里的几乎所有照片,无论服饰布景,神态举止,相似度达到95%以上。我就知道,这世上还是很有一些人魔障一般爱着张爱玲的,奉其一举一动为天皇圣谕,梵谷清音。剧中的每一句台词,每一个情节几乎都有出处,主要来自于胡兰成写张爱玲的那篇《民国女子》,和后人集结的《张爱玲传》和张自己的作品,譬如说其中有一个张爱玲打蚊子的情节,咕哝了一句“住的这么高还有蚊子”,我记得,这来自她的《公寓生活记趣》。有时候演员一张嘴我都知道他们要说什么,因为那些字字句句,都实在太过熟悉了。

    刘若英入了戏,很像张爱玲,大才大慧的女子,古怪而有些神经质,但是在爱情里,笑容依旧甜蜜。无奈他们居然找了赵文瑄去演胡兰成,我便知道我又必然会对胡兰成改观。写下这些文字的时候我在想,赵文瑄究竟适合演张爱玲笔下的哪个人物?也许是范柳原吧,但他又太像好人了,便宜了范柳原。也许是沈世钧?不,他又太聪明,太潇洒,沈世钧只合黎明这种呆呆傻傻的来演。确实没有,张笔下心灵与肉欲都残破不全的男人不适合赵文瑄,他倜傥的太健康,风流的很向上,性感的近乎温和。他只能是赵文瑄。连胡兰成这种薄情小人都被他演的多情且贤良,我真是没什么话说了。

    不过也由于他的出演,我才对胡兰成发生兴趣。以前,他的《今生今世》《山河岁月》我是碰也不要碰的。说他汉奸也好通敌也罢,我原是不在乎的。文人最可怜,总是给搅在时局漩涡里随波逐流,事实上有几个能捉笔代刀手刃敌忾,只是政见不一至多是出名心切,又何必把高帽子扣的那样严重。但我实在无法忍受他二三其德,滥情不专,寡廉鲜耻。1944年初,胡兰成与张爱玲在上海相识,同年春夏相恋,8月结婚,9月他离开上海赴武汉创办日伪报纸《大楚报》,其时战时激烈,时有轰炸,他给爱玲的信里写道:“想到(倾城之恋)这是你第一出剧目公演,我却不能陪你一起观赏,心里既痒且恨。旁人看到我爱玲的好了么?观众的掌声,有几分是为台上的演员,有几分是为我的爱玲的?……这一向汉阳经历了几次惨烈的空袭,每次随着人流仓皇奔逃,扑倒在地时,也只能呼一声"爱玲"罢了……”这男人真不简单,甜言蜜语从他嘴里说出来,竟是可以如此熨帖窝心,难怪连“临水照花”不食人烟的孤高才女都为之折服。但是与此同时,他又与当地一名17岁的护士小周相好,转年5月二人结婚。

    随后,日本投降,胡兰成如丧家犬般奔逃到温州,又与他避难的斯家小娘范秀美相好并结婚。小周17岁,张爱玲24岁,而范秀美已经41岁,这位多情才子真可说是油盐不忌,老少通吃。46年2月,张爱玲赴温州寻夫,胡兰成见了她,只惊不喜。张爱玲却说:“只因你在这里,温州城也像含着宝珠,放出光来。”她一心一念只有他,这次来是为了让胡兰成在她和小周之间做出选择,却不想这段故事又添了新人。胡兰成说,“我待你,天上地下,无有得比较,若选择,不但于你是委屈,亦对不起小周。”他还说了一些我听不懂也想不明白的话。这男人的奇怪之处在于他不避讳,也不愧疚,他只说爱玲不是凡品不应有这般琐事萦怀,他居然不厌其烦的在张爱玲面前描述和夸赞小周与范秀美,陈述自己对他们的迷恋,他只说“爱玲是应该懂得的,爱玲最懂我。”稍有些血性的女子都免不了大耳刮子贴上去。张只是保持沉默。

    在温州时,常常三个人上街,胡兰成白天陪伴张爱玲,晚上陪范秀美。当着张的面向范诉说自己身体的不适,还说对范好像就像亲人。他恨不能,就这么相亲相爱的三个人,啊,不,四个人亲密无间的过下去,爱玲是他的知音,秀美是他的亲人,小周是他梦想。我真是不明白这个男人是不是小时候脑袋让门挤过!要不就是有遗传性精神病。张爱玲不悦,他反而不解,“爱玲不应该生气啊?爱玲最是脱俗离世的,只有爱玲明白我。”他就拿住了这一点,迟迟不肯给一个交代。张爱玲说:“你与我结婚时,婚帖上写现世安稳,你不给我安稳?”胡兰成答道,世景荒芜,已没有安稳,何况与小周有无再见之日也无可知。爱玲道:“不!我相信你有这样的本领。”她叹了一口气,自伤自怜地说:你到底是不肯。我想过,我倘使不得不离开你,亦不致寻短见,亦不能够再爱别人,我将只是萎谢了!

    原谅我如此详尽的引述这些对话,但我只希望列位看官能够明白,这已经是天性亲绝的张爱玲能够做出的对于感情最激烈的反应了。她离开温州时,肯定已经伤透了心。她用下半生的时间印证了自己说过的这句话。这孤绝的女子,摒弃了人世的所有欢乐与温暖,远渡重洋,过拮据懊丧的生活,深居简出洁癖臆想。这一生唯一的爱恋伤她实在太深。

    一年半后,张爱玲写最后一封信给胡兰成:“我已经不喜欢你了。你是早已经不喜欢我的了。这次的决心,是我经过一年半的长时间考虑的。彼惟时以小吉故(“小吉”,小劫,劫难之隐语。),不欲增加你的困难。你不要来寻我,即或写信来,我亦是不看的了。”随信还附加了30万元钱,那是爱玲新剧本《不了情》《太太万岁》的稿费。值得一提的是。此前,张爱玲一直对胡兰成进行经济援助,哪怕他明知道胡兰成使用这些钱与其他女人在一起。

    我不是一个才子派的文人,无法理解他们行为的用意。当然,用常理来推敲是不适宜的,张爱玲用尽心力去爱固然值得嘉许。看了胡兰成的文章,他的才华学识也确实当得起张的一片深情。只是任你才高霸道气冲斗牛,这样一个人恐怕也只能称为斯文败类。但是赵文瑄依然吧他演好了,那是一个软弱,矛盾,但却十分宽厚可爱的男人。我端着对胡兰成满满鄙夷的机关枪,却看到赵文瑄这个翩翩绅士微笑走来,一项愤恨无处扫射,真是有些惆怅和枉然。

    其实张爱玲的传奇,在她30岁以前就已经写完了,这个早慧而多舛的女子,快速的体验了极端的成就,瑰丽,情爱和伤痛。最终黯然萎谢。但是这些她挥笔而就的旧作,却穿越时间让一代又一代人产生共鸣。这也许不是什么好事,也就是说我们这个时代已经荒凉的如同张爱玲的笔端,那些虚伪的情感和光怪陆离的传奇故事,离每个人都越来越近。只是我依然相信,人生中会有明朗的爱恨,我们可以投入的去爱,也可以如王娇蕊或张爱玲那般决绝离开。无论是什么样的坎坷和情爱,都可以背弃一旁不再回头。这是女人应该有的态度,尽管命运注定茫然。“自你以后,我才懂得如何去爱……往前走总是好的,除了男人,多少还会碰到一些其他的。学会了东西总是有用处的。”张爱玲借娇蕊的嘴,诉说自己的态度。对于爱情,她从未后悔。

    也许有人会认为张爱玲只是上世纪初页伤春悲秋的小资作家,那么请去看看她出国后创作的禁书《赤地之恋》和《秧歌》。她绝对是一位伟大的作家,一直在进步,一直在成熟。只是很多时候,我们只把她当作一个古怪的小女人,对她的胸怀和才华视而不见。
    【详细】
    16373708
  • 黄少天
    2021/12/23 23:01:26
    青春气贯长虹,勇锐献给祖国
    这是今年最真实的影片,没有华丽的拍摄手法、精致的服装道具,甚至没有任何一个专业的演员出镜。它的故事却又是如此扣人心弦,真实感人。 影片的开始,由“无法忘记”引出了一张张来自中国百姓的脸庞,他们饱经沧桑、眼含泪花,在谈及贫穷和未来时,泪珠才会因承受不住无望而滑...  (展开)
    这是今年最真实的影片,没有华丽的拍摄手法、精致的服装道具,甚至没有任何一个专业的演员出镜。它的故事却又是如此扣人心弦,真实感人。 影片的开始,由“无法忘记”引出了一张张来自中国百姓的脸庞,他们饱经沧桑、眼含泪花,在谈及贫穷和未来时,泪珠才会因承受不住无望而滑...  (展开)
    【详细】
    14087215
  • 寥落渐痴为蘅
    2020/5/8 10:54:51
    给06年之前的杨怡

    一直想留点文字给她,再生缘,大唐,汇通天下都是不错的选择。不过还是决定写在相对冷门的这剧,是因为李闰和谭嗣同,最有历史厚重感。

    tbb这剧捧新人的套路痕迹很明显,老带新+双生双旦,杨思琦那会的前途看起来似乎比杨怡更光明呢。

    也正因为出新的意图优于故事,所以这剧对谭嗣同的定位,略显文弱,并不太准确,不如多年前的《一刀倾城》。李闰和谭嗣同的故事,也远不如历史上那么震撼。写

    一直想留点文字给她,再生缘,大唐,汇通天下都是不错的选择。不过还是决定写在相对冷门的这剧,是因为李闰和谭嗣同,最有历史厚重感。

    tbb这剧捧新人的套路痕迹很明显,老带新+双生双旦,杨思琦那会的前途看起来似乎比杨怡更光明呢。

    也正因为出新的意图优于故事,所以这剧对谭嗣同的定位,略显文弱,并不太准确,不如多年前的《一刀倾城》。李闰和谭嗣同的故事,也远不如历史上那么震撼。写这条线的编剧,大概还沉浸在现代剧的小资情调里,不能自拔吧。

    尽管如此,这条故事线,算是完整成功的,黄宗泽和杨怡的扮相,也让多数观众能够接受(大量剪辑MV为证)。

    李闰的内秀,乔臻的清丽,映雪的温婉,秀宁的端庄,杨怡的古装巅峰期基本上集中在06年之前。这跟她当时容貌处于最佳状态和监制更懂如何用好她的优势有关。

    大多港剧迷厌恶tbb套路化模式化,固定一个演员的戏路。但这并不绝对,在我看来有些演员演古装剧更有优势,也更能突出独有气质,就应当善加利用。

    06年之后的杨怡,可能她的戏路最终对她上位,拿到全满贯有莫大帮助,但对单纯喜爱她古装剧的观众来说,会有很大的失落感。(容貌上的变动,则是另一种遗憾)

    【详细】
    12576527
  • 遇见
    2018/8/24 20:41:04
    小结巴和南哥,永远在我心中。

    从第一部到第三部,就像看着小结巴和陈浩南从相识、相知、相恋、相惜再到相别的故事,很是心痛。小结巴出现时一身帅气的黑皮衣,轻而易举地将陈浩南的宝车偷到手,那时我就知道,这个女孩不一般……果然黑社会外表下的小结巴是个既可爱又善良的女孩,依旧记得那个经典的画面:陈浩南用计让小结巴上钩,假装小结巴的男朋友和兄弟们合伙逗小结巴。不知有没有人注意过陈浩南当时的眼神,真的温柔似水啊??就是那种要一辈子宠着

    从第一部到第三部,就像看着小结巴和陈浩南从相识、相知、相恋、相惜再到相别的故事,很是心痛。小结巴出现时一身帅气的黑皮衣,轻而易举地将陈浩南的宝车偷到手,那时我就知道,这个女孩不一般……果然黑社会外表下的小结巴是个既可爱又善良的女孩,依旧记得那个经典的画面:陈浩南用计让小结巴上钩,假装小结巴的男朋友和兄弟们合伙逗小结巴。不知有没有人注意过陈浩南当时的眼神,真的温柔似水啊??就是那种要一辈子宠着的感觉,那时的我简直迷上了古惑仔啊,毕竟黑帮里有这么一份单纯的感情是那么难得。小结巴因为陈浩南再次假装男朋友救她而生情,坚持要跟着陈浩南,活脱脱一个小女朋友了昂~不记得他们什么时候正式在一起的,不过我总觉得陈浩南从一开始就喜欢小结巴,那种眼神是躲不过观众雪亮的眼睛的!一边是古惑仔的赴汤蹈火,一边是二人世界的细水长流,忠心守护。真的,小结巴和陈浩南属于那种此生不渝的动人的一对,你说不出他们经历了什么轰轰烈烈的爱情故事,可是那些陈浩南只宠小结巴,小结巴无怨无悔陪伴陈浩南的小细节就是回忆的催泪棒。那些那么平淡又感人的小事,本以为可以一直持续上演,……这也是为什么第三部后我不愿再看古惑仔的原因。

    “仿佛天和地在挑选我跟你,如像我亦重遇了生死,难道只好淌泪心痛告别你,无法让我甘心替代你。”这是小结巴活生生被人用枪打死时响起的歌《甘心替代你》。当时陈浩南就在现场,却无法去救她的爱人,所以最后眼睁睁看着小结巴死在面前。诶,当陈浩南跑去抱着小结巴的时候,小结巴突然记得起陈浩南勒,临死前一直重复着他的名字:南哥。在最令人欣喜的时候也最令人心碎,陈浩南就这样抱着小结巴走了,他流着泪,望着远方,无人能触碰到他的内心。

    故事的结局当然又是陈浩南报仇杀了那个混蛋。不过又有什么值得痛快的呢,虽说人要一直往前看,但当自己最心爱的最难得的人被迫离去,那种痛犹如将自己的心挖空还要痛苦,因为它远不是一个伤疤,它将永远是一块心病,挥之不去。

    我很意外在第三部小结巴就谢幕了,真的很狗血,但我不会吐槽,她让我永远的对小结巴和南哥感怀,也让我不会再看下一部,下下一部,就这样吧……人死不能复生,我也会带着初心面对生活,就像陈浩南不得不闯下去,因为他已经上路,只是那段故事已成过往,也永远就在内心深处,小心翼翼地,存放……

    夜阑人静会否仍可希冀,经得起忧伤与悲,只因心中有着你……借用歌词表达我对陈浩南、小结巴的感情以及对当下生活的珍惜。愿一切安好,愿你我心知。

    【详细】
    96131054
  • 大聪
    2017/10/27 9:20:35
    爱了《银翼杀手》20年,才有资格和你们谈《2049》:2万字论文解锁复制人灵魂深处
    今天要聊的是斯科特监制的:《银翼杀手2049》。如果还没看电影,请先选择科普电影解析:[生命的解放,带来人性的脆弱--《2049》观影感想及最强指北]。 接下来的篇幅字数是论文级别,会全方位解析《银翼杀手2049》,一定会让你有所收获。喜欢的朋友欢迎关注《大聪看电影》公众号...  (展
    今天要聊的是斯科特监制的:《银翼杀手2049》。如果还没看电影,请先选择科普电影解析:[生命的解放,带来人性的脆弱--《2049》观影感想及最强指北]。 接下来的篇幅字数是论文级别,会全方位解析《银翼杀手2049》,一定会让你有所收获。喜欢的朋友欢迎关注《大聪看电影》公众号...  (展开)
    【详细】
    8888223
  • 豆友144815578
    2018/8/7 22:06:12
    张黎式玄幻怎么拍?

    实名建议,把线上的年轻花生都送去给张黎调教一段时间,事实证明没有学不好的学生,只有教不好的老师。

    另外有书迷说不按照原著拍摄就是毁原著的,我不赞同,恕我直言天蚕土豆的男频升级流小说都是一个“套路”,导演的想法只保留基本框架和精神内涵,大改是明智的。

    我一直坚信“张黎式玄幻”不是复制粘贴男频ip,看了第一集果然如此。

    不过我还是要吐槽导演的直男审美,主角造型

    实名建议,把线上的年轻花生都送去给张黎调教一段时间,事实证明没有学不好的学生,只有教不好的老师。

    另外有书迷说不按照原著拍摄就是毁原著的,我不赞同,恕我直言天蚕土豆的男频升级流小说都是一个“套路”,导演的想法只保留基本框架和精神内涵,大改是明智的。

    我一直坚信“张黎式玄幻”不是复制粘贴男频ip,看了第一集果然如此。

    不过我还是要吐槽导演的直男审美,主角造型太“糙”了,每个人都脏兮兮的,风格很黎叔,但是不太好看。

    【详细】
    9571232
  • 小短墙
    2020/7/13 0:25:32
    节奏明朗,适合放松
    年轻人能看,中年人也能看,看多了日漫,男主终于不是那种高中小孩子,或是性格中二的小年轻。 说真的,大家图个乐呵,剧情的确比较简单,但有些人非要在评论区彰显自己崇高的审美,脚踩下人民群众,真的是很幼稚的行为。 网文这块也算是我国的优势,以后经费能上来,肯定能精...  (展开)
    年轻人能看,中年人也能看,看多了日漫,男主终于不是那种高中小孩子,或是性格中二的小年轻。 说真的,大家图个乐呵,剧情的确比较简单,但有些人非要在评论区彰显自己崇高的审美,脚踩下人民群众,真的是很幼稚的行为。 网文这块也算是我国的优势,以后经费能上来,肯定能精...  (展开)
    【详细】
    12722215
  • sitemap