解放前，贫苦的藏族牧民罗尔布不得不靠盗马为生。一次，他因抢了官府给寺院的礼品而被赶出部落，与妻子卓玛和幼子扎西流落在草原。不久，小扎西生病，罗尔布按照妻子的意思去去寺院虔诚求佛，但儿子还是病死了。第二年，夫妻俩终于又得到了一个男孩，但大草原上正蔓延着恐怖的瘟疫，罗尔布为养活妻儿，冒着生命危险去当“勒藏”，并不得不卖掉心爱的马。冬夜里，思念马儿的罗尔布到马圈看马，却被当作盗马贼而被人毒打。他拖着遍体鳞伤的身体回家途中，发现将他抚养长大的老阿妈已死去。老人一生信佛行善却仍然惨死，令罗尔布彻底绝望，与妻子再次沦为盗贼。