美剧《豪斯医生》拿查理·辛的丑闻开涮 CFP供图
《好汉两个半》被指缺乏突破，黔驴技穷
查理·辛与制片人查克·罗瑞（左）展开骂战
羊城晚报记者 李丽
北美时间本周一，46岁的美剧明星查理·辛被《好汉两个半》剧组开除了。《好汉两个半》的制作公司华纳兄弟、CBS电视网以及这部在北美收视最高的情景喜剧的主创查克·罗瑞发表了一份简短声明：“经过慎重的考虑，华纳兄弟电视决定中止和查理·辛在《好汉两个半》中的合作。该决定立即生效。”
华纳兄弟公司寄给查理·辛的律师一份长达 11页的信件，称查理·辛被炒的原因是“道德沦丧”，而双方之前的合同曾经注明：如果演员犯下“涉及道德沦丧的大错”，公司有权将其开除。确实，有着家暴、性瘾、吸毒丑闻的查理·辛不但跟《好汉两个半》的执行制作人吵架，更因进戒毒所而导致剧集拍摄暂停，其“道德沦丧”程度的确令人咋舌。但为何直到今天，《好汉两个半》才将其开除？查理·辛越演越烈的丑闻或许是原因之一，但作为一部已经播出8年的纯男情景剧，《好汉两个半》也到了黔驴技穷的边缘。
成功诀窍
失败者＋浪荡子=中年男人安慰剂
《好汉两个半》自2003年在美国CBS电视台首播，一直是该台的金牌喜剧。虽然目前只获得了一项艾美奖，比起很多美剧同行来说成绩有些拿不出手，但胜在收视群稳定，至今依然排名在全美收视率的前十名。该剧最大的特点就是主人公乃全男生组合———一个单身的浪荡子哥哥、一个离婚的失败者弟弟，再加上弟弟的儿子。刚开播时，在全美情景喜剧收视一片低迷的大背景下，《好汉两个半》就夺取了全美收视第二名的骄人成绩。
回顾《好汉两个半》的威水史，其风光不难解释。首先，当年这种纯男性角度的情景喜剧少之又少，关于单身父亲的更少，因此很容易从一堆大妈剧家庭剧中脱颖而出。其次，两个成人角色的设置十分巧妙———弟弟艾伦离婚后被前妻赶了出来，无家可归，不得不投靠哥哥，这样的失败者类型很容易得到很多生活平庸的男性观众的认同；而查理·辛扮演的浪荡子哥哥则寄托了所有男性的幻想，因为他在女人方面总是很走运，想泡谁就能泡到谁，甚至还有美女天天跟踪他，梦想跟他发生关系，让一般男人望尘莫及的是，他从来不用对上过床的女人负责任。不难想象，美国有多少中年男人盼着在一天无聊的工作和平淡的家庭生活之后，从这部剧中找点乐子。
《好汉两个半》×查理·辛=话题
扮演弟弟艾伦的乔恩·克莱尔曾对媒体说：“查理很敬业，特别在他私生活出现问题时他还是处理得很好。”这番评价发生在查理·辛两年前因为故意伤害恐吓等罪名被妻子一纸诉状抓进大牢之后。没有证据表明乔恩·克莱尔跟查理·辛的关系特别铁，他这番言辞只是说明剧组非常需要查理·辛。
查理· 辛确实是《好汉两个半》的灵魂人物。很多时候，艾伦父子的笨拙只是为了衬托查理·辛扮演的哥哥查理的机敏和风骚。更难得的是，查理·辛剧里剧外的“风格” 是“灵肉合一”的。剧中的他从来无法为一个女人停留，而生活中的查理·辛甚至为了自己的性瘾去求医。剧中的查理十分刻薄，常因小事把弟弟赶出家门，而剧外的查理·辛同样“毒舌”，经常跟CBS高层对骂。只是，剧中的他不过是个给广告配乐的自由工作者，剧外的他却是大明星，韵事、丑事被人津津乐道。难怪有人说，《好汉两个半》根本不用做什么宣传，因为查理·辛隔三岔五就会出点事，媒体蜂拥而至，简直就是免费给剧集做广告。因此，在被辞退之前，单集片酬为 125万美元的查理·辛还敢狮子大开口：第一，周薪要增加约50%，因为“他们让我承受着巨大的心理压力；一集300万美元，演或者不演”；第二，“他们要辞退查克·罗瑞（《好汉两个半》的执行制片人），而且公开向我道歉，舔我的脚吧！”
前景黯淡
固定模式－情节推进=彻底落伍
从去年开始，每当查理·辛被告上法庭，或者被送进戒毒所，《好汉两个半》的收视就会升高。这证明了查理·辛的重要性，但另一方面也说明《好汉两个半》的核心竞争力实在单薄———除了查理·辛，还是查理·辛。当然，《好汉两个半》这些年来请过一些“外援”来客串，比如《变形金刚》女主角梅根·福克斯、《绝望主妇》里的“苏珊”泰瑞·海切尔，甚至查理·辛生活中的妻子等等。但是，几位主人公的人生却始终停滞在原地。过了8年，弟弟艾伦还是很失败，查理依然保持单身，艾伦的儿子杰克倒是从胖小孩长成小伙子，只可惜个性定位依旧模糊。在如今美剧每一集就要死人一次、乱搞一次、大悲大喜一次的年代，一部除了主人公变老以外完全没有情节进展的剧集还能吸引观众多久？
情景喜剧不是长剧，靠的确实是台词和巧妙的细节，而非跌宕起伏的故事发展，但《好汉两个半》的纯男班底从一开始便注定了它最终的没落。编剧因为受众是要求较低的男性观众而懒得给力，只将心思花在一些低级笑话上；角色太少，不能像《老友记》般产生多条情感线索。再加上查理·辛的出名让CBS不敢轻易改动其角色的发展路线，这点在CBS的另一部热播剧《生活大爆炸》中也有迹象，“谢耳朵” 在夺取艾美奖之后，其戏份大大多于其他角色，整部剧的平衡性被破坏了。
半条腿阵容÷替代者=退出荧屏
平心而论，查理·辛也不愿意离开《好汉两个半》，他曾向执行制作人查克·罗瑞喊话：“查克，从其他的那些戏回来吧，回到《好汉两个半》来！”只是，为《好汉两个半》而自豪的查理·辛却一直没对剧组显示出同等分量的敬意，查克·罗瑞回敬他：“我不喝酒，我不抽烟，我不吸毒，我不疯狂，我不去和陌生人进行鲁莽的性事，如果查理·辛能活得比我长，那我将会非常非常生气。”
说真的，要不是因为查理·辛对观众莫名其妙的号召力，好几年前他就被换下了。只不过，华纳和CBS要找一个查理·辛的替代者太难了。有消息说，制片方看上了《欢乐合唱团》里的“牙医”约翰·斯塔莫斯，对此查理·辛表示：“我喜欢约翰，但是我有的东西他没有，他要真演这剧，估计就没法看了，真是遗憾。”斯塔莫斯很快澄清，他不会接替查理·辛，并开玩笑说：“不过马丁·辛（查理·辛的父亲）让我接替查理当他的儿子。”目前，外界传说可能接替查理·辛的人选还有三位，包括电影《撞车》的主演马特·狄龙、剧集《辩护律师》的主演杰瑞·奥康奈尔和曾跟16岁少女上床并拍下录影带的花花公子罗伯·劳。但真选了人，又怎么换，难道告诉观众查理“整形”了？因此，最有可能的是《好汉两个半》从此默默地告别观众。
查理·辛： 最有前途的“失业者”
“这可真是个好消息，他们还在继续搞搞震，而我可以从他们那儿拿到很多很多钱。”在被《好汉两个半》辞退后，查理·辛说。撇去那些劣迹，他确实是个无畏之士，这也难怪“失业”后的他反倒更受粉丝的爱戴，而且不少商家和同行也看中他的剩余价值，向他伸出“橄榄枝”。
