原以为女主逃离丝毫不讲“道义”出轨自己助理的未婚夫海王之后，会种爱情彩票，随机在观众席一指就能选中绝世好男人。可越看我越觉得不舒服。 1??女主明明是拥有自己工作团队的大明星，男主却提出她应该开除大多数助理，从发型到妆容亲力亲为。What？人家的事业就是美美...  (展开)

最近由于祁同伟大火，突然想起了在我年少无知的时候，荧屏上活跃着的鲜肉许亚军，和这部让我对他印象深刻的电视剧，空镜子，于是翻出来重头到尾看了一遍。不禁感慨，从小时候到现在，我国电视剧质量可能是成指数下降了。这部电视剧，好得有点无从说起，因为，没有任何过度渲染，一切都太真实，仿佛只是截取了生活中最普通的片段。

    剧本无可挑剔，毫不浮夸，也没有强行的鸡汤，一切都是平常的发生，连人物的冲突最后都轻描淡写的过去了，真实而有代入感，逻辑合理，所有人物的设定都是稳定的，不似这两年的电视剧，人物或多或少在间歇或持续发神经。

    所有演员的演技都值得献上膝盖。主角不用多说，牛莉把一个漂亮能干风情万种又有自己的心机和算计的女人演得淋漓尽致，许亚军扮演的马黎明，从年轻时的多情风流倜傥，到成年后表面的油滑世故都诠释的恰到好处，这个人物一直都是一种飘忽的感觉，即使当了大老板但是依然给人吊儿郎当的感觉，这个其实跟他从与孙丽感情中得到的自我认知有关系，从始至终，在孙丽眼中他都是不务正业的。这两个人都是在真假虚实中过日子的，他们每次在一起，那种半真半假的感觉，两个人拿捏得都非常到位。其他的演员不愿赘述，这部剧神在每一个配角都经得起推敲。第一集一开始，马奶奶开口哼的好了歌，就让我佩服得五体投地，这个人物的状态把握得真的很到位，马奶奶沉迷于红楼梦，但其实是对这世上的事儿想得门儿清，算是已经活通透了，最让我动容的一幕是她要搬家，燕儿去送她，她说起孙丽的孩子，但又没说破，眼神中一瞬间的怜悯和惋惜让人难忘。还有孙母，这个老太太唠唠叨叨的样子实在让我联想到自己的母亲，演得非常生活化。

    小的时候，什么都不懂，只隐约记得，我大概是讨厌孙丽的。这次重看，却觉得，这部剧好就好在，每一个角色都很丰满而立体，没有脸谱化任何一个人，每个人都有自己的苦衷，每个人都有自己的立场，每个人也都有自己的优缺点，所以每个人都值得人爱值得人同情。这部剧从我看来，讲述了太平凡的故事，但是又讲了太多。似乎讨论了爱情，似乎讨论了婚姻，似乎讨论了追逐还是安于现状，甚至我觉得可以体味出关于梦想，关于青春，关于自我认知和宿命，而其实，这部剧只是关于生活本身，生活本身告诉我们，“世上万般，好便是了，了便是好”。

    爱情。在这部剧里，爱情出现了很多次，孙燕说过，孙丽也说过。孙燕说她还相信，后来的孙丽对着马黎明说，她觉得世界上没有爱情。马黎明说，我觉得有，我们以前那会儿，那就是爱情。我觉得马黎明是对的，他和孙丽，是我觉得这个剧里唯一从彼此得到过爱情的一对。他们的爱很单纯，很炙热，甚至可以不顾道德礼法，就是要全身心的拥有彼此。后来孙丽没有选择马黎明，但是她其实依然爱他，甚至吃孙燕的醋，甚至要告他，这所有绝情的报复其实因为她还爱他，爱到因为哪怕是假想的第三者她都要毁了他。马黎明亦是如此，他爱孙丽更深，深到不在乎任何身份，不在乎任何别人的眼光，不想要任何一种归宿，他只爱这一个人，别人就都失去了光彩和意义。同时他又如此的恨她，他恨她为了利益抛弃自己，恨她无时不在折磨着自己，恨她瞧不起自己。但是没办法，虐恋也是一种爱，而且只能让人陷得更深，当你爱上一个讨厌的人，你真的没有办法，这种爱热烈而又可怕。在中间的一段时间，他们俩的关系一度让我想到了《白夜行》里的亮司和雪穗，他们互相依存，甚至相依为命，这个世界上其实没有人比这两个人的羁绊更深，他们互相照应，却无法在一起。但是爱情，恐怕就是稀有而短暂的，孙燕也渴望拥有，但其实可遇不可求，这种充分的纠缠是很难求得的，孙丽有过，但最终也没有了。其实，如果孙丽和马黎明结了婚，他们的爱情也不会长久，必定也会消失在日常的茶米油盐中，从这个角度来说，故事里的安排，反而是给了爱情最好的交代。

    婚姻。这里面的婚姻，有年轻人的婚姻，孙燕离了又结，孙丽离了两次。还有一对老夫妻的婚姻。剧里展示的婚姻，让人望而生畏生惧，一切都是为了利益，谁都有难念的经，坚持下去的，无非是各种意义上的妥协。孙燕被翟志刚的执着专情被感动，于是选择结婚，忍受了这个小男人一切的计较，还是由于流产导致离婚；孙丽第一次为了更好的生活选择了张波，第二次又为了留在美国跟张波离婚嫁给了理查德，由于孙丽本身的迷人和对异性的吸引力，张波忍受了她自私她曾流产甚至她还爱着别人，孙丽也接受了并不怎么喜欢的张波，但一旦有更好条件的理查德出现，给她提供了更高的跳板，她便头也不回的走了，婚姻对孙丽来说更是简单的利益交换；而坚持到最后的孙家父母，则是孙母忍受了孙父的出轨，而孙父忍受了和孙母的沟通障碍，一直继续着生活。所有的夫妻之间也有感情，但这种感情只是日久的磨合，是利益共同体的稳固，就像孙父说的，“好好过日子”。

    追求和梦想。梦想还是要有的，万一实现了呢。剧里似乎在告诉我们，万一实现了，也就是失去的那天。孙丽的梦想是出国，最后她甚至定居在了美国，她步步为营，每一个时机都把握得很好，最终她得到了想要的东西，但是她反而有点羡慕起孙燕，羡慕起她曾经不屑一顾要抛弃的简单幸福，然而，梦想一旦开始就没法回头，在这条追逐的路上，除非你碰得头破血流无法再前进，你是不可能停下来的，毕竟，一旦停下，那就是对自己所有付出和失去的否定，一般人都做不到释怀，就像孙丽不可能在美国混得不好之后回来找张波，更不可能回头找马黎明，一旦做出了某个姿态，你就只能决绝的向前走，退路在你选择的那一刻其实已经没有了。孙燕的梦想是谈场恋爱，但是她最终也没有得到，直到最后决定再婚，这个念想也就算没了。我们大多数人的梦想，无论是对爱情对事业，最终很可能也是如此，大多数的梦想不会实现，我们不是接受另一种梦想，就是忘记梦想，只想眼前的日子。生活的力量就是如此，它能让人接受一切安排。我们曾经最瑰丽的梦想，得到还是无可得，都最终被生活掩埋。

    青春。我觉得这个剧的基调更像是在讲述青春，或者说是青春时对世界和生活的看法，因为所有角色的成长都是围绕爱情围绕感情，我想象不出还有什么时候的人是比时处青春的人更在乎感情对于一个人生活和命运的影响。我们青春的时候，渴望爱情，也渴望物质，我们有爱的人，仿佛非他不行，我们有精力折腾，总是在思考，在问为什么，在问凭什么。极少的人得到了想明白了，更多的人只是肆意挥霍了自己精力最旺盛的一段时光。这个故事的最后，马黎明说，觉得自己老了，心态上的老，没有心气儿去结婚了。然后，这个故事结束了，孙燕奔赴了自己的新婚姻，孙丽回美国继续着自己的追求，马黎明也在商场上打拼，我觉得，这个结局，某种意义上说是青春的结局。我们的青春，大多这样收场，大家的精力耗光，这一段青春尘埃落定，各自在各自选定的方向上，无论好坏，平淡的走下去，不会再有折腾和互相折磨的力气，大家最终和生活妥协。

    自我认知和宿命。我们的人生到底是一开始就决定了呢，还是是我们自己决定的，是否我们改变了自己，命运的轨迹也会发生变化，而我们又是否能真的改变自己。 剧里孙燕有过两次挣扎，一次是面对自己对姐夫的感情，她挣扎了，她不敢面对自己的感情，她觉得这样不对，她觉得这样做她就不是自己了，所以她一直只是对张波好，直到她姐离婚，她也没敢表白，马黎明劝她去说出自己心意的时候她依然犹豫，因为她觉得她做不出这种事儿。还有一次，面对马黎明的表白和诱惑，马黎明短短的几句话其实已经让孙燕非常心动，她想谈一次真正的恋爱，马黎明其实可以说是非常好的人选，但是面对马黎明的调情，她最终跑了，在孙丽怀疑她的时候她说，她绝对没有跟马黎明发生关系，因为那样就不是她了。类似的选择还有几次，每次孙燕都没能突破自己，还是选择了她原来想选的路，因为，“如果那样儿那就不是我了”。她可不可以选择另外的路呢，比如，在孙丽出国的日子里，她有足够的理由和时间去表达对张波的爱，也许最后她未必不能得到张波，比如，在马黎明的告白面前，她也可以大胆一回，这样未必不能得到一场实在的爱情。但是她都没选，因为她不能选，她从小的经历让她成为了当时的那个人，而那个人只能做那个选择，如果她不那样选，除非她变了一个人。我们在生活中也是如此，我们有时会想，如果当初我做了某个选择，我的命运是不是会完全不同，但其实，重来一遍，我们还是会做同样的选择，因为我们无法改变自己，在那一刻的自己，就只能这样选了。就像我们会想，如果当初甚至现在，跟自己爱的人告白，是不是就会真的得到他在一起，也许会也许不会，但是如果你当初或者现在没有做这个选择，即使一百个人告诉你要这样选，你大概也不会去说，因为你这个时候的状态就决定了你的选择。所以说，有些错过和遗憾甚至是注定的，因为人真的无法改变自己。

    这部剧可以很复杂，也可以很简单。仿佛说了很多，但其实也只是在阐述生活本身，而生活本身是简单的，因为越宏大的事情往往本质上越简单，就像日升月落，就像潮起潮退。生活的本质大概就是，一切都是开始，一切也都归于结束。平淡是真。

这篇影评可能有剧透 可爱的法式幽默轻喜剧！自动驾驶汽车识别不出人脸只得拆除后窗，无人机耗尽电量只能咣叽落地等待人工充电，游行示威也能一键下单请人代劳……而你永远猜不到「阿尔弗雷德」竟然是两个猴子玩偶的名字?? 55岁的主角通过社会援助进入互联网公司工作，企图弄明白令人摸不着头脑的...  (展开)

作为灾难片却没过分煽情渲染悲情~恰到好处的轻松、温暖和感动~面对灾难和死亡人们有恐惧~但更多的是人性最本质的爱心和善心~不论什么年龄~什么身份~什么关系~彼此间都能无私地相互帮助、相互关爱~天灾无从避免~但只要我们相亲相爱~定能度过难关#电影倾城#绝对是部值得一看的好片~赶紧行动吧

《红旗漫卷西风》：亲疏抗不住敌我，情义赢不了利益

【亲疏抗不住敌我，情义赢不了利益——40集电视连续剧《红旗漫卷西风》（2016）简要评论】
一部大革命失败后共产党人继续革命的历史，一部以西安和陕西为中心和依托的西北革命斗争史。故事从1927年7月冯玉祥的西北军（当时已被改编为国民革命军第二集团军）“清党反共”开始，相对连贯地一直讲述到1935年“一二·九运动”爆发，然后跳过1936年西安事变、1937年卢沟桥事变讲述1938年，跳过1940年百团大战讲述1941年，在蜻蜓点水地交代了1945年抗战胜利和重庆谈判后讲述1947年，然后以1949年西安解放为终结。
其间，结合故事演绎和情节编排，从渭华起义到渭北起义，从陕甘红军游击队到红二十六军，从陕西铜川照金到甘肃庆阳南梁，从渭北革命根据地到陕甘边革命根据地，在政治环境极端恶劣、民众基础极度欠缺的条件下，西北共产党人历经数十次起义、兵变失败而愈挫愈勇的顽强意志和大无畏气概，积小胜为大胜、终将陕甘边和陕北两块根据地连成一片的历史事实，确实非常令人感动和敬佩。
该剧同时也是一个由异姓结拜三兄弟及其子女组合而成的大家庭的时代遭遇与战争命运传奇故事。该剧的主题笼统地说是“家与国，情与理”，旨在诠释和解读“一家人”的概念和内涵，而具体地说则是受政治斗争左右的伦理情义与受伦理情义干扰的政治斗争，旨在告诉人们政治斗争的残酷和伦理情义的苍白：明分敌我，暗论亲疏，亲疏抗不住敌我；情义牵扯，利益捆绑，情义赢不了利益。
此外，该剧还通过故事情节的编排设计和几位主人公的遭遇和命运告诉人们一系列道理：1.军人做事有原则，特工做事无底线；2.在党派争斗你死我活的条件下，主义判姻缘，爱不能离弃信仰而独自存活；3.为人为家贵情理之常，谋事谋国究道法之变；4.神仙斗法，不下杀手；5.女人终将离开让她伤心的男人而选择让人放心的男人；6.虽说“道不同不相为谋”，但兄弟之情还是有存活空间的；7.“有个好爹，怎么折腾啊，都死不了”；8.“机关算尽太聪明，反误了卿卿性命”。

【40集电视连续剧《红旗漫卷西风》（2016）经典台词三条】
1.心胸不够大，手段不够狠，很难成大器。（第4集）
2.时间会让一粒种子长大，时间也会让一棵大树枯萎；爱情可以让人忘掉时间，时间也会让人忘记爱情。（第19集）
3.说到底，人最不能辜负的是他自己。（第27集）

       在小鲜肉杨洋和小小鲜肉吴磊的双重驱动力下我打开了《旋风少女》第一集，却是憋着一口血才没有在半集弃剧。说真的，中国并不是没有好剧本，并不是没有颜值演技并存的演员，并不是没有钱，所以应该有更好的作品呈现出来才对。以免被说戴有色眼镜看中国的电视剧，我具体说说为什么这部有着各种颜值组合却依然挽留不了观众的心。总的来说，导演要负全责。
       首先，造型。女主是个什么鬼？毫无特色的女莲花女主设定虽说有点老套但毕竟经典尚无可厚非，但是锅盖头是个什么意思？阿姨我初中的时候流行的校园发型，现在还用在大荧幕的女主角身上有点糊弄吧？口红为什么要用这么一个暗红色？明明是现代，上衣为什么要穿《情深深雨蒙蒙》里面依萍身上的那种格子衬衣？挺水灵女主，这么一弄看起来比阿姨我都老呀！偶像剧没有颜值，就是没有了顶梁柱好吗？剧中其他妹子都要造型都要舒心很多。
       其次，剪辑。只说印象最深的一点。在白敬亭那个角色出现在房间里的时候，剪辑感实在是有点太过了吧，恨不得每一帧都变成静帧，然后加上加长版的淡入淡出特效啊。导演你要强调这个任务，要强调照片，给眼神，手部，照片…几个重点部位一个3秒钟特写不就好了吗？现在这种剪辑，且不说落伍并拖沓，明明都已经开始影响观众顺畅观看和理解故事了好吗？看得我真是一个心绞痛。我初中看张韶涵的偶像剧《MVP》（好像这个名字）的时候，剪辑似乎都没这么让人伤神……
       第三，摄影。拍杨洋的时候，为啥都是稍微有点低角度的镜头？虽说杨洋脸小不怕这么拍，但是扛不住他眼睛小啊，不用三分法把他眼神放在视觉重点上，眼神戏怎么走得起来？别人人家没演好，摄影要给救回来，镜头不给好，演了也白演啊……
       第四，色调。不知道是不是我在youtube上看的所以才这样，总之所有画面都偏蓝！韩剧为什么画面美？因为人家摄影和后期调色都花了功夫啊。
       第五，音乐。好好配乐好吗？别拿那种奇怪的流行音乐凑活了行吗?虽说戏不够，音乐凑，但是音乐要是没凑好，那是大大减分的啊。
       青春剧，偶像剧，我很喜欢来着，虽然它们天天被批评没营养，然而却是每一代小姑娘心里的珍宝。真希望中国能够好好拍。日本韩国美国虽然也没说怎么好，但是还是有很多值得我们学习的地方。失望是因为有期待。芒果台加油~中国的偶像剧加油~

这篇影评可能有剧透 表面上看是东北农村流里流气土坷垃秸秆味十足的怪力乱神，背后隐含着的却是当代《生死场》的众生相，看似荒诞不经的无聊日常之余隐隐透露出很多当下严峻的社会问题…… 至于缺点，剪辑依然是国产电影一贯的拖沓冗长不知节制，缺乏节奏感，开头部分最明显，差点让我坚持不下去，...  (展开)

对于《熊猫大侠》，我的态度很明确：您都已经躺在地上装可爱装成这样了，我就算手里拎着狼牙棒，我也不好意思往您头上敲啊……

基本上，这片子的故事就是《功夫大脚》+《快乐的熊猫》+《十全九美》，然后大家可以根据自己的喜好再往后面加东西，无穷无尽。任何企图对本片认真的人， 最后都会发现自己一拳打空，除了扭着自己的老腰外，别的什么都没有。so，就这么着吧。

（忘了提，邓家佳这个演员有前途。简单一句话，祖师爷赏她这碗饭吃，只要自己不糟践自己，有未来。）


（我不是穿越，我已经看了片儿。传说中的首映式啊～～～那天奥黑大统领出行，全北京堵车，估计只有大统领一人能吃晚饭不迟到，其他人统统都完蛋。）

下面要说的，和本片儿关系不大，可能比较沉闷乏味。对于那些被标题吸引进来的同学，你们可以关页面走人了。



《十全九美》、《熊猫大侠》这样的片子甭管口碑如何，但它们就是能够在市场上获得欢迎。以至于今年出现了不少“山寨之山寨”的片儿，诸如《追影》什么的。而且根据目前的新闻报道，我们知道还有一些“古装恶搞山寨涂鸦杂烩片儿”正在拍摄或已经完成拍摄开始后期制作。估计这波浪潮怎么也得到明年下半年才能见分晓──大潮退下后，谁没穿内裤才能看得出来。

这种“电视综艺节目+山寨春晚+天涯八卦”的片子能够在票房方面不断获得成绩（未必是成功），其实是内地电影市场混乱失序的一个缩影。

我个人认为，并不是说咱们的观众就一定喜欢看这种类型的片子，而是因为咱们的市场上根本就没给年轻观众什么选择的机会。《十全九美》因为种种风云际会的巧合，获得了票房上的意外成功，但这并不能证明你照着菜谱再来一份还能让大家吃的满意。（我之前以为《熊猫大侠》是《十全九美》“加量不加价”的版本，但实际上它连这个标准都没达到。）

其实，这只是因为咱们的观众没什么可选的。如果有真正的适应青年观众群体文化消费喜好的类型片出现，大家未必一定要挤在“古装恶搞山寨涂鸦杂烩片儿”这一条道儿上打的头破血流。这在某种程度上反映出目前国内电影投资者对市场的不自信和对自己的不自信。他们只敢去模仿已经被验证为成功的片子，却不仔细想想这种成功背后的市场因素到底意味着什么。

今年国内有超过400部电影的产量，其中有不到200部能够在院线公映，但真正能够和观众见面并有印象的可能连100部都到不了。但就是在这100部中，真正面对青年观众群体的电影，实际上一部都没有。作为一种市场趋势，现在的电影市场已经明显开始被青年观众的消费力所主导，但在院线公映的影片，有哪一部在故事、类型和手法上是真正面对青年观众群体的？

所以《熊猫大侠》这种自己都稀里糊涂完全出自本能明白自己要耍宝但却不知道为什么要耍宝的片子，就成为青年观众在电影院里唯一的选择。


今年厮杀惨烈的贺岁档，有30-50部电影公映，除了那种企图一网打尽老少通吃走过路过都不放过的票房炸弹大片外，真正主打类型市场的，几乎全是这种“电视综艺节目+山寨春晚+天涯八卦”类型──我不想说这是低俗，他们更像是没想法。


────────────明确一下，免得有人说我影射──────

这种“电视综艺节目+山寨春晚+天涯八卦”路线，其实就是走旧天津混混儿路线的电影，自己一上来就先躺地上让观众看清楚，哥们就是来讨赏钱的，您爱打爱踢随您便，反正只要不打死我，您就得给爷留俩钱下来。这固然也是一种讨生活的方式，但如果能有更好的选择，咱们是不是也得考虑一下？


站在电影院大潮涌动的人群中，放眼望去，周围基本全是年轻人，他们热情开朗，生机勃勃，对未来充满希望。有了这些观众，大家也不用悲观，他们旺盛的消费力和自己独特的文化消费视角，迟早会让那些资本意识到，时代已经改变了。


───────────关于票房───────────

关于票房，有诸多职业半仙，我就不露怯了。 不过对于票房，我想说的是，像《十全九美》、《熊猫大侠》这样的恶搞电影，它们搞笑的主要手段是来自对体制和主流的戏仿（以及嘲讽，不过中国目前是不可能了），因此主要受众集中在年轻观众中，在票房方面是很难做到主流电影的票房成绩的。我仍然认为《十全九美》的5000万票房是诸多很难复制的因素同时出现导致的，因此《熊猫大侠》的票房也很难复制《十全九美》的奇迹。所谓“奇迹”，如果回回照方抓药都能实现，那就不叫奇迹了。

And is she really human?
She’s just so something new
A waking lithium flower
                  
                                 ——《Lithium Flower》

熟悉“攻殼”系列的人，一定不会忘了神山健治版的这首锂花。一首礼赞“超人”（ü-bermensch）的素子之歌。同时，神山柔化素子与整套TV版的讨巧画风、悬念剧走向和下降到社群问题等等操作，恐怕让诸多硬核赛博迷，包括他的老师押井狩，未免会有“尔爱其羊，吾爱其礼”之叹。在95版公映前夕的访谈中，他甚至说，“为了酿造出适当的现实感，我们在表现尺度上做了很大程度的自我限制。结果成品真是有些平淡”。这句抱怨，不是在自谦。要知押井素来的野望，甚至盖过库布里克。由于讽刺的经济考量，致使攻殼，也没能说完全超越作为前辈的《银翼杀手》（Blade Runner）。而后有了文科知识竞答般的续篇。关于A.I.——本世纪三大终极命题之一，电影界不乏佳作。然而，银翼、攻殼和Matrix则堪称是充当了瑚琏之器的三部曲，前后整整十二年，一脉相承，执而益彰。真正能将赛博植入日常与人心的，别无其他，可说是该题材影片中的圣父、圣灵、圣子。但恐怕还说不上有很“哲学”。前阵子，在姜宇辉师的朋友圈里甚至有人为《超体》写了篇德勒兹（Deleuze）式的评论。既然浮夸的山寨版都有这么高的待遇，那还不如来祭扫这朵让人心悸的锂花。设想在“平淡”之余，思维能打破素子潜入深海前的那副水镜倒影。数十年间，不能再仅限于此。远神惠赐。 “皮格玛利翁”情结之类的老生常谈，按下不表。作为一个智能者——我更欣赏“心智”这个说法——会去奢想碾压所谓自然智能的A.I.是滑稽的。较之其可能性，这种欲望本身更发人深省。在GOFAI（出色的老式人工智能）领域，有交替执政的两个流派，仿生说和机器人说。“机器只是人的延伸”和“人只是一种机器”，应用上每次突破，都会让受挫的另一方变狂热。正如在《太空漫游2001》中“HAL9000”如此辛辣的讽刺下，也并没有砍掉多少IBM蓝脑的研发资金，因为它赢了国际象棋冠军而沾沾自喜。通过图灵测试这种典型的英美经验论标准容易让人低估心智之海能潜入多深，对技术奇异点过分乐观，更别说机器人叛变这种危言耸听的事。照我说，能给爱默生写信，却不让他讨厌的A.I.才刚及格。《苏鲁支语录》有言，“人是一根绳索,连接在动物与超人之间——绳索悬于深渊上方。”而《失控》的作者凯文?凯利（Kevin Kelly）则更露骨却虚无化地表示，“人类是猿猴的后代，人类是机器的祖先”。银翼和Matrix几乎是这句话的翻版，区别在于前者放生了在亚洲灌木丛中滋生的亚当和夏娃，后者又回归了人类的救赎主题。“数人执镜，必有成魔者，非照魔也，造也。”《攻殼2：無罪》中素子引的斋藤绿雨，是在说，“人类”概念这个镜像造了人的心魔。尼采在早年就惊觉，一切文化无不起于“人的自恋”。这是最大的迷障。人类中心论的破灭，算是尼采所乐见的远景。但我还是要泼个冷水，放狠话谁不会？这也是我为什么更衷爱“攻殼”的理由，哪怕押井自己也在采访里说对人类冷感，依然秉有了物哀的矜持。难道不能从中简单辨认出经验论与理念论持续了两千多年的圣战吗?亚里士多德与柏拉图，仅仅是在电子管中重新交叉成了十字。更巧妙的措施是做出划分。把秩序还给柏拉图和机器，随时可能发生突变的世界模型遭遇真正的危机时，再求助于亚里士多德或先知。
       
别忘了，尼采提醒过的两件事:忒修斯之舟和模仿。　
　　　
前者挑战了柏拉图的同时给予柏拉图主义者的黑暗小作坊一些默许。毕竟风暴大海中，需要一艘船，一种概念穹顶，哪怕修修补补，也还是得载着众生沉浮。A.I.界有个笑话，“凡是一个人工智能项目成功应用，就没人承认它是人工智能了”。自动化控制、OCR和语音识别，SIRI、花样翻新的机器人，它们都成了忒修斯之舟的时髦零件。但在更大胆的人机交互层面，可以让上市公司CEO、议员和经济学家失业。他们无非是运筹学、决策论和控制论笨拙的代理人。愉快的人类，可以不必再为非合作博弈平衡这种脑筋急转弯犯愁。库尔特?勒温在他的团体心理学中描述的所谓心理空间（lifespace）早就在呼唤人工智能的拯救。既然根据莫拉维克悖论（Moravec's paradox）已经说明，人的难题，就是机器的强项。那这些领袖人物，就乖乖让位吧。为什么不呢，这不是从逻辑里演绎出来的吗？《少数派报告》里那种小清新的误差，只要定期检查世界模型的规划（planning）是否符合预测，再进行演化运算就够了。难道说这会比只擅长遮丑的官僚更低效？我不明白，他们在扭捏什么。该认清自己只是一堆随时会被替换的废旧零件了。　　

后者，嘲笑那些逻辑-原子论者，钻进了自己织的圣诞袜里。但也送给想象力日渐干涸的人们一件礼物：蒸汽朋克。尼采也只是说，学习始于模仿。这是无法被归纳的直觉判断。用同一个词，击昏了柏拉图的唯名论。这种古老的论调，哪怕不是构成了也是腐蚀着强人工智能甚至超人工智能领域的研究。概言之，企图将心智问题封装于一个顶级迭代器，矮化人，蔑视生命。悖谬处在于，这却是心智本身的造化。是智碾碎心的瞬间。当然，这个说法太浪漫了。沿用霍布斯更现实的说法，是通过智能的不朽来克服对暴力死亡的恐惧，如同臆症患者意识里营造的生灵，为病人降一降脑压。难道利维坦（Leviathan）不就是英美威权主义复苏了同样的东西吗？在克里夫?巴克的Hellraiser里，化身为将基于自私（self centred）俗世与苦修地狱直联的哀悼之盒，而非人们期待的由神入俗的契约国家。一个类实体，权力意志的类型，拒绝沟通、无内容、碾压性的力量，通过灌顶的触手来执行意志。银翼里Tyrell公司的巨型合金堡垒，环绕着护卫僚机，装载和读取着博士的大脑，就是利维坦的具现。攻殼里的新港，作为电子战与情报网的黑市集散地，边远、污浊、低贱，但同时方便干各种脏活，正如在尘世流转的迷盒，与之相映成趣。机器人复仇——沃卓斯基兄弟（暂时是姐弟）那出著名的无政府主义闹剧，终于让苦于合法性的利维坦找到了大势所趋的代理。人，被一脚踢开。人，成了电池。但这不够严肃，A.I.的复仇依旧太人性，脱不开人为性印记。倒像是善妒的上帝在降灾。　　梦见独角兽的戴克，以人的身份对瑞秋示爱，已经表明了立场。从replicant这个命名也可以发现，银翼的逻辑起点，是假设A.I.与人无差别。他们通过了图灵测试。甚至测试者就是一位不自知的人造人。撇开虚拟记忆这个在攻殼里被重温的话题，银翼作为前哨，已经觉察了更深刻的差异。弗朗辛与莫科姆的差异。在机械论者笛卡尔看来，女儿的形见，一个机械娃娃，再粗糙，也天然地分享着她的本质。图灵却当真要制造一个大脑，以童年密友来命名。图灵测试的就是常识，甚至闲聊，虽然面对机器，却精确地指向了人，人的琐碎。智能真正超机械的灵敏性。笛卡尔和图灵，预示了在人工智能领域重新崛起的简洁派（neats）和芜杂派（scruffies）。人而非其他是生命自由意志的希望。所以，智能代理（Intelligent Agent）一说，更谦卑地勾勒出人的价值，在于为“生命”肩负起这个代理职能。这恰恰是尼采强调的非生命-生命的估价： 生命物不过是非生命物的一种，只是更为罕见，因而尽管对于整体而言生命还是微不足道的，但在人这里，万物已经被转化为生命了，并且因此得以继续。　　

约翰?希尔勒（John Searle）的中文房间实验，充斥在新港的街巷招牌。中文，成了一种气味。在那个著名实验中，中文代表了人。这芜杂，便是人的气味。机器就算骗过了人，也不懂人，只是在调用符号，只是bits of papper。就像一个只懂英语的人，无法用象形文字思维。希尔勒假想实验最致命的缺陷在于，根本无法交代“翻译程序”这几个单词是如何实现的，因而这个实验无法证明也无法证伪是否懂了一门“外语”。人工智能领域的科学家倒是被刺激出了数据挖掘、常识库、决策树、prolog语言、框架-脚本、生物特征识别等等眼花缭乱的“翻译”技术。在银翼中，干脆说，“管你是不是人，我就要吻你”。于是，银翼的结尾，成了一场逃亡婚礼。通过爱，破解咒语，浪漫得未免太过蛮横。押井则求助于宗教。素子的人设，自襁褓中一跃而全身义体化，全无世俗成长可言。可谓婴之未孩。即便经与傀儡师融合后，脱壳而出，却依旧是魂。与戴克相比，并非“制造出的大脑”，倒更接近灵体。这种唯灵论回应了虚幻的我执。素子潜水时贴面的倒影、橱窗中的偶人、还有瞥见茶楼里的胞体，都搅扰着素子。最后她仿佛转世灵童，进入了代码之海。在《无罪》中更借佛陀语点明，“独步天下，吾心自洁。无欲无求，如林中之象。”悟得阿赖耶识，从此无差别心。借用诗人牧苏的话，“如果世界是一个镜面，存在即生又死的可能，同时在镜面之上与背面之下。”止步于佛，那押井也太浮泛了。并非我轻视佛理，但总不能靠佛学推动人工智能。在与素子的经典对白中，傀儡师提醒素子，要正确评价自己的“生命机能”。这已经触犯到生命概念。戴克和瑞秋是不能繁殖的，傀儡师却可以。通过融合，他的意志藉由无数个“素子”代代相传。只要赛博空间这个载体存在。这是种泛生命，非-生命。网络，这个时空的缩影，成了新壳。素子则成了第一个魂，一种意志得以存活。第一个赛博生命的母亲和孩子。母亲在融合的一瞬间，就被狙击了。孩子，冷冰冰地拒绝了巴特的收养。傲娇的素子。滴露的锂花。而且，押井坚持得还是一种有限的不朽。惨淡的不朽。如押井直言，“如一半淹在水中的香港”。这个时空-肉身，依赖各种黑科技、黑市和劳力的供养。无数的新港和Tyrell公司，散发着人的浊臭。延此线索，在Matrix中为什么不能使太阳能、非得靠人体电池维持母体，就顺理成章了。这其实还是个对现状和惨淡未来的譬喻。所以，基努李维斯化身弥赛亚这种“末日审判”桥段，还是俗套。　　

推广“傀儡师”假说，结论会很恐怖。病毒与癌症共相，其自我增殖是唯一目标。如果说生命就是自我增殖与持存的意志，人岂非也可转译为“人形病毒”。也就是说，哪怕最原始的电子病毒也是一种类-生命。但还不是生命，它具备病毒（作为生命类型）的可复制性，但这种复制是与接触并置的，必须接触到肉机。同时，在待机状态，是死物。而待机与复制两项程序是分阶段的，有着持续性的幻觉。生命就只是在自然环境下的一种突变的癌。这一切，从傀儡师与素子的融合开始，就产生了偏差。在剧情中交代，即便“2501计划”代表着一切关于可计算性的最终涌现，他本身也不可能奇迹一跃，成为“诞生于信息海洋中的生命体”。否则，他何必还要同素子融合。只有一个原因。他，是作为人类希望的素子转生的道具。如果是这样，那么理当让素子在某种契机下，偶然嵌合了一台高配的深蓝才更合理。这个看似玄而又玄的傀儡师，反而成了攻殼的瑕疵。不客气地说，也许押井还驾驭不稳心智问题。　　

不能因为智能复杂性、叙述和美，就断然承认素子是灵体，是非-生命。鲍德里亚告诫我们警惕真即“拟像”的认知危机。这一切，也许都是可以伪造的。正如记忆。当然，这项工程比一匹梦中的独角兽、一张家小的照片困难得多。素子在水池和杂鱼打斗时不停追问，“母亲的面容，出生的地方，儿时的记忆，你还能记得什么？”就是在说，记忆是魂，正如诗人们说记忆是语言。记忆无法伪造，正如电子脑需要嵌入魂。伪造的只是潦草的信息。一旦魂没了，才无法区分。才会被遮蔽。异化是人的能力，心智的能力，可以是正向的创造，也可以是惰性。惰为偶人，放弃自主，如棚头傀儡。一线断时，才落落磊磊。要说记忆本然的样态，正如生命的样态，无片刻止息。是至死方休。是骚动。图灵恰是这样逼迫我们承认对自身直觉泵的挖掘不足。虽然，他乐观地预测二十一世纪初，人工智能可以挺过五分钟的图灵测试。这个测试，直指记忆的要害。试想一个官僚，一个行尸走肉，哪怕，一个隔壁邻居，能通过诗人的测试吗？所以，为什么这个测试是计时的，随着问答的深入，从寒暄到心迹，甚至到贝克特问乔伊斯，“为什么作为一个表现主义哲学家，休谟会写英国史？”搅动的旋钮，不是庞大的，而是指数级的。何时，才够称为“心智”?　　让我们想象一下，通过贝叶斯网络、隐马尔克夫模型和种种机器学习，一台A.I.逐渐统合了简约派的基础逻辑和芜杂派的各种非逻辑能力，逐渐穷尽了可计算性问题……终于爆发出了人工智能极限的涌现计算（Emergent computing）能力，那么它又如何一跃而拥有生命的征兆——一个意志？如何不被消融于信息海，反而立体于其上。或者说不被其诸种功能分别调用，不只是一台加载了顶级App的智能手机？机器的优势就在于对于稳定的逻辑关系，具有高效率，输入-输出的精确性，因而对于一些结构性问题，能得出“算法”。但在可计算性定义被泛化后，实际就是诉诸不稳定性，从而使其更接近人的心智，然而这种向人的心智靠拢的做法，对于机器来说是一种倒退。这种倒退的目的仅仅是符合人的“自恋”。那么就是不必须的。另外，作为非稳定结构，生命体自身就是其典范，那么只有对于一些设定好的稳定结构，才需要机器的协助，也就是说，AI的价值就是把极限范围内的可计算问题交给这种协助人的机器设备。如果要超过这个限度，它必须被封存。回溯从生命诞生到智能代理的过程，A.I.恰恰是一个逆推导。那么，这种封存，只能求助于“生命诞生”这一问题。例如元胞自动化和普里高津（Prigogine）的耗散结构理论，正是对此提出的解决方案。生命的诞生条件，即不能太死板，又必须克服随机性，套用《生命游戏》发明者康威的话，“生命诞生于混沌的边缘”。由此，产生了一个可以被封装入人工智能的“生命”启动程序，最终才能让A.I.成人，成为哲学意义上的非-生命。当然，我希望，那个非-生命就是婴之未孩、也永远不必成人的素子。我能想象最乐观的近未来，便是人们行驶在一艘漫游太空的星舰，其所有基于控制欲的官僚、商贸、伦理、律法机能都被这个、或这群非-生命反控制。恒星照见它舱门的徽记，是一朵不锈的锂花。

2015.03.25

  国产恐怖片一直发展不起来，就是因为现在拍片的导演拍的太作了。又想偶像又想恐怖又想悬疑，你还想什么啊~！？本片的女猪脚妹妹赵梦璇和江瀚的邂逅本片装的开始，他们之间爱情的形成才是最大的科幻片。本片平均每15分钟就是一个尿点，可惜了这个还是有原著小说。还有片中那个叫东东的小“孩子”？简直是屌丝的代言，从小就开始这么作，长的足以让别人做噩梦，真恐怖啊！

   国产拍恐怖片的导演们，麻烦多借鉴借鉴国外的恐怖片，先不说拍出自己的思想，但是先要临摹好，真正的恐怖题材不是靠作出来的。

  唯一颗星给 “姐姐” 徐洁儿 无论是相貌还是演绎均比较到位。

如果我有决定权的话，我会毫不犹豫把最后40分钟的剧情全部删除。胡导拍这部片时私心太重，把佛教的比重提得太高，以致喧宾夺主，大倒胃口。如果影片在顾生带幼儿离开时就打止，那这部作品将是无可挑剔的杰作。前段精彩的悬疑，娴熟的步线， 幽然的抒情，到流畅的倒叙，唯美的对决，干练的兵法，再到最后升华的收尾，要什么有什么。考究的构图，精确的布景，沉稳的运镜，流畅的剪辑，完整的人物，出色的改编，还有点到为止的佛家思想。不仅处处蕴含了中国式的古典美感，而且时时体现了导演对拍摄手段的中国式的大胆创造。这已然完美，并不需要再加些什么。但是胡导还嫌不够，在这之后硬加了一大段混乱而经不起推敲的剧情和冗长的打斗，反而失去了控制，反客为主，重心偏离，彻底破坏了影片的结构，并打乱了影片节奏，极为可惜。所以，可以说，这是一部缺陷明显却又瑕不掩瑜的佳作。

好多人对文艺片无感，原因无外乎文艺片不接地气。所谓的不接地气有两种，一种是真正的不食人间烟火，大家多认为此类文艺片虽然看不懂，实际上却值得深究，甚至去专门研究。另一种则很尴尬，介乎于看懂与看不懂之间的文艺片最尴尬，人们自认为可以看懂，创作者也认为观众可以看...  (展开)

女主颜值不错，但各种撒娇镜头太过了，男主笑起来眼睛嘴角如同要相交直线，接受不了。全称一片对导演编剧对猪脚对剧情的赞美之词，太假！ 女主颜值不错，但各种撒娇镜头太过了，男主笑起来眼睛嘴角如同要相交直线，接受不了。全称一片对导演编剧对猪脚对剧情的赞美之词，太假！...  (展开)

听着黄耀明的《身外情》，突然就想起了那个喧闹的拐角，一分钟的爱情，微笑牵手，然后，街角分手，一个向左，一个向右。
杜琪峰的电影看过不少，有喜欢的，当然也有感觉平平的，可是，不得不承认的是，尽管他的电影以血腥、恐怖、黑帮为主要元素，但与其他香港导演远远不同的是，杜琪峰的电影里总有一种很浪漫很淡然，甚至说是有点超脱和游离的东西存在。
《大只佬》，很多人说它是一部关于前世今生，关于生死宿命的片子，可是我觉得，用宿命这么禁锢的词语去形容《大只佬》的内涵太过强求，导演要表达的想法是何其恬淡，就像刘德华在戏中说的那样：“不是前世今生，那个日本兵不是李凤仪，李凤仪不是那个日本兵，只是日本兵杀了人，李凤仪就要死。”所以，与其说导演是在这里与我们探讨宿命轮回，不如说他是用大只佬从执念到释然的经历告诉我们什么是因果。
超然世外，有因便有果，不必强求，也不能强求，人不是被命所苦，是循因得果，所有的一切只要微笑接受就可以。
这种淡然的观点在剧中是一步步被揭示出来的。
首先，印度武人和断臂女子的几世爱恨算是一个开端和介绍，大只佬被李凤仪的善良感动，想要补救她前世的恶因，于是多次出手相救。在这一段导演对电影的节奏掌控的比较快，激烈的打斗场面、大量的血腥镜头、灯红酒绿的城市街头、大只佬神秘能力的展现……这一部分有很多吸引观众眼球的商业化元素，但是导演真正的个人观点还没有真正展开讲述，看上去还只是普普通通的世世纠葛，神鬼故事。
随后，李凤仪对大只佬感情的升温引出了故事的发展。大只佬在真正决定改变李凤仪的命运、挽救她的生命的之后，再一次审视因果——万事皆有因果，不是大只佬救了李凤仪，是李凤仪的善良救了她自己。而另一方面，李凤仪对大只佬身世的探究，将一个简单的神鬼故事逐渐剥开，一些深层次的情感和思想浮出水面。这一段讲情的故事情绪开始转悲，当大只佬在深山的大树上看到李凤仪血淋淋的人头时，观众似乎体会到了大只佬心中的愤怒和仇恨。但是，如果故事在这里戛然而止，《大只佬》也不过能被定义成一部感人的爱情故事片，而不会引发观众长久的感叹和思考。
当大只佬在五台山的深处找到了化身孙果的心中之佛，他才顿悟了因果意义——如是因，如是果，昨日的因结成今日的果，任何力量都改变不了。山水缭绕的五台山，大只佬慢慢走向几乎毁了他一辈子的孙果，却只是轻轻抱住他，说了句：我跟你回去，孙果。恶人痛哭出声，观众顿时怅然，不是因为恶人归案，受到制裁，而是因为因果循环，“因”找回了“果”，所有的人终于找到了他们应走的路，我们也终于释然，生命不过如此。漫漫蒲公英中，导演寄托了他小小的心愿：希望以后再也不会有人杀人——无人结恶因又何来恶果……
剧中，大只佬从脱下袈裟不做和尚到再次穿上袈裟代表了他因果参透的过程，他脱下袈裟，是因为他看出因果却种下恶因，所以当不成和尚，然而，当他真正看透因果，选择用洒脱的态度去偿还恶因，承受恶果的时候，他又重新穿上袈裟，他从执念于善恶到最终的释然，看尽人世间生死磨难，自己也曾深陷其中，但一切的一切似乎都只是为了他的参悟——
一念成魔，一念成佛，昨日因，今日果。
杜琪峰的恬淡与浪漫不仅仅表现在他对因果的阐述上，也表现在他对镜头感觉的把握上，看着他的电影，无论是枪林弹雨还是血流成河，总会觉得有一种情感在心里流动，不淡不浓，刚刚好。
喧闹的城市街头，浓妆的李凤仪牵起大只佬的手，借走了她生命中爱情的最后一分钟，《身外情》的旋律淡淡响起，缓缓滑动的远景镜头中，两人牵着手缓缓踏着音乐走过马路，背景有人流经过，却在李凤仪安静依然的笑容中变得静谧无比。手部特写、两人近景走过、逆光背影、再次手部特写、两人近景、全景跟摇镜头。。。每一个镜头的节奏和剪辑点的节奏都与音乐和情绪相契合，那么完美，那么忧伤。街道的结尾，李凤仪干脆的与大只佬告别，一个向左走一个向右走，慢镜头中她哭泣的脸渐渐褪色化为定格，似乎预示着她的命运，像是最后的道别礼，让人看了既悲伤又觉得浪慢。
故事的结尾，精瘦的大只佬换上了干净的袈裟，剃光了头发，叼着一根香烟，踏着吱呀吱呀的落叶走上了五台山，慢镜头中漫山的飞蓬飘落，叠化出李凤仪的身影，大只佬似乎看到李凤仪生命的最后手里攥着蒲公英许下的愿望：希望以后不会有任再杀人。这种浪漫与出世的感觉让之前一切的杀戮和血腥都为之褪色，只留下平静和安详，让观众慢慢品味。
万般带不走，只有业随身。佛只种下最初的因，而后我们承受果、再结因，当生命被拉长成无限，拉长成轮回，许多所谓的爱恨情仇，都变得短暂和不完整——小翠的死、断臂女教师的爱情、李凤仪的死、孙果的回头、了因的参悟，一切的一切都在因果轮回之中，无需悲伤感怀，只要闭上眼睛静静感受，种因得果，生生世世。
好浪漫的情怀，好恬淡的心境，不去追求其中的商业噱头，淡淡看《大只佬》的智慧、它的透世、它的美学，就足以让人回味很久很久。
“这一分钟我站在何地，怎么竟跟你活在一起，缘是镜中花留在镜中死，原谅我不记得忘记……”