（文/杨时旸）

笑声。如果说有什么内容贯穿了故事的始终，那就是丁务源独特的笑声。范伟并不是第一次使用这种他熟稔掌握的笑，只不过这一次，把它着重提出，大肆表现，几乎成为了这个故事最重要的“配乐”，如此精准地切中了这个故事的要害和精髓。那或许是一种只有中国人才可以会意的笑声，它由一种独特的喉音构成，震动发于胸腔，声音止于口唇，一切点到为止，既不是哈哈的开怀大笑，也不是呵呵的随意敷衍，充满节制，礼貌，木讷，老实本分，有卑躬屈膝的臣服，还有着能搞定一切的笃定，这种笑声更多的用来表态而非抒情，这矫饰的笑从抗战年代的小小农场一直可以贯穿到2017年当下的饭局、职场与官场，从未改变。所以，这个角色都穿着长衫的黑白电影其实有着独特的当代质感。

丁务源梳洗得当，有条不紊地喂了鱼，戴了表，让人们以为他是个颐指气使的老爷，毕竟刚刚他还挺着肚子站在窗边眺望，一转头，就变得低三下四，冲着镜子拍拍脸，说，“三太太，肥鸡和肥鸭都给您带来了。”媚态也需要排练。那是他第一次给自己装扮上谄媚又拿捏有度的笑，紧接着，他就开始让那种独特的笑声接连不断地出现在各个场合，和太太小姐们打牌的麻将桌，和工人们称兄道弟的牌九游戏中，又或者遇见莫名撞来的虚伪艺术家，甚至，面对那个即将把自己替换走的新主任时，他都一成不变地凭借这一款独到的笑化解一切，主子的差使也好，农民的狡黠也罢，哪怕面对留洋博士的义正辞严和不通世故，他都能应对自如，这卑微和自我贬损的笑声成了武器，柔和克掉了多杀钢铁的棱角，流水又消化了多少坚硬的石头。

《不成问题的问题》的异质性和中国特征都如此突出，突出的原因并不只是因为黑白影像，也不只因为那些层山叠嶂和流云如泻的远景，更多的是因为这部文人片中指涉的问题——一种绝对中国式的问题，从空间上说，它只会出现在中国，一种由东亚儒家内里生发出的独特人情世故，混杂着一些政治背景造就的浑浊麻烦，从时间上讲，那些问题从未被解决，绵延无尽，故事写的是抗战年代，而看看当下呢？如果让故事里的人换身衣裳，涂上色彩，很多东西都可以原封不动地搬演，过去的事体却掷地有声地激起了当下的回音。更绝妙的是，电影对于这些问题的呈现方式本身，也仍然都是中国式的，深藏不漏，机锋隐遁，充满留白和意会，一切都在揣度之中，人们会意，微笑，摇头，轻声慨叹，然后茫然四顾。问题其实被呈现得尖锐又绝望，但却完全没有愤怒的指摘、锋利的批判，也没有居高临下，而是润物无声地端出一角，一截，一片，然后让人们自己在头脑中拼贴出全貌，那边边角角都是溃烂，全貌怎样，可想而知。这是中国知识分子表达观念和介入现实的一种独特口气。

这个三段论的故事，从技术上讲，符合现代标准的编剧守则，平衡，打破平衡，又回到平衡，从精神层面上讲，却又有趣地暗合着东方式的心态和定律，看着一切几近崩塌，即将巨变的当口，莫名其妙的，锐角的转折就变成了一道温润的弧线，事情渐渐复归原点，一切怎样开始，一切就怎样结束。开场的时刻，作为农场主任的丁务源给三太太备了鸡鸭，讨来了给小少爷做寿的差事，为太太分忧，到了结尾，依然给太太带了鸡鸭鱼肉，又讨了给老爷做寿的差事，依旧让太太频频点头，甚至还顺带着准备给小姐说门亲事。风暴都在茶杯里，而且都已是旧事，他又成了一个隐忍的好人，一切都处于一种超稳定结构之中，任何力量都无从撼动。

故事中的三个人背后是三群人，虽然他们之间互相抵牾，制约和冲突，但却意外构成了这个超稳定三角形的三个支点。

第一段故事有关丁务源，交代了这个人的一切秉性，对上谄媚，对下压榨，他做得颇有分寸，那媚里也不是完全无骨的令人恶心，还总有一份稍稍挺括的尊严和身段，但又绝对尊卑分明；那些压榨却也涂抹了一层称兄道弟的义气，他使着小坏，让那些穷苦汉子们给自己送钱，转头就拍拍握握，用一点言语上的亲昵和小恩小惠的钱财让对方对自己感恩戴德，所以，从这个段落，所有人都能看出，丁务源诠释了一种独特又精准的面貌——圆滑。在中国，这不被认为是一种美好的品德，但也绝不被视作一种需要鄙夷的劣行，在普遍的人群中，这一切被私下认同，被当成一种生存哲学承认下来。那个农场得以运转，都被认为是由于这种圆滑的运作而维系的，是这样才润泽了一些关节，以至于没有崩塌，不至拮据，但也无法盈利，一切浮于微妙。

第二段有关秦妙斋，显然，这个虚妄的青年形象是那个战时年代，变革时期，新旧文化冲突中生长出的奇异果实，如果说，丁务源是一个圆滑的市侩，那么秦妙斋就是一个经典的无赖。事情至此，两个人产生了绝妙的化学反应。秦妙斋一度是丁务源的麻烦，成为了让丁务源深陷危机的直接原因，但最终，他却成为了解救者。两人借着酒劲儿互相称颂着彼此的仁义道德。无赖救了市侩，那谁是受害者呢？显然是尤大兴。

尤大兴在最后一段中以变革者登场以失意者落幕，一个浸淫于西方的规则至上主义者，一种凌厉的处事方式，企图分辨对错是非，像一种无法抵挡的变革强音，但有趣的是，他娶了个旧式的妻子，一种秉持着圆滑价值观的女人。这块空降的石头，最终被一滩内外交融的污水化解掉了。

这故事里最绝妙的点题之笔都被小心翼翼地藏在了不经意的对白里。丁务源慨叹着念叨，“苟且性命于乱世，有命活着就好。”这是他价值观的根基。最后出了乱子，农民在外面扮演暴民，伪知识分子在那里表演正义，一个市侩的领导者缩头缩脑地等待渔翁之利，多少事情都是如此同样的模型呢？此刻，丁务源对尤太太讲，“我们先不问对错是非，先把事情解决了，好吧？”引得女人拼命点头称是。最坏的事情就藏在这一去一往的互动里，我们有一种文化，就是不问是非黑白，只求息事宁人，进而维护一种表面上的稳定，但每一次的敷衍和调和都给下次爆发积攒了更猛烈的弹药，更致命的是，人们都被如此的权宜之策搅乱了是非观，变成了一群刁蛮的无赖，然后，当权者又以这些底层者的刁蛮和不开化作为借口，拒绝给予他们权利和平等的对待，一切都陷入死循环，而到底又是谁和什么造就了这样混沌的困局？这才是《不成问题的问题》所提出的最重要的一个问题。

一个小小的农场，一条完整的人际关系链，一个人间微缩模型，它可以无限扩展，成为隐喻更大地界的小小标本。

这故事中的人物时常因为光影的缘故成了剪影，远远的，人们都虚了脸面和身段，轮廓和轮廓对话，有时，一切又都陷入一片黑暗，声音和声音对话，一切值得玩味的内容都在这片模糊不清之中氤氲。一切都不用彻底明说，也都没人完全说明，意涵暧昧复杂，就如同丁务源那独特的笑声，只靠意会。

三太太在开场时疑惑地问，一切都那么好，可这农场为什么就不能盈利呢？到故事收场，她还在问着同样的问题。她的困惑很真诚，毕竟，她与真实世界如此隔膜，或许有人觉得，那个农场里的世界，注定如此混沌下去，如果想真的解决问题，只能期盼一种革命式的暴烈行动，比如，那个正义的尤大兴就是这样想的，但终有一天，人们会发现，那暴烈的行动发生之后，等尘埃落定，一切仍然会回到那种超稳定结构的旧态之中。这问题成不成问题？

（本文首发“枪稿”公号，未经授权严禁转载）

更新之后连刷10集的我又来啦~~~，再次给大家安利《甜了青梅配竹马》这块小甜饼！作为青春剧狂热户的我，阅青春剧无数，却还是诚心十足地跟大家推荐这部《甜了青梅配竹马》，一定要去看！离开学生时代已久的我还是被这部剧无尽地撩到，被男主各种眼神和笑容融化，苏牧云对苏念风的深情，把小风的心绪搞乱了，也把我的心绪搞乱了，真的只想仰天长啸“老天啊，赐我一个苏牧云吧！”

【详细】

12908523

20201021电影资料馆，映前由苏涛博士做了差不多10分钟的简短介绍，时间虽短，但信息量特别大。介绍了此片的制造公司永华影业公司的来历，和主要作品，以及此片朱石麟导演的人生经历。听过苏涛博士的介绍之后，再看这部影片，就多了不少需要注意的地方，理解上也更深刻了！

首先，制作方面，虽然场面虽不大，但场景、服装服饰华美精致，就是光绪的腰怕是嘞得太紧太细了。

其次，表演上也是可圈可点，周璇算不上演技派，但就是放在大银幕上，有明星范儿，吸引观众。总体在此片，她的表演也不拉胯，和光绪时的喜悦谆谆善诱，和慈禧时的据理力争，都表演得很到位，况且还能听到周璇的歌，要啥自行车，还得说一句，男装扮相也是太迷人了！

慈禧的扮演者唐若青和吴茵也太像了，我一直误以为是吴茵，然后翻看两人照片，才注意到唐若青嘴型更大一些，脸型更长一些；

别看光绪结局不好，但是演光绪的，可都得是大帅哥，光我有印象的，如舒适、狄龙、李光洁，这几位年轻时候，可都是外形气质都十分迷人的男演员。

然后，结构上，以光绪选后妃起，节选其人生亦是历史重要时刻，进行拍片，既符合了中国人线性叙事的习惯，又能集中重点切中要害。虽然冲突多集中在光绪珍妃慈禧之间，时常让人有家长里短的家庭伦理剧之感；但讲时局政治的，也算扣人心弦，给康有为等人传风报信，用的莲藕的方式（很巧思啊），然后快马加急，路过慢悠悠的慈禧派的传令官，让人真是捏了一把汗。

至于瑾妃善良、康有为面见皇帝，子虚乌有，但无伤大雅，且增加人物关系戏剧冲突。

还有光绪逃难时，说得好皇帝，也并非为蒋家王朝招魂，实属当时文人对光绪的真实看法，要是无限上纲上线，那就是欲加之罪何患无辞了。

最后，这部历史片，被大家一不小心看成了“喜剧”片，先是光绪不得不听从慈禧的要求，把代表能得后位的玉如意给日后的隆裕皇后，光绪直接扔给了隆裕皇后，引起大家的笑声；到小德张呛声光绪，那还不容易的时候，大家也有些控制不住自己了；最后，当天真的光绪问慈禧你没骗我吧，慈禧目光坚定地看着前方，然后说了句我要是骗你，将来就让我的坟让人给刨了，大家就彻底不控制自己，全场哄堂大笑了。

这剧的第一和第二季完完全全赚足了我的眼泪，主角们形象立体，情节又那么富有想象力创造力，还有那么多深刻又有趣的隐喻，更不用说特效画面，真的值得9分。

可第三季，第一集复活艾萨克的情节就已经十分老套了，但是也能立住，谁让我们喜欢他呢，自杀的时候我真哭死了。

但是第二集是什么情况？丧尸出现了？要开始联盟对战太空丧尸了吗？真的好....无聊的展开......一看到那个亮亮的花儿我就觉得不对劲了，感觉编剧完全丧失了第二季的想象力，有种狗尾续貂的意思了。

唉，等第三集出来看怎么解释这太空丧尸吧，我好爱第一第二季。

真正要退潮,那就等商业化的浪潮退去一些后才能真正地看到谁是穿着泳裤的那一批人,法老一直都以为自己在说一些有意义有道理的东西,但他更多的是和Jony J一样的浅尝辄止和虚伪以及自相矛盾,这么做吃力不讨好倒不如把注意力放在音乐题材的创新上,就像小河淌水1952,镜花水月,西城舞台那样……

b站的睡前消息推荐，去看了一下，你们电影真的应该谢谢人家节目，硬伤这么多的电影能被吹的这么好，应该给人付钱的。

个人看法：硬伤主要在叙事逻辑和剧情节奏上，编剧和导演要负主要的责任，尤其这居然是大名鼎鼎的编剧芦苇的作品，芦苇的电影搞成这个样子，有点不能接受，芦苇唉，霸王别姬的编剧，就这？就这？就这？白瞎了这些演技还不错的演员。

1.剧情开场，撑起主人公身份的第一幕，主人公在演讲台上西装革履，侃侃而谈。让观众知道主人公了不起，是个大作家，要下农村了。之后领导对主人公的重视，又是各种谈话，要给他封官，要帮他克服困难，然后主人公就下农村了。

这就给人非常空的感觉，主人公是大作家，厉害在哪里，在写作啊，为什么对写作的文采上一点表现都没有，却把注意力放在又是演讲又是小西装，又是领导重视，完全看不出主人公是个搞创作的，倒像是去体验生活的，开幕对人物的塑造就极为失败，让人难以共情，看不出这个人物厉害在哪里。

随后主人公就下到农村了，紧接着就给他配了个对象，为了烘托主人公牛逼，影片特意安排了一段主人公分苏联的糖，旁人惊呼，哇苏联的糖，然后主人公又是一口一个托尔斯泰，他的对象又是星星眼无比崇拜，然后一点感情线也没有，也没有交代对象为啥崇拜，他俩就在一起了。

塑造人物，没有正面描写，却有这么多的侧面烘托，效果非常差，只会让人显得非常非常装逼，尤其是开局都把这个人光芒拉满了，后面观众怎么会对这个人有所期待呢？

开头塑造人物可以制造一些小危机，交给主人公解决，也可以先抑后扬，前面的那一波演讲可以全删掉，太恶心了，看吐了。对象可以来的晚一些，在主人公解决了第一个问题解决后再来。可以交代一些主任公在苏联遇到了什么，尤其是托尔斯泰多交代一些，光一个书名《战争与和平》，看得观众莫名其妙，最后的感觉，可不就是主人公的大胡子亲戚嘛。

2.主人公的确有解决一些当地群众的困难，但解决过程被严重弱化。有群众想退出合作社，老太太领着哑巴儿子想加入合作社，拒不合作的老农想要卖马，大炼钢铁玉米烂地里了，合作社的领导被批斗。主人公在这些危机中起什么作用呢？“你要学会在社会上与人相处”“你不要问我，去问xxx”“把马还给人家”“快去收庄稼，加班收”“要坚持，人是为了良心做事的”

我看的时候不禁疑惑连连，尤其是很多地方莫名其妙，那个老农趋于暴力被揍了回来，居然还有很多镜头在硬升华。

我最不能理解的地方，就是他和他爱人的那段床戏“你为什么这么自私，有没有考虑到我的事业？”“你给我滚！”然后他爱人就真坐着车跑了。

关于这一段，我觉得真实的情景肯定不会是这样，柳青一个能和群众打成一片的人，总不能偏执到和自己老婆不能正常交流吧，他老婆有多辛苦他也看在眼里，本身自己就走了一条难走的路，看到身边人跟着自己受苦，第一反应是内疚，而不是这个人怎么跟自己志不同道不合，电影里这么处理会让观众对主人公的印象大大减分。

这种台词处理违背生活常识的地方还有很多，让我这种喜欢看姜文电影的人大呼受不了，这会搞得片子里的很多人不像正常人。

就不能整点主人公靠实力解决问题的内容吗？

最讽刺的一件事，是里面无数次强调柳青的写作秘诀是贴近生活，但是很多地方却总让我看出编剧一点生活经验都没有。

3.剧情最大的败笔，就是真的去拍柳青在桌子前伏案写东西，让观众盯着一个人在桌子前拿着笔静止不动好几分钟，而且反复出现。这是干啥呢？书法教学？用某个西方著名导演的话说，拍这种镜头，真是在浪费宝贵的胶片，你把开头结尾的自然风光循环播放效果都比这个好。

4.既然要出现托尔斯泰，就把托尔斯泰和柳青相似的地方交代清楚；既然要出现什么历史书上讲的对，那就把历史书上讲了什么告诉我们；既然要写感情戏，就好好把感情线交代清楚；既然要夸柳青的书有文采，史诗级巨著，那就麻烦把他的文采让我们看到。啥东西都没有，搞一堆侧面，虚写。你们科班学影视的都知道，既然里面开头出现了一个细节，那它必然要在后面被用到，讲故事不能有一个废情节，每一个东西都要有它的作用，都要被用到。你这好多东西这拍一下那点一下，然后一笔带过，就好比跟我说我有个秘密但我不告诉你，能把人气出病来。

5.导演有一段还要秀一下他所谓的长镜头，但那段长镜头所有的要素都在讲合作社有多红火，功能上完全一致，不但没增加信息量，反而毁了村长他爸这个人物，不知道为啥在这里要整这么一出

优点也有，演员，服化道，灯光，但这故事整个没法看，毁了好多好东西。

真的，你们要谢谢人家《睡前消息》这个节目。这么烂的电影都能被他吹出花来，简直就简直了。

除了无聊，还找不到任何的形容词来形容这部电影了，除了快进看还有什么明星加盟，就再也没有看下去的欲望了，而且还要有140个字，我真的不想再打多任何一个字了，不值得的，你知道吗，无奈，只能打下去了，因为不想放弃之前的努力，我只想为这部电影贡献一个星星，现在140个字有那么多的吗？为什么还提交不了呢

先说画面，毫无疑问制作更精良了，包括变身特效等。但有好多既视感。比如开始那个树一样的怪兽捏住赛文朝地上砸——浩克摔洛基；杰克与光太郎互殴——反浩克与浩克；黑暗星人在飞船里单手捏住公主脖子提起来——灭霸捏洛基（只是个人有这种既视感）。剧情也挺粗糙草率，光太郎女友说没就没了；太郎和杰克自告奋勇去搞掉金古桥能量源，其他几个竟然！真就让他俩独自去！！还有人物形象，诸星刻画成了一个脾气挺臭本领不强的不讨喜角色，从飞机跳下变身帅的一批，训起人来理直气壮，结果打起架来就这？另外看到进次郎光轮扔一半脑阔掉了、赛文掷出的冰斧竟然被枪打下来了、艾斯胳膊又双叒叕掉了、进次郎肉身坠落大气层这些画面时都忍不住笑出了声~哇哈哈哈哈(?ω?)hiahiahia

到最后BGM响起才意识到变身后的小黄人竟然是杰顿！！真是surprise（内心吐槽：自从小黑人说出‘那我也要拿出点真本领’变成小黄人后，就一直在挨揍！根本没停过！看来本领是指超级耐造Σ( ° △ °|||)︴）

【详细】

14342604

『卧鼠藏虫』

文松自导自演首作，

一人分饰两角，

表演还算中规中矩，

看得出想要转型的态度，

但剧本水平实在无法入目，

不仅缺乏必要逻辑，

故事推进也纯靠桥段堆砌，

各类喜剧人客串混脸熟，

宛如小品大电影，

只能划分成片段一看。

【4分】

【详细】

14451358

实在说，看这个大部分因为刘德华。

…那个，每次的第一感受是，刘德华演技真的好?(???????)?喜怒哀乐都很到位…（终究是背负了所有）

但是刘德华老是拍烂片也是真的哈哈哈哈哈哈，剧情发展太突兀了…太尴尬了…hhh情绪没推起来…怎么说呢，想表达的太多了，塞得满满的，整个电影就很散。

好了，夸夸他好了。

比较动容的地方：

给那个割腕的妹妹包手的时候（他颔首点头的模样真的很温柔）

在群里，小朋友拍严老师指挥的照片（想到了自己的经历hhh很动容，再加上You Raise Me Up我们也唱过）

（咳咳，然后他淋雨拦车我还是蛮心疼的（小声）

严老师站在那个小板子前面，收照片的时候。

最后合唱部分还是比较漂亮的，严老师在机场指挥那种忘我和投入，还是能传达一种真挚的爱。

最后：刘德华在各个年纪都有不一样的迷人味道。