周末重温了遍《红尘》，久久不能平复。这部电影曾经看过，但早在电影之前，我就看过原著。那时还在上大学，真的是看哭了。。。

作为一个85后，没有经历过那个年代，按理说很多东西会因时代隔阂与个人经历的缺失而无法感同身受，但这部电影无论是故事叙述、背后的历史反思还是其中蕴含的人性复杂，都值得每个经历者抑或未经历者仔细品味。

想写下这篇短评其实也是有感而发，想讲讲自己理解的几个剧中人物。每个人物，几乎都不是平面单一的，其在性格、行为方式上都表现的极其丰满，甚至矛盾。恐怕这是特殊年代所特有的人物群像。他人即是地狱，这在本电影中体现的尤为突出。

德子媳妇儿

一个苦命的女人。她经历了旧社会带给她的多灾多难，新中国成立后，她从良嫁人，起初可以说是幸福的。有个把她捧在手心里疼爱的丈夫，除却偶尔会想起过去的不堪和没有孩子的无限遗憾外，如果没有出身的意外泄露，她可以像旁白说的那样，平平稳稳的过这一世。然而那个时代每个人的命运都不会脱离时代背景和阶级斗争的纠葛。善良和对人毫无心计戒备的德子媳妇儿，大约在之后的岁月中见识了“换了人间”后的人世悲凉。一个经历苦楚的旧社会女人，洗心革面认真改造后只想过普通人的生活，然后周遭的环境和人却不给她这样的机会。这让我想起《西西里的美丽传说》中的女主，人言可畏永远是最大的杀伤力。如果说身世暴露后她曾有过无数次轻生的想法，甚至还悄悄收集起曾向邻居梁大夫要的安眠药，那么最终压垮她最后一颗稻草的，恰恰就是她爱的丈夫，德子。人只有在彻底绝望后，才会义无反顾，无所畏惧。哪怕是死。

看有评论说德子媳妇儿当时要是咬紧牙关没有说自己的身世就好了。女人还是要学会隐瞒，切勿多嘴。其实最初我看《德伯家的苔丝》时，曾有过相反的想法，我认为坦诚是难能可贵的，人的过往既不需要隐瞒更不需要撒谎。但没有经历过特殊时期的人真的图样图森破，《耳语者》里曾写道，成分不好的小布尔乔亚后裔为了保护自己不受迫害，以及能够过上正常人生活，可以对自己的丈夫隐瞒身世长达几十年之久。。。这是时代的悲哀，但却是真实存在的自我保护，无可厚非。

德子

这个男人像是个矛盾综合体，但却真实。他知道自己媳妇儿的过往，却并不计较（至少媳妇儿出身被众人知晓之前是这样），爱她疼她，每周末骑着三轮车带着漂亮的媳妇儿满世界逛。但他毕竟是个凡人，在众人知其家底儿并开始用异样的眼光看待他们夫妻俩时，他并没有用宽广的胸襟和爷们儿的担当为自个儿的媳妇儿遮风挡雨（从这点看，《西西里》中女主的丈夫才是真正的爷们儿），反而越发冷漠嫌弃，甚至大骂媳妇儿和电视里那些卖身的女人一样，是个“臭婊子”。所有的这些，真的太真实了，德子有错吗？我不知道。我不是男人，也不是德子，我无法确定如果我遭遇这些，会采取怎样的处理方式。但显然，剧中结尾他来搬家，从他珍惜的拿着那拉车泥人的行为来看，他应该是后悔了。可又能怎样呢，最终一切都碎了。泥人、德子媳妇儿、德子，都碎了。

孙主任

也是个真实又丰满的人物。这种人设好像在现代社会也依旧存在。因为自己男人被国民党抓走枪毙（其实没死），家里有个烈属的身份加持，孙主任在基层开始了可以掌管居民“生杀大权”的领导生活。多写实啊，我记得小时候，胡同居委会的那些人来传达个事务都一副高高在上、拿劲儿十足的样子，就差横着走路了。这一特色几十年传承的还真彻底。

我看不起这个人物。往小了说，她没有同理心以及缺乏对人起码的尊重。往大了说，这就是个小人得志缺乏人性的势利中年妇女。古人云：无德无才者，谓之愚人。那个时代充斥着太多的愚人，也只有这样的人，才可以在风起云涌动荡不堪的世道游刃有余的活着。无才之人尚且不是最坏的，但无德，在某种特定的环境下，绝对是炸弹一样的存在。孙主任就是这样的人，WG期间，黑子奶奶被遣回乡，她看着一众送行的人便大肆呵斥，迫使大家划清界线，最终让连平板车都不许座的老人背着包袱孤零零的走回了家乡。女儿结婚时，德子媳妇儿好心送了对鸳鸯枕套，再听了邻里“窑姐送的不吉利”种种闲言碎语后，孙主任当着宾客的面，直接让女儿把贺礼还回去。。。某大人物去世时，德子媳妇儿想守灵却遭到孙主任冷语拒绝。当众人都平反，德子媳妇儿想要个说法或政策时，孙主任的话更是将其卑劣的人性和阶级优越感发挥到了极点：要什么说法？让我开个会，跟大伙说你不是窑姐，是黄花闺女？。。。

我很喜欢结局的反转，一位外国朋友来给她送信，她男人没死，在台湾。这让一向叱咤风云的孙主任和她的小叔子（实质上的夫妻）成为了众人的笑柄。人呐，永远不知道心善和宽容会给自己带来多大的福气，同理，也永远不知道作恶和欺凌会给自己带来多大的罪恶。我的长辈曾教育我，不要做伤害他人的事。人的一生难免起伏甚至落难，但不管怎样，能帮则帮，不能帮也不要落井下石。这或许是经历过那个年代的人最真挚最诚恳的洞见。

马三胜&黑子

马三胜和黑子是典型的老北京胡同串子，游手好闲又爱招猫逗狗。陈宝国老师饰演的马三胜也是个矛盾体，他本质并没有坏透，但多年在市井中游混浸淫又让人无法将其视为安定本分之人。他和黑子对德子媳妇儿的轻薄调戏符合那个年代没什么是非观的问题青年的行为模式，但他多少还具有一些同理心，对弱者的悲悯又让其有别于孙主任的卑劣与冷酷。黑子奶奶因成分问题被迫返乡，他帮着掩护。在黑子挑逗群众斗群众将德子媳妇儿拽上板儿车游街时，电影镜头锁定马三胜2秒，他给了一个眼见不忍又不敢上前帮忙解围的复杂表情。人性有时就是这样，并不是非黑即白，而是黑白同色。在孙主任拒绝德子媳妇儿守灵后，马三胜当值守灵时眼瞅着可怜的德子媳妇儿手捧小小的花圈立在外屋地，他转头回屋扯了长长的手纸装作去上厕所，给了德子媳妇儿敬献花圈诉说心事的机会。。。

我们说人物丰满，就在于此。他是立体的，是多面的。没有人一辈子都是好人，丝毫不做坏事。也没有人一辈子都当恶人，从没行过好。就如黑子这类人，WG时爆打傻顺儿却嫁祸德子媳妇儿，拽着人家游街辱骂，风暴结束后，他载着奶奶回来，见到德子媳妇儿也还是会不好意思的冲她笑笑。人都说相逢一笑抿恩仇，笑过之后，黑子之流还是会在茶余饭后拿人家的过往打镲，还是会言语轻薄，看不起依旧看不起。

傻顺儿

我想可能他应该是本剧中唯一没有瞧不起且拿女主当个人来看的人物。他的世界很简单，吃喝玩闹，却人畜无害。虽然淘气忘形，但却天真本我。不用世俗的眼光看周遭，因为他不会。黑子曾对德子媳妇儿调侃说“您还把他当个人啊”，可见在众人眼里，傻顺儿连人都不是。但恰恰是傻顺儿，拥有那个年代人性温良的一面。而他，可以说是送了德子媳妇儿最后一程。

其实相比下，这部电影里人畜无害的人很多，但是他们或多或少的参与了这场人性悲剧的刽子手。住过胡同四合院或者大杂院的人都知道，听窗根儿是件很没品的事情。在德子和媳妇儿第一次吵架进而无意中泄露出出身时，院子里站着黑压压一片听气儿的左邻右舍。人么，都是社会性动物，家长里短这般信息交流一下就能将他人隐私传的满胡同皆知。在之后的岁月里，他们又站在道德的制高点上，以自己“干净”的出身或另眼相看、或背后随意品评“轻贱”的德子媳妇儿。其实电影还是仁慈的，我依稀记得在小说中，这些人做过更过分的伤害行为，具体不说了，有兴趣的可以看看霍达先生的原著。

最后还想讲讲梁大夫。作为一个知识分子，他的人品与良知还在，这个角色映射了那个年代大部分知识分子的境遇：隐忍、小心翼翼、敢怒不敢言。。。他会在别人落难时说句公道话，却也会在得到警告时缄口不语。《耳语者》里说被肃清的大部分知识分子、学者、小布尔乔亚等等人士过着双面人格的生活，一方面会参与社会生活，小心谨慎、战战兢兢。一方面内心腹诽、不认同却又要强迫认同现在的意识形态、价值体系、道德标准、行为准则。现在想想，那时的人能活过那段时期，得有多难啊。。。

最后的最后，想感谢导演的功底、制作的精心和各位演技精湛的表演艺术家的出色表演，让我们得以看到如此优秀的电影。以及，真的被影片中老北京胡同和四合院的生活感动了，我打小儿生活在胡同里，对热闹喧嚣的胡同、青砖黛瓦的平房和院里的枣树、柳树、石榴树再熟悉不过，那种惬意美好的京城老百姓生活，可能，再也无处寻觅了。。。

从第一集坠崖开始就透露着满满的狗血，李星云一副伤心欲绝的样子我笑了，老李你一个劲就扒拉石头干嘛？雪儿坠崖也不符合牛顿定律啊。然后坠崖因为有大蘑菇护体所以就多了三道疤，然后姬如雪就觉得更配不上他。诶哟我的天哪，雪儿你的骄傲呢？你的侠义呢？两人相遇那里简直不能更狗血，飞上去转圈掀面罩，这套路都能埋在土里当文物了。

好不容易老李一心一意了，却又是哪门子的猜忌，简直看不下去的智障，这智商？你还出来混江湖？你之前为了雪儿的扒拉石头还真是扒拉石头而已啊。好不容易相遇，又飞来猜忌，编剧手里就那几个王炸套路吧。然后雪儿牺牲一身功力，我只想说可拉倒吧，这种没有什么主见听风就是雨的婆妈老李，你值得吗？简直没眼看，姬如雪这个角色也是眼泪没停过。江湖儿女哪有那么多琼瑶戏，除了眼泪就是眼泪，雪儿哭完老李哭，老李哭完雪儿还在哭，打一架好么，哭个球？然后女主为了男主牺牲，男主屁事都没有，一顿好语相劝，一起哭一场然后雪儿就原谅他了？说自己其实没那么难受……姐，你之前受刑的时候可是生不如死呢，还不想让李星云知道，让他内疚一辈子……mmp这种疑神疑鬼上一秒说永远相信下一秒就能翻脸无情的男人，他能内疚哪里去？？？

再来说说姬如雪的狗血神秘身份，圣女……你爸杀了我妈这是宿命所以我们不能在一起……我快要戳瞎双眼，这狗血到极致了。编剧的意思就是强行不让他们俩在一起，男主注孤生，女主当剩女。对我觉得不是圣女是剩女。还有那个老婆婆的助攻…诶哟我去生硬的很，毒奶啊。地宫要塌了不是先保住雪儿让她出去么，一定要发誓，诶哟老婆婆你是想让玄门之后从此绝种么？

最后一定要重点说一下姬如雪之死，编剧强行让袁天罡捅死了姬如雪。WTF？三百多年的袁天罡硬要阴沟翻船……玄门加的模糊不清就算了，硬要灭门是什么脑回路？大帅没这么直接啊喂……大帅的智商也不用去做奸臣好不啦，一个通晓朝政的人绝不会这么乱来。玄门就是一大败笔。就是为了让姬如雪强行下线，给本剧强行添加悲剧色彩。心疼雪儿啊。。。

我真的求你们这些编剧了，别乱写。这是对剧本最起码的尊重，也是对这些角色的负责。

刘新导演真他么弱智，人死光了终于拔剑了，刘新导演真他么弱智，人死光了终于拔剑了，刘新导演真他么弱智，人死光了终于拔剑了，刘新导演真他么弱智，人死光了终于拔剑了，刘新导演真他么弱智，人死光了终于拔剑了，刘新导演真他么弱智，人死光了终于拔剑了，刘新导演真他么弱智，人死光了终于拔剑了，刘新导演真他么弱智，人死光了终于拔剑了，刘新导演真他么弱智，人死光了终于拔剑了，刘新导演真他么弱智，人死光了终于拔剑了

犬屋敷应该是奥浩哉早期的试水之作。简单的故事架构，却有对人性的讨论。只有在漫画的天马行空想想之下才会有的奇妙故事。

犬，狮子，好像预示了两位主人公的性格。犬屋敷的标签也在一开始就打的明明白白，人间失格，唯一没有失去的就是自我。所以哪怕身边万般冷眼，不会阻挡他在重生之后重新寻找自我的那种气概。

故事十分巧妙的一点是，狮子神并不是衣食无忧富家子弟的出身，而同样是冷漠的环境。还有疼爱她的妈妈，顺便吐槽了自以为事的父亲，看似辛福和睦的家庭，不会给不相干的儿子带来任何变化。你没有对他用心，他便枯萎不醒。

两人看似相同境遇，好像说着是一个人一体两面的故事。却又天差地别，犬屋敷做出了他人贡献，无关他人的本心本源之意。狮子神，选择的是抹杀殆尽一切归零。其中也有着两次丧失家人的逐渐堕落。

社会的熔炉里有各种，神迹，幸福，邪恶，堕落，这都是围绕在我们身边的种种不变的常态。你看到什么，你想怎么看，都是我们自己的选择。奥浩哉简单的构想，投入简单的反思，就有这样有趣的小作品。故事的载体有万万千，有幸认识奥浩哉，再次观看已久让人想寻找自己的方向。

我记得第一季的时候，明明预告都出来了，结果没有播，高开低走吧，第一季其实还不错的，作者也没有那种精益求精的想法吧，某些机构说不能播，不想让自己的心血白费，就改的合规不合理的又播了出来，正常人都能看出来有很多问题，编剧看不出来？只是想说如果一个作品改成这个样子，不如不播，给我一些美好的回忆，画江湖灵主是我认为画江湖系列最好的了，要写就把自己想写的写出来，要不就不写，每个人的内心波涛汹涌，我是来看英雄的。

影片从他成为战俘拍起，特劳特曼在战俘营中逐渐展现出他的运动天赋，凭借多年当守门员的经验，很快被当地球队相中。特劳特曼的传奇也正式拉开帷幕。作为传记片，影片中当然会有艺术加工成分。为了强化特劳特曼角色形象，充分利用了他痛失爱子的经历，让这起悲剧有了更深刻的意义。犹太小男孩代表着他的个人成长和救赎，特劳特曼能够以此激励自己，拼尽全力弥补自己可能犯的错。

男朋友吃饭的时候非要看 跟着瞟了几眼 女主角说话就透着一种蠢像 可以预见又是那种带着主角光环的砸锅匠的烂俗形象 再三跟男朋友确认这个女主角是真的人设就这么蠢还是为了迷惑敌人装的这么蠢 得到确定的答案后觉得很绝望 这么蠢的电视剧怎么有人拍得出看得下啊

男朋友吃饭的时候非要看 跟着瞟了几眼 女主角说话就透着一种蠢像 可以预见又是那种带着主角光环的砸锅匠的烂俗形象 再三跟男朋友确认这个女主角是真的人设就这么蠢还是为了迷惑敌人装的这么蠢 得到确定的答案后觉得很绝望 这么蠢的电视剧怎么有人拍得出看得下啊

《再见列宁》里，出于母亲生命安危考虑，主人公在79平方米的公寓房间内，延续着已不存在的，迷你微缩版的东德。他也在无意中，打造自己理想中的共和国。

泰国导演纳瓦彭·坦荣瓜塔纳利的《时光机》做了一次相反的时间旅行。从瑞典归国的女主角，为了让自己，也让一家人斩断跟过去的联系，换取更大的生活空间，走上了不无痛苦的断舍离之路。她要做的，是前往未来的跳跃。

以人生整理断舍离走红的近藤麻理惠，用扔扔扔对抗消费主义引发的买买买——许多人并没有被物质充足所满足，却发现自己被一堆垃圾所包围。近藤的理念，是不再怦然心动的东西，统统扔掉。排在最后被处理的东西，是纪念品和照片。看到《时光机》的小琴一上来，就买上几十个黑色垃圾袋，秋风扫落叶般扔掉所有东西，包括有父亲签名的成绩单，原主不明的相机和胶卷，朋友的礼物……我内心是诧异的。她的执行力，未免强大到不可思议。

《时光机》延续了纳瓦彭在前作《36》和《死于明日》中，对摄影照片的探索，胶片味满满，构图讲究。外观上，除了流行的断舍离话题，《时光机》还有着ins风（即instagram）的外观，小清新的面孔，故事与国内当下的梦想改造短视频，同步发生，片子却是以余味致胜的那种高级电影。

扔东西是个陷阱，还东西是连环陷阱，《时光机》要讲的，是如何切断与故人的联系，即小琴的昔日恋人和出走父亲。表面上，这两个男性已经不再出现于小琴的世界，她的生活静水深流。断舍离的到来，突然刺激了小琴，她意识到自己是个逃兵，不敢面对，甚至害怕真正的失去。

小琴几句话就说服了哥哥，成为极简主义改造的同盟。她的母亲，一个成天单曲循环《九百九十九朵玫瑰》，露面不多的角色，却成了最大阻碍。冲突聚焦于父亲留下的，一台没人弹奏的钢琴，母亲怒斥小琴的自私。

《时光机》的最大特点，就是它充斥着往日回忆，却没有出现泛滥的闪回手段——漂染的青春画面，黑白的家庭影像，或者是不无伤感的音乐。那些勾动观众记忆，涟漪不断的，都是一些不经易出现的照片。一张遗忘在记忆深处的家庭照片。一张无意捕捉了好友姻缘一线牵的照片。这种手法也有自作多情的风险，观众需要获知情节，紧抓戏剧冲突，《时光机》却抹去这一切，默认每个人都有接触过青春照片和家庭合影，不问悲喜。在光盘、硬盘和笔记本电脑间，照片来去移动，正如记忆的舞动浮尘，闪耀着许多美丽一瞬，击中了小琴没有铠甲保护的软肋。那就像梦中走入春天的花园，醒来时发现枕边有一片花瓣，是花瓶上掉落的，还是梦里飘来的？你注视着花瓣，知道它没有了依托，注定要枯萎。

小琴身上，有着现代人追求的独立自主，《时光机》却在说，大家都是负重前行。当小琴还给安哥相机胶卷，她却从安哥那里拿回了更多的东西。记忆就是这样一种产物，它往往发生在两个人或者一群人之间，你来我往。小琴不以为然的一张照片，却让一对新人泪眼迷茫。但有些记忆，是要主动清理的。这是一个不断卸载货物，与自我和解的过程。追求更美好生活的路上，小琴发现，原来自己是那样不完美且不完整的一个人（常人经常如此，只是多数人并不自知）。她不体面地甩掉了男友，正如父亲不体面地扔掉了整个家庭。

极简主义换来了更大的空间，更少的负载。最重要的，它代表了年轻世代主动做出与上一代不同的选择，是打造“我们的生活”。相信与此同时，也有人选择遁入过去的生活，渴慕田野与星空。

不少人会觉得，《时光机》的矛盾冲突，似乎没到非要如此不可的地步。譬如小琴可以找个旧屋，存放旧东西。可以找个地方，做成个人工作室。中国人的家庭和宅居观念，忤逆父母是大错，再不然也要同时保留两种生活。父母活在简欧装饰、红木家具的世界，自己吹拂清爽的ins风，随时可以像个斯巴达人那样战斗。

作为一种选择，谁也不能说，改造两层楼本身就代表着不好。甚至也不需要专门谈论小琴的设计风格有多好，电影会让观众自己看出来。旧屋的逼仄紧张是其次，对小琴而言，那永远代表着，它是父亲遗留下的交通信号灯——就仿佛他随时可能会回来，指挥起一家人生活。如此一来，扔掉一切，粉刷一切，停掉单曲循环，那是太有主见的一种生活。

= 原文刊载于《中国新闻周刊》，请勿转载挪用 =

真是佩服，厉害了，愣是把一坨屎分开两次吃，真是不懂为什么有些人打五分和4分，是吃的很舒服吗，还是这个胡八一一脸装逼便秘脸，一个分头，在那个年代合适吗，也是，这个网大不在乎年代感，所有的年代感都是字幕上写的。

真是佩服这一群人，真厉害，千万也继续拍下去，给这些爱吃林雨申的装逼脸的人继续看下去，只是，别叫鬼吹灯了，真丢人。

大概从今年一月开始看到预告上打着大大的March 22，激动到每天数着日子等，两年前第一季给了我太多感动，Movement神棍术救活瘾君子Scott时放的downtown，Steve奔跑着追救护车的时候等等。

昨天下午在网飞上一口气看完OA S2已经是凌晨快四点了，看完第一集立马来豆瓣上写短评，说从另一个维度来开始故事到证实马灵确实是天使确实别有一番风味，到了第二集继续拖延帅泥哥就有点泄气了，不过就第一部来说还是相信这不是一部狗尾续貂的作品，第三集看到孩子们，还是熟悉的味道，我确实开心的笑了（ps：看到法国佬Afonso和体贴帅哥约炮到和Steve闲聊出轨时，Steve屁颠屁颠跑到他身边喊着我就知道你对我有感觉确实太有趣了）到第三集心里开始虚了

慢慢的看到第五集我只能安慰自己马灵才女这风筝线不会甩脱手的，一定不会的！！于是我也卷了一根帅泥哥同款蓝美国精神抽几口给自己打打气。到了第六集继续看到孩子们终于松了一口气，然后来细细品尝马灵给的餐后甜点，第六集可以说是整季中拍的最好看最美的一集了，杰西面对自己的创伤后应激障碍的矛盾心理，和Steve面对同伴的离去（大概这一季给我最深印象的就是Steve从车里跑回海边对着远去的杰西一边又一边卖力地坐着神棍movement，Steve，爱了，这一幕很美）他心里非常相信马灵的神棍术，可是我却突然不太相信马灵了，到了第七集我只能耐着性子看了，到了最后一集最后二十分钟当时我就心里只剩下王德发，但看到又穿越了的马尔福他爸对着医生说我叫詹森·艾萨克，我是布里特她老公，我都想枪毙了那个王德发，马灵前几集挖的坑你就这么填啊，你说的黑手党和小猫咪（和谐pxxsy）deep shit 真的 deep shit。

如果你在我看剧之前看到了我的影评，我想说，你大可试一试听我的你只看前六集，然后假装本季完结，把它当成一个开放性结局去想象，反倒你可能会想来豆瓣打个四星。

其实如果可以我倒想自己来做这部剧的编辑哈哈哈哈，如果各位有兴趣看我可以把脚本发上来，没准我们大家还能发个众筹来重新拍一遍哈哈哈哈哈，其实我一直都想发个众筹把龌龊司机姐妹叫来好好再拍一下Sense 8哈哈哈哈哈其实有不少剧我们都可以发动人名群众的力量来众筹拿版权改版重拍哈哈哈哈