自从看完第一季就一直想看第二季，没想到这么快就看到了！开心！

好看到一口气追完8集，和瑞克和莫蒂是不一样的故事但是风格都差不多。

两大亮点，一是这家外星人的日常生活，基本充斥着颠沛的想象力，其次就是墙国，在第一季也是亮点，这季虽然墙国没有太多的故事，但是仍然是一个轮回。

关于墙国其实还蛮多争议的，比如上次推翻阶级压迫不合理的统治，这次换了一个温柔政治的领导人又要被推翻了，其实这些小人去外面真的生存不易呀。

9号秘事的编剧非常善于螺蛳壳里做道场，所有复杂精妙的故事几乎都是在单一空间里完成的。本季的第四集《快点等等》（Hurry up and wait ）自然也不例外。整个故事发生在演员休息室里。但本集故事较以往的空间使用上，又更加复杂。空间不仅仅是不停反转的故事的载体，而是反过来由其中人物不断重新定义空间，完成空间的反转。

（一） 演员休息室 VS 生活空间

空间不是自明的，或者说给定的空间可以通过其中人物的活动被揭示或重新定义，这点在故事的前半段表现的尤为明显。当James来到片场，工作人员Jo把他引入一个简陋的房屋时，通过门上贴着的“演员休息室”的A4纸，我们可以知道，这个空间被人为划定成一个让演员休息的地方。

然而进入房间后，在Jo身后的门边上挂着自行车安全帽，脏乱的黄色荧光工作服，都在说明这显然不是个典型的演员休息室。Jo离开后，镜头用更广的视角交代了房间。这是一个凌乱但充满生活气息的客厅。

然而James并没有受到环境异样感的干扰，还是把这里当作一个演员休息室，坐在沙发上一遍遍努力地练习台词。可是没过多久登场的女人，强力地改变了这里紧张的工作氛围。她身穿浴袍，头裹浴巾，嘴上有没擦干净的泡沫，手里抱着个洋娃娃，拿着酒杯一屁股坐到了James对面。一方面她这副不修边幅的居家打扮和悠闲的样子和James专心工作的职场环境显得格格不入，另一方面这种打扮和样子又恰恰契合了这样的家庭空间。让人一时分不清，她是这里的住户，还是同样在这里候场的，带着戏里造型的女演员。随着James和她的对话的展开，我们才慢慢了解到，她不是演员。而是住在这个房子里的人。

于是，这个空间里的生活痕迹得到了合理的解释，同时新的疑问产生了，为什么会有人生活在演员休息室里？后来通过工作人员Jo的口中，我们才慢慢得知，原来剧组付费租借了他们家作为演员休息室。

接下来两人的行动都继续各自表述着这同一个空间。一方面，James对即将到来的拍摄十分紧张，努力地想要无视眼前奇怪的女人，继续把这里当作演员休息室来准备台词。而另一边，女人也并没有要让出空间的打算，而是像主人一样毫不掩饰地盯着这位上门地客人。

第二个女人的登场，进一步侵入James努力保持的空间。她登场后就用充满权威的口吻训斥了穿浴袍的女人，一时间让这个空间的意涵再次变得模糊起来。因为她的口吻并不像一个母亲在和成年儿女的对话，反倒像是精神病院里的护士在看管病人。随着几个极端的镜头，比如极低的镜头角度，以及对穿浴袍女人的特写，房间也突然变的像个疯人院。母女二人的高声争执让James几乎不可能继续工作。母亲对于这个房间被作为演员休息室是有意识的，她很快便热情地要给James泡一杯茶，并嘱咐他别被打扰。但同时她也在无视这个空间，喋喋不休地和James聊天，身体力行地践踏James的空间。

最终James不堪其扰，放弃了自己的阵地。躲进了狭小的厕所。可回到家的男主人再次骂骂咧咧地“驱逐”了James。回到客厅时，电视被打开了，巨大的荧幕上正在转播台球比赛。客厅也被完全占领了。

三口之家的成员轮番上阵的空间占领以胜利告终，通过在空间中的活动，他们彻底地推翻了对这个空间的人为规定。直到后来大明星Adrian登场，通过自己的影响力让工作人员清场，家庭成员被赶回房间，这里才恢复了它被规划的功能。

（二） 历史空间

除了以上描述的较为显见的私人生活空间兼具演员休息室的重叠外，这个房间还有第三层的维度──历史空间，在James和这个家庭的对话中被揭示出来。

James从厕所被赶回客厅后，彻底放下了手上的工作，保持礼貌地和家庭成员们闲聊。从对话中我们得知，这一家人正是剧本所改编的20年前真实案件的亲历者，或者说是当时的旁观者。这也侧面解释了拍摄地点的选址。可能是为了贴近真实，到了当年事件发生地取景。

James正处于他所谈论的剧本所指涉的真实世界的一部分。男主人的抱怨交代出当年，警察也曾无数次上门搜证和问话。就像James这样，穿着警服，或许坐在沙发的同一个位置。画面如此相似，以至于女主人后来和James道歉说之前招待不周时，把原因都归咎于这一切让他想起了当年。并且抱怨人们不该再去挖掘当年那件事。对当年事件的再创作仿佛让历史的阴云再次笼罩了现实，过去又被挖掘出来。而男女主人欲言又止，似乎心照不宣地想掩盖些什么细节，似乎更让这个和案件相关的真实空间显得暗流涌动。

面对亲历者们对当年的回忆，对真相的解读，James却并没有表现出强烈的的兴趣。而是始终以编剧所创作的剧本为出发点参与讨论。甚至当女主人说出受害者的母亲从此消失的悲惨事实时，James仍然只是将其视为一种戏剧上绝佳的悬念。女主人对话结束时明确点题：对有些人来说，这不仅仅是故事。

（三）戏剧空间

紧接着，最后一个角色从门外登场──扮演探长的明星Adrian。两人之间讨论了Adrian曾经塑造的角色。James说错了话，仿佛暗示了Adrian塑造角色的重复性。于是Adrian开始愤怒地强调自己所扮演的两个警察角色是完全不同的，给出的理由却十分荒诞：两个警察的发型完全不同，所以是绝然不同的两个角色！对角色塑造理解上的不同，也为俩人后来在戏剧空间上的争夺埋下伏笔。

赶走男主人后，两人开始排戏。通过这场戏中戏，我们得以一窥他们正在拍摄的剧中的一个场景：James所饰演的警察（Bobby）向长官汇报重要证据，并由此推断已经接近真凶了。James把短短三行的台词演绎的情绪极为饱满。Adrian看完 James出彩的表演，想将台词据为己有，并且又再次演绎了一遍，几乎东施效颦一般浮夸地照搬了James的版本。从最初给自己加了一句“Yes”变成最后James只剩下一句”Yes“。

这次抢词是剧情结构中的一个重要转折点，对此我们可以用罗伯特?麦基的“激励事件”这一概念来描述其对James的影响。在此之前，面对烦人母女，他违心客气，面对男主人对演员心酸的不解，他小声抗议，以及面对对方的粗野行为，他忍气吞声，这一切都还没有打破他凡事忍让的行事逻辑。但是，这次Adrian侵入他最珍视的戏剧世界，把他的台词倾轧到只剩一句yes，让他退无可退。而正是从这次事件之后，James发生了某种“转变”：从被动的忍受自己的空间不断被侵占，变为主动的探索新的空间。

（四）真实空间+戏剧空间

Adrian离场后，发生了一个推动剧情的关键情节：工作人员Jo 来通知大家为当年失踪的小男孩Ryan默哀，因为今天是他的生日。这一细节触发了James对之前在这个空间内看到的听到的各种碎片化的信息的汇总，灵光乍现，突然意识到了当年案件的某种真相。

于是全片中一个最暧昧的空间诞生了。在James的戏剧空间被无限挤压后，他为自己开辟了一个新的维度，在这里，戏剧空间和真实空间的边界变得模糊甚至消失。

1）剧本层面：他不再像之前和这家人对话时一样，用戏剧视角（比如“丰富层次”，“完美悬念”之类的概念）来看待现实世界，把现实视仅仅视为戏剧的素材。而是开始在现实世界里一一找到了剧本中的对应：红色裤子的男人，恐龙披肩等证据。James 循着剧本的踪迹在现实中找到“真相”，或者说现实的空间照亮了剧本。两者之间互相完美映照。

2）演员层面： 不同于Adrian对角色理解仅强调外貌的方面，James展现了一个真正警察的特质：对案件细节了然于胸，完成了独立搜证和强大的推理分析。也正是在这一段剧情中，James本人不再是那个逆来顺受的角色，面对领地被占只能束手无策，现在他成了一个积极主动探索新领域的英雄。比如，不同于第一次为了逃避尴尬而躲进厕所，这次是为了积极探索证据再次进入厕所。他甚至试探着走进女儿的房间，想要了解真相，并在其中发现了最重要的物证——恐龙披肩。而当男主人发现他时，他也没有唯唯诺诺，反而像个痞子警察一样和男主人对峙。

可惜，James开辟出的一维新天地，在戏剧世界伸手干预，从现实中拿回自己的道具——恐龙披肩时，瞬间坍塌。James不死心，急切地向工作人员Jo说出自己发现的“真相”，工作人员一时分不清他是不是在念对白。不论是James找到的证据被揭示为道具，还是他口中的真相被解读为台词，这种种迹象都在提醒他，戏剧世界的边界不可穿越。可James不死心，不惜扒开Bev的浴袍证明自己，结果遭到了现实的一记重拳。

James的冒险尝试失败了，戏剧被框定在电视中，自己的台词依然一句不剩，肿着一只眼睛狼狈不堪，还被电视机前的观众评价为“演技过誉”了。而Adrian再次念出那段之前已经被重复过两遍的台词，就像女主人看到拍戏的场景时说的，他们一遍一遍地 重复着，无聊死了。而Bev的洋娃娃漏出的骷髅手，彰显了电视机外的真相世界依然保持不被把握的独立地位。戏剧和真实在此分野。

为了转移注意力看的，确实很有效果。已经过了看纪录片晚上会吓得睡不着不敢关灯的阶段了，也许是终于明白，可怕的不是鬼而是人吧。从17世纪直到现在，不管是刀耕火种，还是计算机手机，人类的执念从来都无法消除。对领地的执着，生要守护死了也不放弃，世世代代囚禁自己也伤害一切他们认为有危害的人。这种执着被更加邪恶的力量所蛊惑和控制，永远得不到解脱。《林中小屋》也是这个设计，old gods需要祭祀，无一例外祭品都是人类的生命和鲜血，也许人类对于未知的恐惧将永远存在，无法消除。对爱情亲情的执着，一起经历了重大的磨难和创伤，本来以为可以迎来一个美好的结局，可是都是一厢情愿，夫妻分居，两人分别出轨，最爱女儿的Lee陷入各种官司，即使现实生活中他们得到了名利，得到的东西就不再重要，失去的才是自己想要的，宁愿抛弃一切也要再去争取一次。三人重新回到了噩梦的现场，想让一切都重回正轨，结果依然是事与愿违。对名利的追求，第一季火了，就开始推销筹划第二季，计算能挣多少广告费能增加多少粉丝。为了节目效果，用道具惊吓演员，故意违反约定，给酗酒演员提供酒，让有些演员故意去挑起事端增加流量。紧追唯一的幸存者，各种深挖采访。粉丝网站为了增加粉丝现场探秘。捉鬼节目为了收视率，在申请被拒的情况下强行剪开铁丝网进去拍摄，在Lee的各种劝导下还是不愿意放弃爆炸性的场面。拼命追求流量的各种媒体，在各种暴力血腥提醒下依旧坚持喊着要看更多的观众，真是谁也离不了谁。媒体给了观众想看的，观众给了媒体想要的流量，互相成全，只是中间受损的又是谁？一代又一代，一次又一次。就是想第八季里面，在小餐馆里面，心理学博士看着旁边的新人记者热情洋溢的说着跟自己当年差不多的台词，想着这又是一个走火入魔，想出名想疯了的人。不经过现实的摧残，谁都会对看起来唾手可得的名利垂涎三尺，其实那不过是表面的甜蜜，等你踏进去，才会发现那是陷阱，只有极少数坚强和运气好的人才逃的出去。关于Lee，她为了女儿可以付出一切，她已经没有别的可以给与的了，自己的生命更不会在乎。这种爱让人感动，也让人害怕和窒息，她和丈夫的动荡关系只会让孩子感到不安全，Lee能做的只剩下，远远的看着你长大，让你有更好的未来，而不是一定要把你束缚在身边。我看有的说不理解为什么Flaura对于母亲的牺牲无动于衷，从孩子的角度来理解，她连自己的生命都不在乎，而且她并不认为死亡就能把她们分开，她以后还可以再来看她们。希望她以后不要后悔吧。这些鬼魂里面分为好几种类型啊，最顶级的就是转化屠夫的女巫，她是从旧世界去的德鲁伊的旧神，在新大陆上焕发了新的力量，出场比较少，基本就是诱惑。其次就是屠夫一伙，这些人就是当年在殖民地消失的116个人，当然剧组里没那么多。当时回英国求援的人两年以后回到原地，发现人都不见了，原地只留下了一个单词。还有就是些单独为战的，以杀戮和吓人为乐的，那个猪头人，护士姐妹俩，三个猎手，陈一家。还有一类就是不参与的，比如那个小姑娘Pricilla，还有社恐的第一代主人Edward估计大部分时间都是呆在地道里的。话说你们每年老是这么增加人，幸亏是这个地方林子大，否则鬼都得经常遇到鬼。最后，不要买这么偏僻的房子尤其是带这么大林子的，这种地方一到晚上没事也能想象出事情来，更何况是本身就有问题，出事以后警察都来不及赶过来。

首先说明，这电影结局很明确，没有开放，没有藏——靠小女孩打破了“管理者”对人性预设好的局。

简单说一下几个想法：

1. 布丁之前就在智者的建议下被送上去过一次了。之前布丁里挑头发并不是“结尾一”的提前展示，而是一次历史回顾。挑头发是为了展示，这次message送失败了，0层大厨只会觉得自己工作不到位，绞尽脑汁想我们做的香喷喷的咋没人吃。为什么会失败呢？毕竟这个布丁，它还是系统设定内的东西；

2. 之前送上去的是谁呢？按照自愿进来的前台所说，这个垂直监狱系统是会出现一些自发性团结行为的。当然我们后来也看到，这位女士知道的也不多，连有333层都不知道，那所谓“自发性团结行为”模糊理解一下，大概就是曾有一撮人“团结”起来搞事情，或者也不是一撮，而是过段时间就有一撮（这里就比较像《雪列》了）。这些人，曾有一波，也听了智者教诲，送了布丁上去；

3. 那个人狠话不多的“石锅拌饭”女士大概也曾参与过此类自发性团结行为，但孩子不是她的。按照前台女的说法，即便她刚进来就怀孕，也不能有这么大孩子。她每个月都下去一趟，是为了完成先烈遗志，保护这个小孩。小孩不是系统设定之物，所以每个月不会被换层，她大概一直在333层。女人只要每个月下去，把333层人干掉，小孩就能活。注意，她即便不带吃的下去，小孩也能活哦；

4. 小孩不是“管理者”设计的垂直监狱系统的设定，她是系统设定孕育出的意外。她不仅出生于这个监狱（16岁以下不会被放进来），并且成长于此。前台女没说谎，她作为“管理者”的执行人，只知晓设定内的事。所以她清楚“石锅拌饭”女士的底细，但不清楚小孩的存在。按照监狱设定，人性大抵就是自私、贪婪、丑恶，即便去过下层，轮换到上层也不会演化出对下层的理解和怜悯，只会让人愈发贪婪、傲慢、暴饮暴食。这一切都是个闭环。而这个孩子的诞生和成长，打破了系统设定，所以她才是message，要送她上去；

5. 直到男主，我们千等万等来的弥赛亚，他在333层想明白了——布丁不算的，这女孩儿才是message啊！她是丑恶中孕育出的那一点善，她是自私残暴中存留下的那一束光。于是男主从333层捡了message，给送上去了。这女孩儿跟《雪列》里最后留下的男女童有点类似吧，也是一点人类存续的小火苗儿，虽然雪列明显指代亚当夏娃了。男主上不上去不重要（你看人耶稣还能复活呢），启示更重要。

6. 丑恶人性闭环被打破，良善诞生，这是本电影的故事大纲。至于Message给到“管理者”，能不能打破监狱格局，这不是本电影要探讨的重点，而是每一个现实中的人应该反思的人生议题。

我只能说我们国家的某些网络生物真的很幽默~看完切尔诺贝利说老美黑苏联，看完库尔斯克说西方集体黑俄罗斯；中国一句老话：苍蝇不叮无缝的蛋。真的感叹这类生物的文化程度，在这里也不谈切的话题，纯说库尔斯克的，都2020年了，信息很公开了，当时就是巴伦支海100多米深的地方，号称苏联时代可以在6500深搞事情切被100深的救援给难倒了！的确如某些生物说的他国的救援肯定是有目的的，切问你愿意为一个为自己没血缘关系的人干一件有风险没好处的事吗？人可以立刻救援，其他的可以谈可以拖，怕国家机密泄露也是放屁！潜水员都是自带扫一下就能解析的生化眼？！面子问题占了大比例！典型的和穷人那种请客吃便宜的怕人看不起的沙雕思路！那年头世界上任何一个国家海军都不敢用过氧化氢鱼雷俄罗斯偏用。。。用的还是过期的伪劣商品！这样的国度有着这样的军人真的很lucky！只是那些牺牲的hero真的是悲剧！去年的14名潜水员牺牲又是重蹈覆辙。。。某些沙雕还冠冕堂皇的说军人为了保护国家机密作出牺牲是应该的。。。拜托什么年代了。。。切问你一句现在让你去武汉前线你敢吗？！别站着说话不腰疼！

这部剧似乎传染到高潭市疯癫病毒，比如蝙蝠侠、猫女、小丑、小丑女、企鹅、双面人……，都是疯疯癫癫无厘头，然而，满纸荒唐言，谁解辛酸泪？荒谬中却隐含了真实的一面。

世胄蹑高位，英俊沉下僚。主角是真的PennyWorth，比一文不名好一点，只值一文罢了，为国效力十年，出生入死，退伍后却只能做保安，即便立了大功，也没得到啥实在的好处，这样的英国难怪死气沉沉缺乏活力了。

分裂的英国，不管左派右派，都有自己的理想，但其实都是美国操弄的玩具罢了，为美国的利益服务，但英国还把“美英特别关系”当作最后的遮羞布。

这部剧好的地方，就是平等对待每个配角，一开始以为只是工具人的，后来都挖掘出丰富的内心世界，比如两姐妹，一开始看粗鄙不堪，后来却有风尘奇女子的感觉了。

故事本身其实并不是最重要，而是讲故事的方式，这部剧给我们讲了一个荒诞的故事，但现实也许更荒诞？