. Roman 的悲情不在于最后是否通过养马得到了救赎，而在于他试图把孩子、监狱给予他的控制转移到马身上。甚至试图通过宣示自己养马的成功，来向女儿展示自己的威信，来反过来控制女儿。他渴望得到爱，却是通过不断地转变控制与被控制的身份来得到爱。简单地说，一段一开始就不能足够平等的感情，除非是找到一个不断渴求仰视的灵魂，否则永远都只能带给自己和别人伤害。

全片中，最有灵性的一个情节是，在 Roman 放肆地对着 Marquis （马）宣泄了自己的愤怒和攻击性后， Marquis 神奇的看到了藏在 Roman 攻击性背后的卑微、怯弱和充满渴望的灵魂，当一人一马以这样的方式首次靠近时， Roman 真实的情感第一次被一匹马看到，原本的攻击性通过眼泪得到释放。

一头野兽如何能被驯化？片中铲屎大总管 Myles 曾给 Roman 一个答案，有些野兽是可以被驯化的，而有些则永远不能 —— 你能给马的只能是一片草原。

当 Roman 冲着女儿嘶吼 “我是你的父亲，我爱你” 的时候，那不是爱，只是控制欲的表达和释放。而当 Roman 读着女儿的信，开始明白女儿在想什么，在渴求什么的时候，才是他学会爱的开始。

一段关系中，最怕的是以爱之名。当披上了爱的外衣，一切私欲都可以得到理解，一切侵犯都可以得到体谅。当我们挥舞着爱的大棒，肆意地攻击别人的时候，谁才是真正需要被驯服的野兽呢？

两年前看到BBC计划将《城与城》改编为影视作品时，兴奋之余也非常惊讶。因为《城与城》可以说是China Mieville最难以影视化的小说之一了，毕竟其核心概念是“不观看”，而影视本身又是观看的媒介。

如今看到剧集成品，刚开始还是颇为满意的，但看到后来就颇有点五味杂陈。剧集的改编应该说是很努力了，但又确实缺失了小说本身的一些东西，以至于并没有达到我所期望的高度。

对于“不观看”概念，剧集以模糊画面来表现，这种做法还是成功的。毕竟对于一部电视剧，能够让观众“观看”是最起码的要求，模糊画面是在“观看”与“不观看”之间的选择。至少我没有想出其他更好的方法。

另一个剧集做得比较好的，是对贝歇尔与乌库姆两座城市的区分。以黄、绿色调为主，嘈杂、混乱、尘土飞扬，落伍的贝歇尔；以蓝、白色调为主，红色为点缀，冷冽、高科技、一尘不染、秩序感强烈的乌库姆。而从种种细节设计上，比如不同的语言文字、口音、服装、交通工具等等，能感觉到剧集改编者的用心。这种区分使得即便在同一个画面内，仍能较好地体现出不同城市的特色。

剧集最大的改编是增加了男主人公探长博鲁的前妻这一角色。我理解这样一是增加了感情线（小说实在是没什么感情方面的描写），二是让博鲁与考古学家的冲突更为尖锐，三是平衡一下小说过少的女性角色（将乌库姆侧协助调查的探员改成女性也应该是为了这点）。

对于影视改编来说，这样无可厚非，但是，让这条感情线占据了过多的叙事空间，将博鲁对真相的追寻转变为对情敌的复仇，这就是改编者的问题了。其直接结果就是削弱了小说的政治性。

小说最后有一场由两座城市中的合并派挑起的暴乱，其目的是为了打破双城的规约，消灭巡界者这个组织，将城市合二为一。而这场暴乱恰恰凸显了双城的悖谬和讽刺，双城的规约要依靠巡界者组织的维护，而巡界者又依靠着双城才能有其存在的合法性。

边界的存在仅仅是为了维持这种边界，规约的存在仅仅是为了维持这种规约。这正是现代国家和官僚机构的第二十二条军规。但是剧集中却很难体会到这种政治性反思。

剧集着重表现的是小说中的另一个政治性内容，即资本对社会生活的控制。小说作者Mieville本人是一位马克思主义的研究者和实践者，在他的很多小说中，比如巴斯-莱格三部曲，伪伦敦，Railsea中，情节背后的力量总是会有资本家式的影子，《城与城》也是这样，看似牵涉古代文明和政治冲突，但事件的起因却是经济利益。

剧集的改编并不尽如人意，不过，对于Mieville的书迷而言，有总比没有强，就是不知道这是否能开启更多小说的改编。

0. 才发现李成儒老师在08版里扮演顺治老皇帝，想必看了新版也会发动成语特技吧哈哈哈

1.你可以抨击黄晓明演技不行，但不能说大胡子的鹿鼎记不行与其他版本相比，无论是编剧镜头服装道具以及对原著的尊重（退一万步，这七个老婆的颜值也是前无古人后无来者）

2.黄晓明的演技在鹿鼎记里没那么烂，当年基于陈小春，周星驰，梁朝伟，抨击黄晓明算是有些依据，当然每个版本都有一定缺陷在人物塑造上，但是比起后浪，5.6的评分实在对这么用心的一部武侠经典翻拍过于贬低了

3. 在我看来韦小宝童年时期用小演员是必要条件，98受限于资金不提，那是一个大人世界和小孩世界的交融与对比，海大富和东珠有他们的心思，小玄子和小桂子有自己的心思，是小说里的闪光点，08版无出其右，成年演员缺少表现的先天条件，看到张一山和小玄子比武，如果是在演十岁小孩，会有种儿童综艺感，如果电视剧设定年龄上升了，那便是演技有了问题

4. 翻拍经典，最基本应该用镜头语言去映射文学的美，第一集的剧本如同流水账，匆匆介绍人物，韦春花，茅十八，刻意加入搞笑元素不伦不类的海大富... 像极了小时候跳过NPC对话的感觉用来走个流程

5. 张一山的声音本身就不适合用来做原声，对出于流量效应牺牲观众观感的行为实在感到不齿，千篇一律的清宫服装，单调乏味的镜头，莫名其妙的剪辑与剧本，借经典尸还资本魂，演员拍完挨骂名，片场的人忙里忙外拍出个烂片，观众浪费时间看它，除了包装团队，全是输家

6.特意重温了08版的前几集，才意识到在鳌拜威胁小玄子时小宝挺身阻止有撩开黄色门帘的镜头，而在最后归辛树夫妇刺杀时小宝再次挺身，翻涌的黄色门帘再次入境，妙啊！

最后用08版片头曲名字感慨一下如今的翻拍剧，“怎么忽然就成了这样...”

7. 之后又看了几集，每集都没有耐心看完，应该是弃了，上次弃的是18笑傲，看了5分钟和一部剧评。奇怪的配音像粗制滥造的半成品，张一山像在演自己而不是韦小宝，夸张有余智慧不足。对于剧情的改编不是不可以，但是一部本身七个女人一台戏的剧加入奇怪的感情线实在是多此一举，而且以建宁为主角也没感觉出人物饱满了多少。从个人出发，我是对改编相对宽容的人，改编好的金庸作品，如04《连城诀》的水笙和花铁干，吴启华版《倚天屠龙记》翠山和素素，都是好的代表作，尊重原著前提下弥补读者遗憾丰富人物内心，甚至能做到情理之中意料之外的改编。但是没有用心和不尊重原著的大有人在且有愈演愈烈的趋势，金庸老先生不断打磨的作品被人买了IP随便改编实在痛心。

【详细】

129711387

黄日华因郭靖红遍大江南北，我赞叹他演技，但我对郭靖无感，因此，对黄先生，我起初不算粉。直到他塑造的萧峰出现。

我看97版时没看过原著，所以，感觉这版的情节安排特别好，一个悬念连着一个悬念，叫人揪心。说起来，这版真的坎坷。先是在大陆播出时遇到还珠格格大火，我记得当时我的同学个个都迷还珠格格，然后刚播出时舆论上段誉的风头好像盖过了萧峰。但实力不是外在的舆论能掩盖的，过了几年，各台重播天龙八部的时候，宣传语都是“重温萧峰的侠骨柔情”而没有提段誉，后来的翻拍，大家也都是把注意力集中在萧峰身上，火力集中在黄日华身上，不能不说，正是由于这版萧峰的成功。

我是从第三集开始看的，爱上萧峰的点在杏子林这一集。他在杏子林里表现出来的那种领袖气质，叫我和剧中的阿朱一样，一下子就爱上了他。后来，我补看了第一集，认为和后面的聚贤庄，少林寺是一脉相承，萧峰的豪气干云和英气勃发体现得淋漓尽致。而且，不只是这几个具有里程碑意义的大场面，萧峰的霸气贯穿始终，他在大理出手击败段延庆，在长白山上降伏大宛名驹救下完颜阿骨打，然后千军万马之中生擒辽国皇太叔，每场戏都让我爱他更深一些，因我实在是对这样顶天立地，前无古人后无来者的英雄没有抵抗力。甚至他在从大理去马家的路上坐着收拾星宿派弟子那一幕，都让我痴醉。最后我们说说萧峰杀身成仁那一幕，他转过辽兵，拍箭盒，抢箭，刺向胸口，这一连串动作，处理得行云流水，死得何等壮烈。我不得不说，连自杀的动作都这么豪迈，叫我怎能不爱他。

总而言之，黄日华刻画的萧峰，一举手一投足，都不同凡响。我爱上这版的萧峰，不是因为他对阿朱那份情，而是因为他散发出来的那种燕赵豪杰悲歌之士的气场。我觉得，萧峰皱着眉怒着目讲话的样子简直英俊极了。我极不认同某胡对黄先生的批评，萧峰本来就是悲剧人物，他经历那样颠覆性的变故，从天下第一豪杰跌入万丈深渊人人得而诛之，背负那样的血海深仇，遭受那样的举世唾弃，失去世间唯一的挚爱与安慰，在胡汉，正邪，对错间体会那样的内心矛盾挣扎，这些遭遇，情感，思考必然深深融入他的神情他的动作他的语气之中。没有悲怒哀愤就怪了，那不是成了面瘫吗？

这里要特别感谢武打设计和武术指导，这是港版的一大优点。萧峰一招一式清清楚楚，而且是力与美的完美结合。反观大陆的武侠，一片迷离，看不清楚，晃得人头晕眼花。难道英雄就靠个子高嗓门大？这样的投机取巧，让人物形象大打折扣。

港版有港版的劣势，除了舞台布景，还有一些台词的处理不太好，但这都是瑕疵，不是硬伤。

什么叫硬伤？我们别的不谈，就比较最后一集。97版萧峰死得那么突然，然后阿紫和游坦之也是令人猝不及防，给观众留下强烈震撼和冲击，至少我是一个星期都缓不过来。其实静下来想想，三个人的选择都是水到渠成，突然但不突兀。这种紧凑和干脆的处理反而效果上佳。反观03版，能告诉我为啥都用慢镜头吗？萧峰死得婆婆妈妈啰哩啰嗦。阿紫挖眼令人恶心。这说明导演缺乏最基本的艺术水平和审美能力，只能用慢镜头这种极蠢笨的手法，反而让人看到渲染的刻意。

关于萧大哥所谓的儿女情长，我记得原著里萧峰也说自己有些英雄气短儿女情长了。在这里就不多表。只想说，萧峰对阿朱之情，无损其男子汉形象，反而更令人倾慕崇拜。

最后说点题外话，大陆有优势，请来最有名气的演员。港版都是TVB自家人，总的看形象和影响力不如03版。但港版依然胜出。港版始终胜在人物刻画，每一个配角都那么出色，浑身都是戏，把武侠的精神世界表现得气韵生动。给我印象最深刻的是天山童姥这个角色，让金庸想要借天龙八部表现的主旨更加透彻深刻。甚至配角中的配角，像耶律洪基的母亲，表现都可圈可点。反观大陆03版，有形无神，人物背后的精神世界如荒芜野草，配角更是像木头。

平时俗务缠身，抽出这么长时间写影评，真是一种奢侈。对97天龙，我爱之深切。就像简爱对罗彻斯特，阿朱对萧峰的态度一样，即使全世界人都唾弃之，我也要陪伴左右，不离不弃。感到欣慰的是，尽管网络上鱼龙混杂，泥沙俱下，但从豆瓣上看，97天龙已经在各版PK中轻松胜出。

用生命捍卫萧大哥。

【详细】

89751981

如果想念会有声音，那么梁渠早就被震耳欲聋的思念吵醒。四年磨一剑，少年梁渠终于出现在我们眼前，猫咪与少年的谜题得以揭开。再回首，23岁的世勋的身影被电影记录下来重新回到大众视野，让我们能够隔着时间长河短暂的与23岁的世勋招手，说一句：你好，梁渠。你好，世勋，欢迎回到你的23岁。很高兴在19岁的年龄再次遇见23岁的吴世勋

01.「笑容」深海晶摸著第三杯啤酒杯外凝成的水珠，不知道為什麼，那摸起來總是有些黏，她用指腹搓了搓，卻怎麼樣也搓不掉那種奇怪的觸感，男人問「妳是婚前憂鬱嗎」，她沉默了三秒鐘，水珠像是黏在指尖上、指甲上，那種感覺真的很不舒服，明明自己就在全東京最能夠放鬆的酒吧了啊，明明只要喝了被稱為「死亡之海」塔克拉瑪干酒吧老闆倒的啤酒，就能夠滋潤自己乾涸的心了啊，明明就在一片死亡之海之中的綠洲了，卻還是這樣很不舒服，她真的不懂，到底為什麼？為什麼？之前明明無論對誰，自己都能露出笑容的啊，但深海晶現在再也沒有辦法露出笑容了。深海晶羨慕著女人的鞋子時「短靴好帥哦」，男友卻說「應該沒幾個男生喜歡女生穿成那樣吧」，深海晶疑惑「她只是穿自己想穿的衣服而已吧」，深海晶很快就理解到，這樣脫口而出的話並不是一個好的正確答案，是一個在男人面前有點愚蠢的想法，所以她話鋒一轉，露出笑容，這是玩笑話啦，玩笑。深海晶是最早到公司的人，什麼都準備好了，辦公桌上放著松任谷推拖過來的case資料，明明就像個太妹的松任谷，卻在便利貼上畫著可愛的表情符號，不是笑臉，而是一個哭臉的「TΛT」，她真的有這麼沮喪嗎，深海晶沒有時間思考，永遠都傳了一堆待辦事項的老闆就已經進公司了，她努力面面俱到，就算老闆丟了一堆跟「業務助理」無關的工作下來，她還是會努力成為老闆電腦桌面上「永遠的處女」原節子，像她一樣，露出燦爛的笑容，她會咬牙撐下去，好，我做就是了。後輩什麼都不會，老闆第一個拿她開刀，明明自己已經奉上全部的心力了，應酬時不得不先動自己的錢，也出了全部的時間投入在與自己無關的事務，但他們永遠覺得「還不夠！還不夠！！」，到底要做到什麼程度呢，深海晶不知道，只能露出笑容默默承受。酒吧裡的男人說「她是很漂亮啦，但是看起來假假的，那種完美的笑容看了就噁心」，她從廁所走出假裝沒聽見，依舊露出那種完美的笑容跟塔克拉瑪干老闆說了再見，在回程的腳步，深海晶走的很慢很慢，像戰場上的士兵負了傷，努力地，渴望地，只求在充滿殺戮的戰場上求得一線生機。深海晶告訴男友媽媽自己的身世，會家暴的父親早逝，不再連絡的母親陷在老鼠會，她一邊笑著一邊說著這些話，想要讓現場氣氛變的不那麼僵硬，但越說越像她在笑自己的一切，什麼都沒有的自己，應該是不配擁有幸福的吧。所以要比誰都還要更拼命，更努力笑著，就算是被所有人踐踏著，要向根本不需要低頭的人說拜託，要土下座跪著道歉，希冀男友能回應自己想要的幸福卻沒有回音，這些一次又一次的打擊，她是真的無所謂了。就算松任谷仍然留下「TΛT」的便利貼，老闆仍然傳來一堆又一堆的待辦事項，她還是只能露出笑容，面對一切，直到深海晶被言語性騷擾時，面對那樣的暴力，最後一根稻草輕輕地壓在上頭，她真的笑不出來了，電車大聲地按著喇叭，深海晶回過神來，原來自己已經站在黃線外了，是想死還是不想死呢，她不知道，也沒有答案。當深海晶摸著第三杯啤酒杯外凝成的水珠，她不知道為什麼，那摸起來總是有些黏，她用指腹搓了搓，卻怎麼樣也搓不掉那種奇怪的觸感，因為那樣的「黏」就像一切的暴力，就像一切的逆來順受，就像被自己笑容吸引來的噁心，所以，她再也笑不出來了。最終，沒有笑容的深海晶在死亡之海裡的綠洲裡說著，「現在的我想談戀愛，想要愛上某個人，深深地，深深地喜歡上她，如果可以開始一場新的戀情，事情會不會有所改變呢？」是不是只要擁有了深刻的愛，是不是只要擁有了真正的幸福，自己是不是就不必逼自己露出笑容了呢？沒有人能回答她。野木亞紀子心裡的「深海晶」，不是《月薪嬌妻》的百合子，也不是《UNNATURAL》的三澄美琴，雖然她們在職場工作時細心也充滿魄力，但深海晶既不灑脫也充滿著猶豫，不知道什麼是幸福，也不知道自己夠不夠資格擁有幸福，她只是一個擁有著新垣結衣笑容的孤寂女人，就像新垣結衣一樣，就算不演戲時面對鏡頭還是會露出招牌笑容，雖然八卦傳言也會說她的身心「已到極限」，但她還是會努力地露出笑容，面對鏡頭，面對一切，努力完成自己的工作。男人說完「要是笨一點就輕鬆多了」就離開了，深海晶一邊看著他的背影一邊若有所思，因為在綠洲尋求救贖的戰士，終究還是要回到自己的戰場戰鬥，她鼓起勇氣，也許笨一點就不用思考這麼多了吧，也許笨一點就不需要再逼自己露出笑容了吧。所以，她選擇回到了最初那個「愚蠢的想法」，穿上自己想穿的衣服，皮衣及帥氣的短靴像是她的戰士服，為了幸福，所以她要抗議，所以她要戰鬥。深海晶不需要笑容了，所以，戰爭現在才要開始。

--

02.「野獸」

深海晶跟根元恆星一起站在橫濱的聖安德烈教會（横浜聖アンデレ教会）前，聽著附近高校的放學鐘聲，那曲調和緩且優雅，廣闊的聲音在陽光和睦的夕陽裡，不急不徐地喚人回家。那並不像教會在舉辦婚禮時會敲著的華麗鐘聲，也沒有讓聽者產生被「打中了」的戀愛直覺，根元恆星說「感覺超不命中注定的」，深海晶想了想，「應該不是這個吧。」

酒吧裡的吳羽笑著去找鐘聲的他們很傻，但無法成為野獸的他們，在這在並非命中注定裡的聲音裡，安靜地聽著鐘聲，像是要在這片光之下，收住這片刻的響與靜。

Line大頭照跟公司電腦都是「柴犬」的深海晶，穿上了看起來很強的戰士服後到公司跟老闆宣戰。在努力虛張聲勢的（也越來越小聲的）提出自己的憤怒需求之後，Line大頭照是一休和尚的老闆在瞬間居然也變成柴犬，也對著深海晶虛張聲勢地吼了幾聲，接著夾著尾巴逃跑逃回了自己的世界。到底為什麼原節子突然變成「放個暑假就變不良少女的中學生」？那個像柴犬般的深海晶，怎麼會變成「叛逆期的少女」？ （最後在深圳出差時盯著老虎的過程中，得到讓柴犬升遷的想法）

終於叛逆的深海晶，在難得的特休假期（她一放假，公司就亂的跟狗窩一樣，也許公司裡的人們都是真正的野獸吧）裡準備到酒吧喝上幾杯時，遇上了根元恆星身旁像是打手的壯漢岡持三郎，總是像條發情公狗的岡持三郎，在遇上了有著新垣結衣笑容的深海晶，當然也不免俗的對著深海晶發情著，他說「我瞬間就可以談戀愛！」，塔克拉瑪干老闆說「戀愛不是用談的，而是用墜入的」，深海晶卻說「我辦不到」，她從來就不曾聽見過「打中了」的教堂鐘聲，她沒有辦法一見鐘情。

因為，深海晶的戀愛是在生活與工作之間，累積了大量的共同時間，累積了無數個充滿好感的細節，最後才能在被動的環境裡，體悟到一絲絲戀愛的情感。

被他突然靠上來的臉輕輕吻上唇，被他拉著手在雨中奔跑著，被他在不應該擁抱的環境下緊緊抱住，那樣真的就是愛嗎？深海晶總是無法理解，說了沒在同居的謊言那又能怎樣呢，因為從來就沒辦法成為真正的野獸啊，她總是如此理性，就算說了真心話「我好想喜歡上其他人」之後，最終還是要用完美的假假笑容當作玩笑話搪塞過去，因為交往4年了的男友花井京谷，其實也是個無法成為野獸的人。

花井京谷對應著總是在情緒勒索的前女友朱里（沒來由的生氣甩門，拒絕溝通躲進被窩裡，連這集裡在她最後一個鏡頭最終也抽了一下鼻子，彷彿要哭了似的），他無可奈何，明明深知這個過著繭居生活的前女友，就是一切的根源，當初自己透過片面的直覺而能繼續下去的戀愛衝動，就這樣硬生生的被她中斷在這間房子裡。正當終於失去理性的花井京谷，一如穿上了戰士服的深海晶，在認真且嚴肅的談判裡，聽見了前女友說「都是你的錯，自私的人是你吧，都是你的錯，你就叫她等我找到工作啊」，他竟然啞口無言。

他無力反駁，自己的確是造就這一切錯誤的人，就是因為自己的不忍心，最終才造成這種結果，前女友就像是因為公司快倒閉了，所以總是在根元恆星面前下跪求他蓋章的勝俁社長，這些不理性的人們，強迫著理性的人做出不理性的行為，強迫他們做出錯誤的選擇。

在酒吧前，正當深海晶想替勝俁社長反駁時，根元恆星說出自己的立場：「我是很有自知之明的人，扛不了的責任就不去扛，最討厭動不動就把『不會有事的』『總有辦法的』掛在嘴邊的人」。

因為，根元恆星就是個如此理性的人啊，雖然看起來是個非常好色、只喜歡衣服底下的身體（或個性）的男人，雖然是個喝了酒之後就忘了自己曾經性騷擾女孩子的男人，但是看見眼前的人三番兩次的下跪，他不安撫，根元恆星只是冷靜冷淡地說出自己的想法，只講出自己真正能幫的忙，沒有一絲假話，直來直往，理性到底，就連充滿野性直覺的前女友吳羽說著「我遇到你的時候鐘聲沒有響哦」，他還是一臉平靜地喝著咖啡，嗯，原來如此，就是這樣。

在根元恆星帶深海晶準備去找鐘聲的時候，他一邊爬著山坡一邊說著自己的直理，這個無法成為野獸的人，說出了為什麼無法成為野獸的問題核心：

「人類在進化的過程中，會喪失很多能力，聽覺，視覺，嗅覺，還有直覺，大腦的思考能力愈來愈發達，直覺就會愈來愈模糊，從提升文化水準、社會適應力的觀點來說是進化，從失去聽見鐘聲的能力的角度來看，就是退化。」

這些正在進化、也正在退化的人們，在這個廣大且充滿各種危險的獸性社會裡，直覺與理性之間，他們總是選擇「理性」，選擇自己思考過後那條最安全的路途，卻在自己正努力追逐幸福的路上迷失了，在不知不覺間喪失了無法繼續理性下去的根源，正當他們想要透過自己已經退化的「直覺」找回理性時，卻發現，這一切早就已經不是那個需要理性的世界了。

深海晶是如此，花井京谷是如此，最理性的根元恆星，其實也是如此，當聖安德烈教會因為社會的進化，終究已經不在五點敲鐘時，深海晶說「這世道真難做人呢」，是啊，在這個世道上做一個理性的人，真的很難。

正當深海晶跟根元恆星一起站在橫濱的聖安德烈教會前，聽著附近高校的放學鐘聲時，那曲調和緩且優雅，廣闊的聲音在陽光和睦的夕陽裡，不急不徐地喚人回家。根元恆星一邊聽著一邊說「感覺超不命中注定的」，深海晶想了想，「應該不是這個吧。」

但，是錯誤的又何妨呢，無法感受到命中注定的理性之人，正努力尋回自己想要的直覺，不再選擇最正確的路，走錯了也沒關係，在無法知道結果的路途裡，見到了這樣短暫且片刻的美麗，也許在充滿著瘋狂情緒的真實世界裡，已經足以被稱許為幸福。

--

03.「你的臉」深海晶在床上輕拂著花井京谷的髮梢，深夜的窗外傳來了救護車的聲響，她一邊聽著鳴笛聲一邊盯著他的側臉，那聽起來離這裡很近的聲響，彷彿在警告著現在很危險，但危險的究竟是窗外的意外事故呢，還是她與花井京谷之間的關係呢，深海晶在黑暗裡默默地看著他的臉孔，若有所思。深海晶翻了身子，原本熟睡的花井京谷在半醒之間伸出臂膀，一瞬間，花井京谷的臉突然正對著深海晶，我們看不見背對鏡頭的花井京谷的臉孔，只能看見原本盯著他的深海晶，像一隻無助的貓，輕輕地貼近他的懷裡，不看他的臉也不再繼續思考，縮了起來也躲了起來，沉沉睡去。

臉上的表情，是多麼重要的象徵，因為每個人都會在若有似無的下意識之間，露出了各種表情，那表情總會透露出各種真實，像是在這集開頭裡，在5tap酒吧開幕一週年時跟根元恆星睡了的女性，一看見他的臉就露出了誇張的怒顏，但怎麼樣也想不起她的臉孔的根元恆星卻是一頭霧水，非得要塔克拉瑪干老闆提醒了才露出了恍然大悟的表情。

或是在這集深海晶在家裡跟花井京谷一起吃飯時，當鏡頭一邊照著他們聊天吃飯之時，在另一側的化妝台上頭的鏡子，也不偏不倚地照著深海晶的臉，彷彿要照出她的真實，那其實根本無意聽著男友在說「還是生女生好啊~」的表情，只是想淺淺地說出公司的新來的業務居然跟她告白了，一點一滴地在試探著花井京谷的意思，但花井京谷卻只是一臉敷衍的說「也是」，「就這樣？」深海晶有點失望地說著。

因為沒有人能從她的表情裡觀察到她真正的感受。

一味說著要喜歡上她的菜鳥業務上野說，想拿她的美麗臉孔當作手機桌面，「每天看著照片就能培養喜歡的心情了吧」，於是，松任谷拿了手機就不停地拍著這個有著新垣結衣臉孔的孤寂女人，深海晶所有無奈的表情都被拍進鏡頭裡，但上野卻拿了一張她假假的笑臉大頭照印成了老闆叫她準備的名片，深海晶的表情除了無奈，好像也沒有剩下什麼東西了。

一直要到5tap酒吧裡，深海晶被像隻隨心所欲的野獸般的吳羽（順帶一提，她很喜歡自由女神的嚴肅表情）說了幾句之後，深海晶依舊說出平時替懦弱的花井京谷解釋的說詞，包含著一點點怒氣的說著，明明知道這樣的關係很不正常，但這也是沒辦法的事呀，她說完後，像是逃走般默默地走到了廁所的鏡前，想來安慰她的花井京谷，在後頭抱住了深海晶，深海晶對著鏡子，說出了她最真實的心聲，「其實，你根本就不愛我」，她一邊露出無奈的笑容一邊說著。

根元恆星解釋著那一晚之所以為什麼會約深海晶，是因為他在深海晶的笑容裡，看見了他最討厭的哥哥，哥哥與他完全不像，是一個在眾人面前總是露出游刃有餘的笑容的資優生，當年會想要用自己的專長救哥哥，也只是想看他會露出什麼真實的噁心嘴臉，沒想到他居然翻臉，像是拉不下臉般，就此斷絕關係。

「你是因為我很像你這輩子最討厭的人才約我的？」「就是這樣。」

因為根元恆星知道，透過這種扭曲的方式，他能看見看似光鮮亮麗外表底下的悽慘，終於不再露出假笑的真實樣貌，終於能看見他們的真實，他才能誠心的說，「我現在沒這麼討厭妳了」，在兩人離別前，根元恆星對著深海晶這麼說著。

他們都很傻，總是想要透過傷害自己的方式之中，想要得到一點點像是自我滿足般的救贖，無奈的自己說著違心的謊言，扭曲的自己用奇怪方式得到空虛的快感，怎麼看都是在困境中翻滾，卻怎麼跳都跳不上來，但也許這就是真實吧，不再需要面具，而是能在認清自己失敗後，透出的一點點真實之光。

--

04.「手機」那一晚，深海晶在5tap酒吧裡終於對花井京谷說出真實心聲後，這隻無法成為坦率野獸的柴犬，回家後卻又像是冷靜下來般，洗完澡一個人默默坐在化妝台的鏡前，猶豫不決，時至今日好不容易踏出了一步，但卻又害怕這樣直率的話會刺傷花井京谷，最後，拿起手機傳了一句「今天很對不起」。鏡頭一轉。

那一夜，被花井京谷散落在地上的外套裡，滑出的手機響出訊息聲，但花井京谷卻遲遲未讀，受到野獸吳羽的感染，像是忘了所有顧慮，他沒能在當下讀出深海晶的悔意，也沒能在對的時機回覆深海晶的真實，甚至到最後，連真實的邊都沒摸到，他連手機都遺失了。

這一集花了將近一半的時間在找花井京谷的手機，手機像是他短暫失去的理智，沒有了手機，花井京谷做什麼都處處不順心，喜歡觀察他的後輩說出越來越多他說謊的細節，上司交付給他一個他現在根本沒辦法處理的差事（被女友罵了之後居然還要拉下臉為公事打電話給她），但是，比起手機，吳羽在他身上引燃的問題才是最嚴重的。

吳羽很乾脆地就說出「睡了」的這個事實，就像官方推特給了這個角色一個「猛獸」的名稱，根元恆星問她為什麼要這麼做（毫不掩飾說出真相的「做」，跟為什麼要跟他做了），吳羽仍有一點點的理性的那一面說是為了深海晶（「只要知道他是這種男人，應該就會下定決心了吧」），但最後還是忍不住的說「我看他身材滿好的啊」。

猛獸擁有的直覺，使得牠不需要說謊舖陳什麼，一切先下手為強，要做就做，一切隨心所欲，就像第一集的開頭告訴觀眾「吳羽要結婚了」之後，但吳羽就像沒事一樣在根元恆星的事務所問他「要不要現在來一下？」，做愛這種玩意算什麼，她天不怕地不怕，她像是能擾亂一切，打破現況。

畢竟也沒人會知道，花井京谷的手機究竟是不小心，還是刻意地被留在吳羽的身邊。

連絡不到花井京谷的人，或是花井京谷不想連絡的人，就像漣漪一樣，問題一點就越擴越大，母親要跟他討論爸爸的存亡問題，前女友想要從他的嘴裡得到他的真實，但失去手機也失去理智的花井京谷，依舊無法解決這些事情，就算是拿到了手機，打開後的第一道資訊，竟是深海晶的「今天很對不起」。

他的一時衝動，終讓罪惡感逐步蔓延，因為當深海晶下定決心準備跟根元恆星做了的時候，她坐在床邊說著「京谷是不會說謊，他沒辦法對自己說謊」，但是，花井京谷只能像狡辯般說著他沒有時光機也沒有辦法阻止問題的發生，他就只能透過無數個謊言，只為圓他所做的每一個錯事，但總是露出笑容的深海晶，明明知道他做了什麼樣的錯事，卻仍然對他露出包容的笑容、像是什麼都不知道的笑容，那瞬間，花井京谷的罪惡感終於壓垮了他的一切，理性、獸性、顧慮，他一個人蹲坐在沒燈的房間裡，再也抬不起頭。

只有在根元恆星面前才能表現出最真實自己的深海晶，在5tap酒吧喝到第三杯時，LINE大頭照是一休和尚（象徵他停不下來的聰明腦筋）的老闆不斷傳訊息來，一臉冷淡毫無笑容（在根元恆星面前不需要露出假笑）的深海晶說，不要理它就好，但根元恆星很乾脆地就解決了問題的核心：將手機關機，也不需要手機，因為現在的時間不需要理性。所以喝到最後，深海晶盯著根元恆星，「要變笨嗎？」

鏡頭一轉。

深海晶終究還是沒有像花井京谷一樣，在失去手機時失去理智就跟其他人睡了，雖然根元恆星在她說「還是算了」之後，依舊準備進行下一步，但總是能比別人多分析一步的根元恆星，最終還是在她的身邊沉沉睡著了。因為他們之間不需要謊言來維繫關係，也不需要背負罪惡感來讓自己越來越慘，無法成為野獸的他們，就像是舔著對方傷口的親吻之下，得到了給彼此的安心感，那樣就夠了。

畢竟也沒人會知道，根元恆星的傳說「做到一半會睡著」，究竟是不小心還是他下意識的保護女方。

在這集的最終，終於將苦瓜留在別人身邊的深海晶，說了句「神清氣爽」，她好像是捨棄了什麼，理解了什麼，得到了什麼。

所以，她開始大步地向前邁進。

--

05.「原地打轉」在上一集的最後，大步地向前邁進的深海晶，走到了這齣戲的正中間第五集，這些無法成為野獸的男女們，終於在這樣的時機點各自遇見了，深海晶與朱里，根元恆星與花井京谷，相見後卻在各種反應之中，帶來不同的影響。像是這個藉口總是「忍不住」的花井京谷，在揍完自己女友上床的男人時，第一個反應居然是道歉，而這個跟假裝跟對方女友一夜情的根元恆星，第一個反應居然是理直氣壯「你有資格揍我嗎」，在當事人們都冷靜到都做出超乎預期的反應之後，最終被嚇到昏倒的，居然是酒吧老闆這個外人。又或者像是，穿著破破爛爛的家居服的朱里一邊流著眼淚一邊說著自己一無所有，而深海晶卻是什麼都有了的時候，毫不掩飾的道出「我最討厭妳這種人了」，朱里這句話一說完，原本晴朗的天空被烏雲掩蔽了，陽光原本照進像兔子籠的花井京谷的房子也在瞬間陰暗了起來，一如深海晶的心情，在聽見別人說自己是如此被痛恨著之後，卻也只是淺淺的說，「我好羨慕妳，可以像這樣哭。」本該佔上風的花井京谷卻弱了勢，本該鄙視對方的深海晶，卻比誰都更羨慕對方表露出來的自私。走出兔子籠的深海晶，發現天空居然下起了雨，從酒吧一路跑回家的花井京谷，正在跨進兔子籠時，兩個人交錯了，但這是一組特別弔詭的鏡頭，攝影機明明先拍深海晶推開大門，往天空瞧了瞧之後，才是花井京谷踏上台階後也看了下天空的畫面，兩人動作時畫面的連貫是如此，但是換了個鏡位之後，兩個人就變成擦身而過，卻又視而不見，明明就近在身邊，卻又彷彿看不見對方，也像是再也不需要見到對方了。明明第一次接吻的時候，天空也是像這樣下著雨的，但這次有著陰暗烏雲的雨，卻像是他們的最後一次，再也不需要彼此的最後一次。因為男人說，「我只是個會在原地打轉，裏足不前的廢物。」而女人說，「我已經累了，這種原地打轉的生活。」無法成為野獸的男女們，的確正在原地打轉著。而這齣戲走到了第五集，「原地打轉」這四字，深深的烙進了這集的主題（這個詞或相關的辭彙在這集大概提了五到六次），也像是野木亞紀子對自己寫到第五集的刻意提醒吧，所有角色都像是在繞圈子，看起來也都沒有做出什麼重大訣擇，人物的性格也沒有什麼大變化，吞吞吐吐的角色們依舊讓觀眾看得無奈，說話習慣一針見血的角色依舊讓觀眾讀到了野木亞紀子不知想了幾個月的金句，所有人都一樣，都只是在職場上廝殺從禮拜一過到禮拜五，為什麼？因為這就是真實。我們根本極少數有動力能夠改變自己的生活，就像是根元恆星的那句，「企業的動力不是為了金錢，而是惰性」，這句金句一針見血道出了真理，當然了，這世上的所有人都是為了利益才努力工作賺錢，但企業的想法，如果你這個人好用也安靜，刻苦耐勞，當然就是要將你留在公司的位置裡，想辦法榨乾你能奉獻的氣力，這就像是要將你陷住困在公司裡，把你養在公司裡，讓你產生不想改變自己的「惰性」，要去外頭冒險是多麼勞心勞力的一件事啊，自己每天要應付的事情永遠都是那麼多，但只需要應付自己已知的事，遠比去面對自己未知的事還要來的更容易更簡單。所以，所有人都在原地打轉著。這個有著新垣結衣笑容的深海晶，一邊應付著公司押給她越來多的事務時，哼著「如果感到幸福你就拍拍手」的曲調，就像所有唱著這首兒歌的人，沒有人會露出厭惡的表情唱這首說幸福的兒歌，所有人都是一邊露出笑容一邊唱著，一邊拍手著。https://www.youtube.com/watch?v=lyO9bTJOJRo只是觀眾們都深知這個曾穿上戰鬥服的深海晶，會走到這一步，只不過是想要在驚人的工作量裡提醒自己「我現在不需要花井京谷了」，所以用這樣的「惰性」，將自己困在像兔子籠的公司裡，但究竟是感到幸福才在心中拍手，還是明明不幸福卻還勉強自己拍手，這兩者是完全不一樣的情緒，一則歡快另一卻只是在麻痺自己。看著深海晶露出新垣結衣式的陽光笑容，聽著深海晶哼出「我很幸福所以我拍手哦」的陽光曲調，每一次的拍手都像是內心裡的撕吼斷裂，這樣的陰沉，遠比造就那場雨的陰暗烏雲，還要來的更毛骨悚然。正當花井京谷的母親說起了自己為什麼如此深愛著現在昏迷著的男人的原因，是因為他讓這個「理所當然繼續過著一成不變的日子」的少女，跨出了她一直不敢跨出的那片海，讓她知道了另一邊的海是什麼顏色的，之前一直沒能哭出來的深海晶哭了，因為她知道擁有那樣的「愛」，足以改變自己的愛，能讓自己逃離「原地打轉」的愛，是多麼珍貴的事物，是多麼能撼動內心貧瘠的自己。正當花井京谷說起了自己為什麼要讓朱里如此無理取鬧的原因，總是只盯著螢幕玩線上遊戲的朱里，臉上依舊沒什麼表情，看起來難過嗎，還是被感動了嗎，她就像是一隻看起來沒有情緒起伏的兔子，窩在這個兔子籠太久太久了，就連花井京谷對自己說「那並不是愛」時，原本能流給深海晶看見的眼淚，在那個瞬間，她什麼表情都做不出來，甚至連一句話都說不出口，最終被花井京谷留在這個現在真的只有自己的兔子籠了。在這集的最後，想要讓自己不再原地打轉的彼此，終於看見了雙方，但是，這一次的改變，是深海晶早已喪失的直覺，趨始她做出的選擇。因為拍手是左手碰著右手，而接吻是雙方的上唇碰著上唇、下唇碰著下唇，這會是能走出原地打轉的兔子籠的契機嗎？這會是真正的幸福嗎？只能待下回分解。

--

06.「舒適圈」松任谷夢子是那個世界裡最聰明的人生贏家。她平時看起來悠悠哉哉，不像那個世界的人們總是灰頭土臉的，她總是怡然自得，每天來上班就是一邊吃著零食，一邊察言觀色，看到老闆發飆時，她絕對是躲的最快跑的最急的，有工作上門時，先敵不動所以我不動，一切等到工作被定在深海晶的頭上之後，她再上前去講幾句話去表示有做到事「好了那就這樣交給妳了」，她完全不掩飾自己就是要這麼懶惰的活著，她會大刺刺的說「我就是不想這麼辛苦啊」，然後繼續縮回去察言觀色（所以當深海晶露出假笑在哼歌時，她公司裡是唯一發現的人），而她將這樣的生活，稱之為「舒適圈」。

公司有些狀況，別部門的同事說「妳還年輕，換工作還很容易啊」，她說我才不要咧，她雖然沒有很喜歡這裡的工作環境，但純粹就是不想再重新習慣別的公司，「只想在舒適圈的角落一直窩著」，她這樣笑著說著。

明明覺得這裡不好，但是出去後還要辛苦的重新適應環境，新的人新的事新的物，一切重來，而且，又有誰能夠擔保下一個環境是會比現在這裡好呢？如果比現在還要糟，不就吃虧了嗎，在諸多考量下，待在「舒適圈」才是最好的選擇。

至於要怎麼離開舒適圈，正是無法成為野獸們的男女們一直苦惱的重點，那可不是像在這集開頭，他們聊著「離開出身地到東京工作」般那樣肉眼可見的移動，而是下定決心的改變，改變自己身處的困境，改變自己的一切。

深海晶決定離開花井京谷，花井京谷決定離開長門朱里，每一次的決定離開，都是咬著牙的決定，要離開自己明明很清楚有多糟卻早就習慣的舒適圈，前五集的劇情，多數著墨在他們三人之間的舒適圈，而這一集，野木亞紀子直接將根元恆星跟吳羽之間的「舒適圈」，說的更清楚明白，像是要給他們一個了斷般。

根元恆星能一眼看穿深海晶的假笑，而深海晶也能一眼看穿這個總是一臉平靜的根元恆星，是多麼深愛吳羽，他就像松田龍平去年在《四重奏》裡的角色「別府司」一樣，總是要到最後一刻才明白，總是刻意冷靜也早以習慣這種身處「舒適圈」關係的自己，原來是這麼喜歡眼前這個女人。

雖然理性的自己，認為雙方是「不互相束縛，也不約好往後的事，想要見面時就見面，來來去去，是對彼此都很方便的，無名的關係」，但總是從來不直接問對方的心意，在舒適圈裡不敢開口，是害怕一開口問到真相，那麼這樣刻意單純的關係是不是就會變得複雜起來？

到了這集的最終，深海晶身旁的人們都看似有些不同，總是在刁難下屬（還特地裝了監視器讓這個舒適圈不那麼舒服）老闆九十九，刮掉了深海晶覺得很髒的鬍子，就像是一物降一物，這個聰明如一休和尚的男人，在遇到了大學前輩的「以暴制暴」之後，一直倚靠聰明直覺的老闆終於也變得弱了起來。

而總是露出野獸直覺的吳羽，終於在深海晶面前露出自己其實彷徨的樣貌，喪失生子能力的野獸，一直認為只要靠自己就可能爭取到任何東西，但最後還是得認清自己的極限，終究要認清自己的脆弱。

而根元恆星只像是要離開困住自己的舒適圈裡，只是頭也不回的走了。

--

07.「二」根元恆星吐嘈塔克拉瑪干老闆，因為他明明知道眼前的這個客人朱里，就是花井京谷的前女友，卻還是要在她面前表現出驚訝，塔克拉瑪干老闆只是很不好意思地說「配合客人的話是做生意的基本功啊」，明知道，仍裝傻，兩種完全不同的反應與表情，卻得因為對方才能決定要露出什麼表情，要在檯面上表現出對方想看的表情。一體兩面，許多事物都有表與裏，像是在這集根元恆星在開頭說了個主角像是自己的故事後，突然笑著改口說「這是電影情節」，但到這集的最後一個瞬間，深海晶才會知道，在根元恆星所謂被編造出來的故事裡，其實有假也有真。這樣無關緊要的說謊是一件非常弔詭的事情，但是真實到令人捏把冷汗。因為捏造出這樣的小謊言不是為了要欺騙誰，而是要讓自己跟對方之間的立場及關係有所改變，或者是說，要讓事態更能夠容易地進展下去，無論是朝向正途或是不對的方向。像是腦筋停不下來的老闆在「舒適圈」裡裝監視器，檯面上說是要防盜，實際上當然是要讓舒適圈不再那麼舒服，原先那些享受著待在裡頭的人開始擔心受怕，但，明眼人一看就知道，這不過是上司的小伎倆，「像他個性這麼急的人怎麼可能悠悠哉哉地在那邊監視監聽嘛」，透過這樣的小謊言，只是要讓舒適圈裡的安逸人們開始庸人自擾，連松任谷都忍不住說「只要不說話，工作效率就超高！」。能讓他們開始認真工作當然是好事一件，但聰明如老闆卻用不對的方式，來讓事態導向正途，這當然很難說是正確的決定，但有效。在無法成為野獸的世界裡，到處都充斥著這有惡有良的小小謊言，這些有效的謊言，在檯面上促成了好的結果。像是說抱一千次就原諒妳，其實早在第一次就已經原諒妳了，或者在會議上刻意幫助不小心公私不分的女友，讓兩個原先對自己沒自信的員工開始有一些些自己受重視的感覺。但事態是一體兩面的，有好有壞，即便花井京谷是個能讓深海晶第一次感受到愛的男人，但在這盤棋局裡看的最清楚的人面前，花井京谷的上司（連主掌自己快節奏的老闆遇到他這個厲害學長也不得不弱勢）一針見血，花井京谷把屋子讓給前女友住時就罵出全劇至今還沒有人罵出的「你是白痴嗎！」，聽到花井京谷滿嘴都是責任責任時，他也只是簡單問一句「你的幸福是什麼」，當花井京谷說出他溫柔且標準的答案：「想要有個幸福家庭」，他一臉明白，意味深長的說出一句，「我大概懂你為什麼會選擇深海」。是啊，深海自己也知道，其實自己跟這個身上有著大自然的草味、被養在兔子籠的朱里，其實是同一種人。深海晶在朱里面前說出真正的實話：「京谷喜歡的是這樣的深海晶啊，在他面前這麼痛苦的妳，對他來說太沉重了，他也幫不上忙，我算是…妳的替身？所以我繼續扮演著跟妳完全相反，開朗得體的溫柔女人，在京谷面前一直演戲。」因為，除了她們在自己根源的家庭上都是沒有退路的人之外，而她們脆弱的方式都是自暴自棄，只是一個選擇直接表露出來，另一個選擇藏在內心用拍手來騙自己很幸福，最大的不同只是誰遇見花井京谷的順序，誰前誰後並無差別，但是，兔子真的是被花井京谷養在籠子裡，但深海晶卻是在不知不覺間，在被花井京谷在一次次在檯面上說出的小謊言給，默默地被他養在他自認為的幸福籠子裡，最終，連深海晶也在籠子裡迷失，找不到自己。「我們，到底都在過誰的人生？」在花井京谷面前扮演那樣總是笑著的自己的深海晶這樣問著，另一個在花井京谷面前扮演那樣憂鬱的自己的朱里，也只能無語。但當這一切的檯面上的謊言，碰見了京谷的母親千春，再怎麼好聽美麗、再怎麼讓事態變的更完美的謊言時，都是沒有意義的（因為當花井京谷在深海晶臨走前還想用「其實我把房子讓給她住了」這樣能安撫兔子的檯面謊言，渴望挽回自己想像的幸福時，也是被媽媽千春給打斷了），因為她的「下定決心」趨始著自己始終追求這份愛的魄力，跟著直覺從一而終，無論是那個若狹灣的年輕女孩，或是相模灣的中年媽媽，只要能緊緊跟隨自己的愛，不需要謊言，不需要言語，那就是一切的真相，那就是一切的解答。所以當京谷問母親「愛到底是什麼」，千春只是笑笑「你是發燒了嗎」。因為連她自己也說不明白，因為這根本就無需解釋。深海晶問，「相模灣和若狹灣像嗎？」花井京谷回，「完全不像。」不像的部份，除了不同的大海，連這兩份愛也完全不同。於是，深海晶終於有了勇氣。

--

08.「勝負」深海晶將辭呈放在胸前的暗袋，如果在日常中突然出現某個緊要關頭的時機點，她就會毫不猶豫地將「炸彈」引爆，這就像是「契訶夫的槍」：如果在故事的開頭出現了一把槍，在故事的後面，這把槍一定要發射。雖然在虛構的故事裡，到最後終得將所有細節功德圓滿，但真實的人生，會被虛度掉、浪費掉的堅持其實多不勝數，所以，在野木亞紀子這個半虛半實的故事裡，所有舖陳的細節究竟會不會遵守「契訶夫的槍」，身為觀眾的我們也只能在其中一知半解，雖然已經明白花井京谷與深海晶的分手是必然，長門朱里會離開兔子籠也是必然，但我們仍無從得知深海晶的炸彈到底會不會引爆。

只是在這倒數第二集裡要引發的，是根元恆星與哥哥根元陽太之間的關係。

酒品極差的根元恆星，總是在醉後說出一大堆自己不想告訴別人的心聲，擅於接收他人各種情緒的酒友深海晶說，會討厭她的笑容是因為那笑容總是讓他想到哥哥，想幫哥哥的理由不是出於善心而是想要看他會露出什麼噁心嘴臉，但有一件事是他少數沒有告訴深海晶的，是「遊戲」。

小時候他跟哥哥總是會一起玩桌遊，那是種將對方的球弄掉，最後留下來就是贏的生存益智遊戲，根元恆星總是輸給哥哥，但有一天他突然開始贏了，剛開始他還很開心，但很快的他就注意到，「我哥是故意輸給我的」，為什麼？根元恆星說因為「看我不甘心，他可憐我」，但在深海晶與哥哥根元陽太一邊吃拉麵一邊閒聊的過程中，哥哥卻說，「我比恆星大兩歲，但後來卻完全贏不了他，他就是這樣，可以很超然地得到一切，認真做事的人反而像笨蛋一樣。」

這些話，他們從來沒有告訴過彼此，總是默默做著傷害彼此的事情，他們渴望在真實的遊戲裡比出真正的「勝負」，誰能超越誰，就代表誰比誰厲害，但從一開始，他們兩個都已經輸給了對方，輸給了彼此。

這樣的理解落差，是因為根元恆星認為哥哥是比自己厲害的存在，而根元陽太從一開始就知道，自己這顆像是被陷在太陽系裡的「陽」，是沒辦法超越比自己晚出生卻比自己閃亮，像是存在於更外頭銀河系的「恆星」的，只是根元恆星錯把這種自卑當作自傲，像是一道枷鎖，陷住了自己的回憶、自己的過去。

來告發財務部長、想對財務部長報仇的公司員工始終糾纏著根元恆星，希望他可以替自己出一口氣，但根元恆星卻說，真的要報仇的話很簡單，去揍他一頓不就得了，因為你的敵人就在眼前啊，因為，「真正痛苦的，是不知道敵人是誰，不知道該對誰生氣，無從宣洩的忿恨才最痛苦」，但真相是，明明過去的一切已經被怪手給消滅殆盡了，但他還是不知道要怎麼生氣，還是不斷累積著無從宣洩的忿恨，因為他心裡明白，自己一直以來在面對的那個敵人，從一開始就不是自己認知那個擁有優等生笑容，什麼都是完美的哥哥了，他只不過是一個經歷了一次又一次的失敗，累積了太多的失敗後，不斷在逃避的丈夫及父親。

那他還能對誰生氣呢？他還能對誰憤怒呢？

在送根元陽太回家的路途中，根元恆星終於跟哥哥根元陽太攤牌，將過去的所有疙瘩掀開來，把話全都說開後，他卻說，「就是不知道還能對誰生氣，所以也只能把氣出在對方身上了」，原來從一開始，根元恆星就比誰都還要清楚，自己憤怒的原點，其實不是哥哥，而是自己，他無法面對那個在內心總是在逃避一切的自己，他無法對這個無法告訴吳羽真正愛意的自己生氣，也無法對這個遲遲在猶豫要不要違背工作道德的自己生氣，哥哥在社會上逃避著一切，而自己也跟哥哥一樣，在內心裡逃避著一切。

在回程中，根元恆星掀開了自己的過去，老家的房子已經被夷為平地，但在消逝前，那桌遊就像是從來沒動般，就像那樣被留在那邊，究竟誰勝誰負，終究還是沒有人能告訴他，正如沒有人告訴他自己早就明白的事實，其實一直以來他憤怒的對象，是自己，只是他從來無法面對，只能逃避。

望著已經消逝的過去，根元恆星的內心複雜，終究也只能無語。

--

09.「無語」在這場變動裡看似輸的最慘的花井京谷，在酒吧裡說了一句肺腑之言：「女人到底都在想什麼啊？」，因為他看見自己的母親與前女友及前前女友，三人居然有說有笑的一起喝啤酒聊天，這是個多麼奇異的詭異畫面，彷彿她們之前那些或多或少都跟自己有所關聯的苦難，一切都雲淡風輕了。她們一下痛哭，一下爆笑，花井京谷真的搞不懂，他問根元恆星「你懂嗎？」，根元恆星搖搖頭，他也完全不懂，從吳羽開始，深海晶，甚至是對他潑過酒的朱里，他無法理解女人心在想什麼，但是不知道從什麼時候開始，他甚至連自己也不太懂自己，一切都變的矛盾起來了，明明開口說著「我不相信男女之間有純友誼」，覺得自己可以撇除性別、單純以人的身份與女性相處的對象關係。

但是，觀眾也都看得出來，這集走到最後，他完全推翻了自己的這套想法，將與深海晶這份難能可貴的簡單關係，變的越來越複雜，不過說到底，也許複雜的不只是他們的感情，因為連他們的職場也越來越複雜了。

行事作風我行我素的老闆（竟然可以在別人的公司大廳大聲自言自語），對待朱里的方式，跟他怎麼對待深海晶是一模一樣的，假日不停傳訊息，有沒有先訂好要招待廠商的餐廳，這個是什麼妳要馬上做成簡短報告告訴我，這些曾讓深海晶想過自殺的高壓工作，被放置在朱里身上，當然是瞬間被壓的喘不過氣，但她並不像深海晶擁有只要露出笑容、一切放空就能將自己的一切身心全部奉獻出來，朱里畢竟不是《重版出來！》裡陽光滿點的小熊黑澤心，她只是一隻將自己囚在籠子裡囚了好幾年的兔子，終究不是眾人心目中的女神深海晶，後頭那隻總在偷聽部下說話的老虎一發飆，她自亂陣腳，毫無招架能力。

深海晶眼睜睜地看著這一切發生，但是到頭來，她還是跟第一集到第八集的自己一樣，除了改變自己及緩慢改變身旁人們的思考，面對這間公司與這個終於露出本性說出「那妳就走啊」的老闆，她仍然無能為力，就像根元恆星最終也只能眼睜睜地看著渴望復仇的大熊（但他始終還是無法泯滅自己的人性）撕掉他的一切，只能在短短幾秒間草草結束他的戲份，這就是現實。

深海晶自認為自己能夠幫助他人，但卻沒想到現實來的殘酷，隨便一個翻轉，自己竟也自身難保，根元恆星道出真理：「要為自己做點什麼都這麼難了，怎麼可能還為別人做些什麼」，只有將唯一的人性泯滅，將它撕掉，才能成為贏家般的野獸。

但縱使根元恆星比誰都還要懂如何成為野獸的辦法，但他還是只能成為「無法成為野獸」的人，無法張牙舞爪，他只能做出人的反應，低著頭下跪。

野獸們總是能不在乎他人，大聲地說出自己的想法，吳羽會說「跟誰上床根本無所謂吧」，老闆會說「少了妳還是有辦法運作的」，他們一直說，說的讓無法成為野獸的人們，大家們，無言以對，無從反駁。

所以他們也只能無語了吧，無語的真誠面對自己的感情，也許在那瞬間人會變的不像人，會像是野獸般互舔傷口般，安撫一切。

深海晶起的總是比根元恆星還要早，總是走的比他快，比根元恆星還要早捫心自問「難道我錯了嗎？」

錯的究竟是「無法成為野獸」，還是「終於成了野獸」呢？

只能待下回分解。

--

10.

「妳到底是來幹嘛的？」「來確認我除了我自己之外，沒辦法變成任何人？」有人在推特上問野木亞紀子(@nog_ak)，這個近年來為新垣結衣寫了四齣作品（其中一齣還是造成熱門風潮的作品）的女腳本家，最喜歡哪種樣貌的新垣結衣？

而她回答，現在的話，是深海晶。

新垣結衣在殺青時候說，這個角色其實超乎她的想像，剛開始真的很辛苦，很不想背台詞，不想再被上司罵了，也不想再被大聲斥責了，但走到最後，「其實再拍個二三集也不錯吧，透過深海晶來接觸到各種各式各樣的人，我覺得是很幸福的事情。」

野木亞紀子又說，其實深海晶就是在日本生活著的那大多數的普通人，是個不那麼適合做為電視劇主角的角色，但是透過新垣さん真實且纖細的表演，才會這麼動人。

「新しい顔を沢山見せてもらいました，ありがとうございました！」讓我們欣賞到妳許多的新面貌，謝謝妳！

我想《無法成為野獸的我們》這個故事，其實是一個女編劇，甩開她所有那些曾經讓她成功的情節安排，在裡頭刻畫了這個有苦有樂有澀的普通女人，贈給一位總是備受期待的女演員，這個笑容總是亮晶晶的女演員。

就算沒有之前那麼成功也沒有關係吧，因為打從一開始就沒有要為誰而成就這個故事，她只是要用這個故事告訴她，妳不需要為了誰而去改變自己，也無需喪失妳任何一點真實。

所以，妳只要做最真實的妳自己就好。

0、为香港回归而拍摄，1997年上映。怡和洋行的少东家机缘巧合成了颠地、林则徐的中间人；少东家的相好蓉儿是乾隆爷被发配手下的孙女。夹在卖艺卖身、中国男人外国男人之间，被爷爷的身世诅咒，身不由己，最终被沉潭。

1、义律故意把鸦片交给林则徐，是以退为进，造成被羞辱的事实，然后才有口实发动伦敦的舆论挑起战争。（此处是一个戏剧化的情节设计，历史中的义律并没有设计这场局）

【详细】

13076389

乱七八糟，编剧你在吃屎吗？逻辑一塌糊涂，演技狗屎一坨。什么人都可以拍电影了吗？2019最佳烂片。不不，整个中国电影史最佳烂片。把一个几乎不会发表对电影看法的人，逼的非要吐槽一下。也是导演编剧成功的地方。垃圾。给一星是觉得有几个打斗的地方还能看到一点武术指导没有在做梦，起码有一个正常人在工作。

???首先我先表明立场，这书我是看过的，而且非常好看，马亲王的这本书着手点就很让人喜欢。???几乎所有的历史书，都是在描写统治阶级的，却很少涉及到基层官僚和百姓的生活。而这恰恰是构成社会基础的根本，更是反应一个时代的真实写照。所以西厢记和金瓶梅不仅在文学界，在史学界一样有着很高的地位，要不怎么说是小说版的清明上河图呢。从此可见马亲王的阅历只丰富，能在这些细枝末节处下功夫之人才见真章，且有大才。???但是正因为这书的特点，才让我觉得这剧不好拍，古装剧跟现代剧不一样，观众习惯了王侯将相，风花雪月，后宫争权，武侠争锋。对于这种题材的演绎接受程度其实是有一定风险的，并且这部书本身就是单元剧的形式，是由一个个小故事拼接起来的，这样就对导演讲故事的功力有了更高的要求。???不过我个人对于马亲王是喜欢的，也很希望有更多的人能读他的书，看他的剧，只是难度这么大的剧改编，上映时别扑街。

看了《与狼共舞》之后不知道是什么滋味，想哭哭不出来，大概这就是所谓的复杂吧。电影里有许多东西是美好的。电影的第一部分便向我们证明了人与人之间、人与动物之间、人与自然之间要做到“融合”，并非十分艰难的事情。想到曾经谈到某种特异功能：只要心里想着什么，对方便知道了。主持人随后解释：这样的能力在人类还不会用语言交流的时候便存在了，并且这是非常重要的一种交流的能力。但是这种能力在出现了语言之后便消失了。突然之间觉得异常感动。《与狼共舞》所说的融合，就是这样的融合。人与人之间语言不通，但是他们的心灵相通。人与动物，人与自然之间亦是如此。这实在是一派美好的景象。而现实是残酷的。这句话实在不假。不断的战争，无休止的掠夺，流不完的鲜血摆明了那样的美好景象只不过是一个梦境。在世界存在的某一天起，一种情感油然而生——仇恨。人们对仇恨如此牢记在心，日积月累，一代传一代。后来的人们对仇恨如此盲从，如此笃定，硬是认为这是合乎所以的，没有道理可循的。仇恨越来越大，像乌云一样笼罩天空，无处不在。

前两集看着还挺好，后来剧情越来越俗套，好多事情都没有交代清楚，剧情有点赶，演员演技还是很好，尤其李雪健老师，女主也很入戏，毫无违和感，把那个年代的朴素表现出来。只是感觉剧情越来越狗血，莫名其妙，有点为赋新词强说愁的感觉，从去南方，女主遭遇不测，回来降低惩罚，怀孕，结婚，到减刑出狱，感觉这些事没有缘由地都发生了，很难有年代的代入感，只是觉得是编剧为了戏剧冲突强行安排。希望后面的剧情会好一点。

很早之前看过3，只能说略微有点印象，19年中电影荒的我看了2，感觉比3强多了，之后就种下了看1的想法。直到2020年才把1补齐了。越长大越喜好看一些现实的电影。

1抱着很高的期待去看它的，一开始也就一般般直到末尾，真得太震撼人心了。小时候一贯以警察的视角去看这个世界，非黑即白，要抓光世界上所有的坏人，长大后才发现人生有很多无可奈何。想要过上富裕的生活是每个人想要追求，但每个人所实施的方案不同，特别是看到别人和自己原本一样，去了香港之后却过上了好自己百倍的生活，心理会有很多落差。

在纯真的年代单纯善良，可一旦遇到了香港这座繁华的都市很多人会迷茫，不知所措，此时一个领路人带领下，走上了一面天堂一面地狱。佛说不可说

不少人说这部剧的演员都是在尬演，我可不这么认为。

他们的演技比起04年的快乐星球和08年的巴拉拉小魔仙里的演员们好太多了（没有贬低这俩剧的意思），营造了相当浓厚的生活气息和团队精神。 几乎所有的演员在参与拍摄前都做了悠悠球的训练（除了那个只会乱挥的迈克），主演里的麦军在最后一集比赛时有个长镜头是非常考验技术的，其他的配角也并没有因为角色不重要而没有过多的展示技术, 至少在剧里都有过出手。另外，这部剧里给配角的镜头和台词不比主角少，这真的是很少见。 翻看演员表，除了麦军的演员陈伟栋还在娱乐圈活跃外，其他的演员全都从事其他行业了，在娱乐圈没有留下什么名气（最值得一提的就是男主张逸凡大多数人都知道了他的现状吧吧）, 主角方里的饰演赵小松的周文文，毛大宇的李开杰，王晓花的钟铃，宋圆的陈子文这几位演员我百度+谷歌了好久都没有得到一点有用的信息，至于其他配角就更不用说了。 情怀固然加分，但是多年后回味这部剧确实能发现儿时没有发现的细节和剧中演员那些微妙的互动，要知道，大部分的演员参与这部剧是还都是18岁不到或者出头的年龄。片头和片尾制作精良，即使特效五毛也比如今的一些剧强。

疫情不仅没有把人类团结起来，反而瘫痪了政府，让各种持有极端思想的人大行其道，这种极端思想简单说来就是人种论，某一类人天生比另一类人更重要。底层人天生该死。前两集，巴尔的摩的女黑人助理选择了有特长或者有才能的人，经筛选后，可以培养，分发饭食，活下去，为组织做贡献，其他普通人，没有特殊才能，无论有病没病，统统以治疗的名义毒死，送发电厂当燃料。人类太疯狂了。当然，这与美国提倡的人人生而平等背道而驰，所以舰长把这个组织给灭了。第二季的主题应该是疫情之后的世界和家人吧。第三集也有狂热分子，尼尔斯就是一个典型的疯子。害了这个世界。第三集就是诺福克。大家怎样对待疫情后的家人，是留下还是继续任务？当然，从另一方面说，美国完了，只剩下这艘船了。让这艘船去拯救世界呢。第三集到第七集，肖恩的狂热体现在天选之人，一方面纵容尼尔斯去放毒，然后有特殊基因的人活下来，其他人统统毒死。靠天选之人成立团体，打击其他人类。而且还召集了一些好战分子，抢夺潜水艇，攻击人类正常社会的疫苗生产，以便于世界上只剩下自己。当然肖恩的头脑还体现在找到了总统候选人，妄图建立天选之人的国度，为自己国家确立合法性建立.。

总体看，疫情确实没有把人类团结在一起，相反，却瓦解了传统政府政治所维持的纽带，让原始社会的丛林法则，掌握某种思想控制手段的极端人士走上前台，使幸存者的认知更加变态，生活更加艰难，加倍放大了疫情带来的苦难。

第十一集，那个以色列女兵找扇贝，抓赏金猎人，回船上后，给那个黑人生气，也说了跟本文主题同样的意思，这样丑恶的人类社会还有必要舍命相救吗？确实让人非常失望。美国社会因为法律原因，对各种邪教思想很难定义和抵制。大一统的社会呢？有能力抵制吗？

第十二集，斯科特女博士毒杀了尼尔斯，用他的细胞分裂了带解药的传染病。看了评论，大家都烦舰长的双标，对女博士太苛刻了。确实如此，政府都没了，陆地上各路牛鬼蛇神都出来各霸一方了，这个时候你给这个拯救全人类的女博士讲规则，确实与他前两季的人设不符。很让观众讨厌。倒是那个俄罗斯老专家，对女博士说的，你想做的事情赶紧去做，显出了对打败病毒这个共同目标的支持。无论人类社会怎样可恶，好人都应该首先把目标聚焦到打败病毒上，有其他想法的，阻碍这一目标实现的，都是坏人。所以这一两集，大家对舰长比较讨厌也是真的。

把这种思想扩展下，不仅疫情，任何大规模的灾难，例如洪水，地震都有这种破坏社会正常运行的能力，假如不是美国，而是另一个国家政府瘫痪了，会出现怎样的情景呢？圉儿卖女，易子而食的现象会不会发生？因为一个馒头一碗水，像电影里演的，一个防毒面具，会不会导致亲人自相残杀？很多国家，都曾经或者正在经历这些事情。谁也不能保证我们自己后半生是否会遇到这种极端情况。

怎样预防极端情况后人类的自相残杀？继续靠强权压制？还是靠公民自治和个体道德的自我修养？什么样的社会会更快从疫情打击中更快恢复过来？从2020到未来三五年内，各个国家将会真是展现给我们。

灾难片，通过10几个20几个小时的影视剧情把如此沉重且有可能发生的社会问题展现在观众面前，就是这部电影的成功之处。这个时候再计较部分情节是否合理，部分场景是否真实，就有点吹毛求疵了。

12集，信息战和潜艇战。敌对双方，掌握了宣传工具，和阴谋论相结合的虚假视频，普通人很难辨别真假。各种虚假信息中，甄别信息很困难，只能凭借自己的主观和长期的信任来取材。肖恩靠虚假信息煽动人们攻击制造解药的海军，炸死了以色列女兵等4人。这个时候，总统还说不要攻击平民。只要拿起武器威胁我生命安全，不论是谁，都应该枪毙。所以没直接干死那个俘虏男确实是错误。这集最后20分钟，驱逐舰大战潜艇，节奏紧张，让人看的过瘾。第三季的反派总算死光光了。一会儿百度下深水炸弹??，莫非这个驱逐舰没有？搜了下，二战时深水炸弹已经用的很广泛了。不知为啥编剧没有提及这个技术，让潜艇占了上峰。

之所以写这篇影评，因为感觉片子里的某些场景，某些情节发展的逻辑与我们所处的现实世界并不遥远，非常害怕人类社会会从现代文明退向原始丛林法则。

联想到我们这几年的防疫，我们面临疫情时，真的是万众一心在抗疫吗？有没有官员为了帽子，瞒报数据，压制言论？有没有医生打着爱国旗号，伪称疗效，借机卖药，中饱私囊？有没有官员，为表忠心，以防疫为名，牺牲民生，肆意提升防疫规模。有没有个人，借防疫之机，享受控制别人出入和生活权力，随意扩大自己权力？为一点小事大打出手。有没有官员，不讲科学和精准，以口号和运动方式防疫，几万人集中关在一起检测，以防疫的名义，实际在传播疫情。看看广州广交会的照片，想起来就让人后怕。有没有官员，以防疫不力为借口，打击异己，拉帮结派，铺就自己飞黄腾达之路？疫情不会掩盖人生百态，还会把社会中原来存在的矛盾和不足随意放大，让你看到一个变形的更加不正常的社会。