不完美狮子女艾若曼。

讲真，艾若曼真不是一个讨观众喜欢的角色啊。她几乎是每个女孩成长期都会遇到的那种别人家的女孩，聪明、漂亮，还是学霸，大脑就像一个数据库，年纪轻轻就坐上了总监的位子，感情低谷时一个长相还不赖的小鲜肉马上就能出现在眼前。更恼火的是，即便是生活自理能力几乎为零，但竟然还有鹿飞这位忠实的“哈士骑”为她换房打理，甚至拔微波炉插头都要对方贴纸嘱咐，这是什么神仙田螺下凡！

这样的女性在爱情中怎么可能不如鱼得水？所以当艾若曼低落地说出没有男人喜欢她时，观众简直要炸了！

事实上，这不是偶像剧，它的风格更现实主义一些。偶像剧的套路永远是观众和完美的男女主谈恋爱，阻挡他们的不是生活或者性格本身，而是心怀叵测的男二女二们。所以，按照偶像剧的套路，艾若曼理应要引发女性观众的自我理想投射，我是好人，我不会做错什么，男人们爱上我女人们喜欢我，选择权牢牢掌握在我手里，阻挡我的都是贱人。

然而并没有。很幸庆，编剧给了艾若曼一个性格形成的动因，让她的“讨厌”有根源可溯。一个在优渥家庭中被呵护长大的优等生，班委落选后质疑的不是自己的能力和人际，而是归咎于他人为什么不喜欢自己。“我讨厌失败的感觉”、“我哪里做得不好”，这种造句模式是不是很熟悉？自恋型人格惯常用语。

失败不是坏事，它能够让我们形成多样化的价值观，而不仅仅只是从“胜负”的角度去思考问题，从而塑造我们强大的心理。然而，艾若曼的人生中恰恰缺乏这种挫折经历。

她看似是成功的，但这种成功是建立在一帆风顺的彩虹泡沫上，所以她不允许别人挑战她的价值观，像个刺猬一挨就炸；看似正义感爆棚，但伴随的是强大的攻击性；她智商颇高，但情商奇低，全公司上下就桑妮一个朋友，爱商更是负数；她有强烈的女权意识，觉得女性应当保持独立的人格结婚不是人生的唯一目标，私下里又无比恨嫁，在意与优秀男性不匹配的年龄关系，连28岁生日也要过成第四个25岁。

这样的艾若曼啊，徒有御姐其形，内心就是个有灰姑娘梦的真少女，安卓那点油腻的把妹套路竟然随随便便就能撩倒她，本质还是拿着御姐语录的傻白甜。观众有非议、不喜欢，理所当然。

话又说回来，观众不喜欢她吗？观众不喜欢的其实是自我投射的破灭，却又要被迫面对一个无比真实的自己。梦里，手拿着水晶鞋的少女其实是自己，艾若曼带着恐惧惊醒，因为她意识到职场女战士的背后，其实也有着灰姑娘的公主梦，那是一个真实的、在丁宇扬前软弱又卑微的自己。

这是偶像题材与现实题材的区别。前者满足你，后者戳疼你。

老实说，我最期待的是丁宇扬的故事。他就像一个加强版的艾若曼，只不过，在丁宇扬的故事线里，他才是高高在上的那个，充满着选择者的优越感。爱情生态圈里，这个位于食物链顶端的角色让人充满期待。

不完美进化论第一条：认识我们的不完美。

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

空调男鹿飞的“装”字诀。

我对鹿飞这个角色设定最大的疑问是，太魔幻现实了！长相不错，收入不错，人品不错，暗恋女主十年，期间目睹她交了三任男友撞得头破血流而依然鞍前马后默默陪伴？这特么是超级节能静音空调？

既然从现实角度说不通，那就换个角度来看。

他生在一个典型的中国式家庭，失控而妄图控制一切的母亲，严重缺席毫无责任感的父亲，原生家庭的不幸致使鹿飞性格变得软弱内向，耳朵里经常塞着耳机自我放空，却很快就臣服于强势的艾若曼，成为她的好“闺蜜”。

童年的阴影影响如此巨大，以致于成年后每个人或多或少都是带伤生存，甚至会无意识地重复童年的苦难，如鹿飞这样，喜欢上一位如母亲般强势的女孩，让自己成为一位忠厚老实的父亲，甘愿洗手羹汤、扫洒庭除。

在配偶选择上既无意识地重复原生家庭的模式，又害怕再度进入原生家庭的模式，工作朝九晚五，每天只接受七名患者预约，生活严整规律，毫无事业野心，只求白天能笑、晚上好觉，人缘看似不错，却与所有人设置了安全距离，更接近于一个被安全区力量支配的孱弱的男人形象，他的生活不需要惊喜，更像是被规律和安全感支配。

我喜欢你，但我只能小心翼翼保护着这份感情，因为害怕说破后就会重复初恋的悲剧马上失去你，因为我太习惯待在自以为是的安全区，因为“恋爱和婚姻恰巧就是失去另一个人”。——这是“暖男”的真相。

他的“暖”，不是基于健康人格对其它人的关怀与照拂，而是人格上的软弱与不懂拒绝。这样的鹿飞，绝然不是偶像剧中常态的Mr.Right，而是一个站在阴影之中的人。

他走不出自己的安全区向艾若曼告白，面对追势汹汹的清清，他感受到了相似的吸引力，但清清实在太凶猛了，像一只母狮子屡屡挑战他的安全区，又让他深感不安。清清的男闺蜜说得对，最好的方法是“先做朋友”，以春风化雨的姿态慢慢进入他的领地。但很可惜，清清太冒进了，租屋遭偷那晚，尽管只是在鹿飞的卧室里打了个地铺，但这种安全区被严重侵犯的不适感让鹿飞直接将她推入了58同城租房区。

其实你看，清清才是那个拥有御姐风范的狮心女。她对鹿飞的追求从不盲目，很擅长收集信息，掌握第一手资料后迅速发起猛攻，善用各种突发状况制造机会，被婉拒了也不气馁，而是调整策略以朋友的名义再度接近，抓住所有可能的机会捕获猎物，“你是我的”，“我喜欢你喜欢得都要疯了”，这种大胆表白屡见不鲜。

清清对鹿飞有吸引力吗？当然有，面对这么热烈的进攻谁能不动如山？选择者的飘飘然是很容易让人迷失本心的，但可以想见，即便是强扭在一起，两人也未必会幸福，爱情不是单方面的讨好和迁就，迟早要成怨偶。

不完美进化论第二条：不要轻易被“暖男”蛊惑。

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

刑清清该千夫所指吗？

看待这部剧，不能以“人设”论，而当以“人物”论。

“人设”可以直接定义，如渣男、白莲花，行事符合标签给予的动机，正邪分明；但“人物”是立体的、鲜活的，有其立身的来龙去脉，不一定是百分百的好人或恶人，却一定是有血有肉的常人。

清清就是这样的“常人”。

丢掉女二必然心机的滤镜看，清清是一个不折不扣的行动派。学历不高，外地户口，无房无车，薪水也很有限，房东动辄冷嘲热讽，两百块钱的涨租都能让她肉疼。帝都生活就是这么现实，要么忍，要么滚。刚好在她最窘迫的时候，鹿飞从天而降。

清清只是单纯地爱着鹿飞吗？不，这是个现实的女孩，知道在当时的环境下什么选择对她而言是最有利的。她对生活有要求，尽管修医生半开玩笑给她指出了一条留在北京的捷径，但她的胃口显然不止于此，爱情和物质，她都想要。

鹿飞刚好是最佳人选。温柔自律长得好还会下厨，既符合她对爱情的想象，对方的经济条件也足够维持两人在北京的生活，牙医绝对是高收入行业，鹿飞甚至能在北京独力承担一套环境不错的二居室租房。医生配护士，简直天生一对。

既然瞄准了目标那就赶紧行动吧，不，还不急，这个女孩在择偶方面显示出了过人的天赋和直觉，瞄准目标后的第一件事是核实信息，尤其反复确认鹿飞确实是单身，没有因不良理由落单，才拟定追爱计划。比起看到小鲜肉就闻风而动不管不顾的傻大姐艾若曼，这种谨慎和细致要高出不知几个段位。

之后的追爱攻势简直是疯狂。但有问题吗？似乎也在情理之中。她很机灵，懂得擅用女人的弱势来搏取男人的同情，在第一次被婉拒之后也不气馁，而是调整策略以朋友的身份温和地入侵。利用修手机制造偶遇，甚至借姥姥病危为两人的关系预热，将两人关系扩展至亲戚朋友圈。遭贼后能够第一时间利用突发状况扭转局势顺利打入鹿飞私人地盘，在察觉机场宣告主权的方式用错时，知错能改、以退为进，在ABC的关系中，主动拉拢C，来求得A，最终使得鹿飞默许女朋友的身份，求仁得仁。

这一套流程简直女追男教科书式必杀技。如果不是遵从男主属于女主定律，优柔寡断如鹿飞，早就被吃干抹净。

说实话，不可恨，只是有点极端。我爱上了你，你就是我的，容不得一点点的欺瞒与辜负。这就是爱情的另一面啊，她就像一根刺，扎向我们在爱情中也许有过的样子，偏执、贪婪，充满着不容一粒沙子的占有欲和控制欲。

最初的遇见是美好的、幸福的，但到了后来，贪婪和欲望慢慢吞噬了我们最初的单纯，为了得到不惜耍心机、用手段...逐渐变成了我们最不希望想成为的样子。

求而不得，其实最考验人在感情中的姿态。

话说回来，在这段悲剧性的关系中，清清纵然被喷成炮灰，可鹿飞难道不是始作俑者？

公园长椅上鹿飞与艾若曼关于爱情四字诀的讨论可谓切中肯綮。

“我虽然不爱你，但我可以给你希望，让你误以为我爱你，不说死，也绝对不给痛快话，就是要享受这种有人爱，有人付出的感觉......”

“装”字诀恰恰是鹿飞在面对清清的攻势时拿出的态度，他的“不说死”给了清清得寸进尺的空间，又因为这种爱而不得的同病相怜而不忍拒绝，因为一旦做出了拒绝，自己就成为了坏的那个，成了抛弃对方的那个，与他一贯的好人形象严重不符。所以鹿飞会问艾若曼“内疚吗”，因为内疚的那一方往往要承受更多舆论上的压力。

“爱情在诞生之初就把痛苦和受伤写在基因里”，也许他在承受爱情诞生的阵痛时自己也没有意识到，己所不欲，勿施于人。既享受被爱的满足感，又不愿意放弃爱人的美好，也是一种自私，而自私，同样是爱情与生俱来的基因。

感情路上，没有谁是谁的试金石，踩着配角的尸体前进，从来就不叫进化。

鹿飞，亦常人。

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

非常态霸总丁宇扬

看剧的人如果仅以“人设”论，本剧就可以呵呵了，鹿飞懦弱，清清心机，艾若曼婊，丁宇扬霸道，似乎没有一个完美角色。但这绝对不是本剧主创的初衷。区别于台版对人物预设的完美，这一版改编的亮点在于“进化”二字，既然需要进化，人物预设就是不完美有瑕疵的、鲜活的人。

比如丁宇扬。

目前为止，丁宇扬呈现出了两种形象，一种是艾若曼记忆中的完美男神，不伤手，不掉色，无添加，这是粉丝滤镜后的成像；另一种是现实中的丁总，强势、果断，在两性关系中占据主导地位，是站在爱情食物链顶端的绝对选择者。

然而，这两种形象都不是完整的丁宇扬，但这些形象可以帮助我们构筑起对人物（而不是人设）的初始认知，也为丁宇扬进化后的第三种形象埋下伏笔。如果他的完美从始至终，或者仅仅是为了验证另一段爱情而化身为左拥多抱的多轨道渣男，这部剧的格调和逻辑就值得再商榷。这也是本剧在配角的塑造上高过台版之处。

其实你看，丁宇扬虽然出现得晚，但真是漂亮的辅助点。首先他不是传统意义上撩翻少女心的霸总，他的霸道非常具有现实性，永远是高高在上俯视的那个，习惯手握选择权，习惯你围着他的轨道转，连走入你的世界都懒得。所以他必然不记得艾若曼，你甚至可以想见，在他的前半生里，不知道出现过多少个这样的前线炮姐。

太伤自尊了！可这就是追星少女艾若曼的日常，充满自恋式地臆想，然而丁宇扬也是常人，没有上帝视角和回馈你的义务，你又有什么资格要求爱豆眼熟你？

约饭那次很能说明问题。那天丁宇扬晚到了一小时，甚至没有电话告知，而只是在见面后一句轻描淡写的“临时开会”带过，一脸地理所当然。可见在最开始的这段关系中，他对艾若曼是上司对下属的态度，还没有进展到男女关系的范畴，甚至习惯将职场权利带入生活态度，理性又冷酷。

之后的谈话中，他打断了艾若曼的对于青春应该享受还是奋斗的讨论，是因为习惯性地主导谈话权、输送价值观，绝不允许对方的挑战和质疑，你只需要温声附和就好，而艾若曼从来就不是千依百顺的鹿飞，她需要的并不仅仅是一个答案，而是交流，借由交流来打入对方的内心，这是狮子女的咄咄逼人，然而丁宇扬却选择关闭了这个通道。

你以为古妮薇尔不会那些欲擒欲纵的手法吗？在桑妮口中，那也是个聪明能干的女性，无限风光在险峰，那些追求他的优秀女性谁不试图窥探他的内心以便走进他的世界？但是他是丁宇扬，看似风趣大度，实则壁垒森严的丁宇扬，他用冷淡的眼神向你警示，你越界了。

所以，艾若曼会愤怒会感到挫败，她像个战士一样吹响号角，发起冲刺，却再一次折下戟来。然而话又说回来，即便是艾若曼最终攻下了丁宇扬的堡垒，这样骄傲的两个人，都试图在爱情中征服对方，又怎么可能安稳地在一起？即便是相互吸引，也只会是爱上对方身上自己的影子而已。

爱情的平等在于，不管王公贵族还是百姓平民，对爱情的享有度、对喜悦与痛苦的感知度都是等同的，不会因为身份高贵产生的痛苦就会少一点，幸福可以通过一个易拉罐环传达，钻石也未必会给予恒久坚贞的承诺。

这是丁宇扬急待学习的部分，他太习惯俯视，习惯站在食物链顶端享受选择者的飘飘然，而挫折往往是带领我们打开人生另一种视角的老师。所以我很欣赏许魏洲对丁宇扬的理解：“爱情的练习生”，对角色的把握准确、通透。

爱是过往伤痕的重复，只有勇敢走出来的人才得获得真正的幸福。

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

关于A和B的选择项

自从丁宇扬上线后，剧情渐入佳境。

我个人很欣赏的是呈现了爱情生态圈中多种食物链关系，是可供深入讨论的部分，比如桑妮和晓美各自的追爱理论，现实与理想的碰撞，很精彩！你可以不同意，但我尊重你不认同的权利，这些唯爱论或者唯过程论多层面多视角的价值观，是这个生态圈有趣的组成部分。

相对于传统的偶像剧，这部剧在爱情的表达上其实要更写实更残酷一些，没有固定的脸谱，每个人都真实又自我地活着，各有各的小心思。艾若曼友情与爱情的拎不清，丁宇扬身处食物链顶端的优越感，即便是鹿飞，他的暖，立脚点也落在害怕失去，本质也是欲望的膨胀。

面对A和B的选项，艾若曼气势咄咄地抛出了C选项：做喜欢的人的唯一。可理想和现实是一对矛盾结合体，艾若曼既是选择者，同时也是被选择者，所以她会纠结犹豫，甚至说出了“同时喜欢上两个人”这种不体面的话。然而，丁宇扬这个角色实在是太血肉饱满了，他就像一只美丽强大的捕食者，就算你早已预知他不是对的人，依然会被他的光芒照耀，所以艾若曼以婚姻为前提的“唯结果论”在他那里不起丝毫作用。就这一点而言，桑妮实在是火眼金睛，“谈一场恋爱你损失什么啊”，曾经拥有过，总比一辈子后悔没有得到过要好。

这就是现实，对的人还是错的路，总要试一试才知道，更何况是爱情这种体验性极强的东西。你明知道这条路光明又正确，但你却不会选择这条光明又正确的大路，而总是被悬崖那边的风景吸引。丁宇扬就是悬崖那边的风景，他危险又美丽，值得为之冒一冒险。

这不就是我们正在进行的人生吗？

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

“我这么煽情，你也没哭啊”，扎心了啊，丁宇扬！

这个全剧最单纯的男人，在感情上笨拙地像个小学生，交待情史要做PPT，谈个恋爱都像随时在指导对方的人生，的确不该把职场那一套带入恋爱中来。

分手长谈，他吐露真情，“如果我们能早些年认识就好了，在我们还愿意为对方付出的年纪，在我们还没有变得这么聪明的时候”。这个清醒的局内人，一语道破当代社会很多人一直保持单身的原因：看的太透，又不愿意将就。

他也是个看得太透又不愿意将就的人啊，就像一只长年奔跑在孤独线上的藏獒。有一对看上去开明独立的父母，成长过程却很少给予亲情；有着看似成功耀眼的人生，身边的人却汲汲于男歌女笑、利往利来，以致于口口声声不恋旧、从不荒废人生的他仅仅因为一罐黄桃、一桌家乡菜就轻易被打动。

他爱，只是不懂应该如何爱；他是如此骄傲，连吃醋都觉得是折辱。他表达在乎的方式是给予你最大的信任和自由，精神层面不依赖，经济层面不吝啬，恨不得把你介绍给每个他认识的人，郑重将你纳入他余生的计划里。这样强势、笨拙又努力地爱着！

“你真的爱她的话，我觉得很多问题都不是问题”，许魏洲一语中的。丁宇扬如是，一切问题都不是问题，就看选择的人需要什么，而被选择的人又想去关照什么。艾妈说得对，总有一个人要甘当配角。

多幸运，艾若曼拿到了主角的剧本，这个及时止损的女人狡黠又无情，否定了自己的情，也否定了丁宇扬的爱，在面对婚姻的临门一脚时，意识到鹿飞的“甘当配角”能够让她成为感情最大的获利者，为她的“又臭又硬”买单。比起丁宇扬，她倒是更像一个精明的投资者。

就不要打着女性价值观觉醒的口号来歌颂巨婴和备胎了吧，诚然在感情中照顾个人内心感受很重要，但做为成年人，也要为自身行为负责，而不是让全世界为你的个人内心感受买单。“北京遇上西雅图“里，文佳佳回到了老钟的身边，选择去经历一段婚姻，感受其本质后体面地分手，当她再遇见Frank时，已经是一个全然成熟、不再依附的女性，当然值得一段崭新的开始。

然而，鹿飞就是对的人吗？去错而就对，往往不是现实中最常态的结果，那一刻你爱了，他就是当下那个对的人，在A与B之间追求最终结果的对错，更像是人在利己状态下的考量，建立在单方面予取予求基础上的感情关系，怎么可能在现实土壤中开花结果？

半生都在等待一个人的醒悟与回头，其实是悲剧，而在一起，绝对不是这个悲剧的落幕。

什么沙币结局啊，不会写就别写，给自己玩没了是啥意思，特战队员之间连最起码的尊重都没有？什么勾八，本来不想说的越想越气，结局什么玩意啊，还留个悬念，自己都噶了，写自己前妻回来有什么勾八用。前面的剧情还勉强凑合，就不能把自己和女主的结局写的好一点，本来可以直接杀了的，女主会武术啊，硬是不动手，狙击手也是，非要男主没了才开枪，什么吊结局

对于国内影片较少涉及的商业犯罪，麦庄两人把握得不错，复杂的情节表述，配合尔冬升标志性的干练灰黄镜头，在给足神秘感的情境下，挑战观众智商。“地主会”里几个港片老戏骨们的压场，让电影显得厚重许多。影片的情节结构有些类似好莱坞式复仇电影，但其中又包含着“我的命，我自己操盘”的香港情结与叙事格调，镜头切换快速精准，有那么点向老香港电影致敬的意思。

刘青云的干练、古天乐的沧桑以及吴彦祖的暴戾，均让人印象深刻，古天乐在影片里扮演一名刚直正义的铁腕男儿何智强：头发灰白、西装笔挺、作风干练、心思深沉。影片的戏剧冲突之一，就是何智强与吴彦祖饰演的司马念祖的多次交锋，几场对手戏自然且张力十足。而刘青云饰演的罗敏生则多少有当年港剧里的“方展博”的影子，他身居金融要职、出入驾驶名车、与神秘力量关系密切。他在股市上的运筹帷幄，刘青云演来驾轻就熟，让人不禁为之喝彩。

好巧不巧，我和女主年龄相仿；好巧不巧，我也没结婚；好巧不巧，我也有暗暗喜欢过多年的人；好巧不巧，我也做过主管（虽然不是同行业）。

求不被剧情带节奏。

第一，工作十年的我，不会因为暗恋对象结婚了，就情绪崩溃在甲方爸爸面前大哭；

第二，在工作的我，没有被同事窃窃私语过我的恋爱问题，女同事们没结婚或不结婚的不要太多，大家都会一起闲聊的好的伐，还是说女主被孤立了？（别和我说女主是严肃、苛责的上司，有距离感。她根本没有上司该有的样子好吧！具体参考第一条！）

要吐槽的还有很多，不一一说了。我觉得剧集表面在帮单身职场女性说话。实际却嘲讽了我们。

为何女主如此不自信？她是没谈过恋爱害羞吗？在我看来是女主觉得自己配不上小鲜肉，又在乎世俗目光。怕不是编剧没见过真正的单身职场女上司？（也对，现在很多编剧都不调研，写剧全靠脑洞）

女主是工作多年的公司主管吗？恋爱上没经验、单纯，这些想想也可以理解。但是工作上的表现，让我觉得她根本没有工作经验，处理突发事件完全不行。

任何剧集的点，很多女主的言行，都让我觉得偶像不足，现实未满。

既想让自己看起来现实接地气，又想让自己充满甜蜜偶像感。结果，两个都没做到，两个都做乱了。

人，生来一场，还是一步一个脚印，不要贪得无厌的好。

这部戏，一分给宋威龙的颜，一分平分给宋茜和王耀庆。

（是的，我也是看脸、看偶像剧的。不过不看想把自己包装的“具有深意”，实则凌乱不堪的“偶像剧”）

微信公众号：moviesss 首发于 MOViE木卫

高架匝道上的塞车，黄色隧道里的风驰，他们还在淡水河边的步道上奋力奔跑。《千禧曼波》的天桥，已经跟 VR 版的蔡明亮那样，不见了。

丝毫不认为，着力日常美感与生活水流的《强尼·凯克》，与耽溺在虚无情绪，拘于愁滋味形式的《千禧曼波》有多少相似。

即便它们写的都是台北。相隔16年，跨越了新世纪，又好像一直停留在过去的台北。最不该的，是一个新导演的作品，被拿来与大导演的庸常之作相提并论。要骂人，请你带上脏字啊。

《强尼·凯克》之所以跟侯大导扯上关系，确实有侯孝贤的监制背书。导演黄熙，本来就是游走于侯孝贤的班底。不仅于此，本片幕后也实在强大。摄影师是拍摄了《金城小子》的姚宏易，给毕赣新片掌镜又出了状况。配乐是林强，配角有高捷，再加上有柯宇纶主演，张国柱、黄韵玲配角，甚至连《千禧曼波》里讨人厌的小豪都冒了个泡。

这就不怪吃瓜影迷，死活要把“不太想讲故事”的《强尼·凯克》，跟侯孝贤放到了一个集合。

不过啊，坊间有流传八卦，侯孝贤曾力挺某部新锐华语电影，称其有自己影子。私下被人问起，那影子里头，是怎么个真传。他却讲，不晓得啊，我根本没看。

侯孝贤作品有个伤，无论是刚被修复的《尼罗河女儿》，还是野心爆棚的《千禧曼波》，进入都市的响动，均不太成功。所以，把《强尼·凯克》跟侯孝贤扯上关系是不太恰当，一通解释，到此为止。

《强尼·凯克》的片名沾了洋气，略显奇怪。

它的出处，来自瑞玛席丹饰演的女主角徐子淇，但我更起疑。片名也许就是“瑞玛席丹”名字本身。更何况，徐子淇不可言说的过去，似乎跟瑞玛席丹的满身伤痕勇敢重生有关联。独自在台北租房生活，打点民宿生意的徐子淇，她饲养了两只凯克鹦鹉（另一个台片《白蚁》也出现了鹦鹉）。她的手机上经常收到各式各样莫名来电，无一例外都是要寻找名为“Johnny（强尼）”的男子。徐子淇百般解释，但来电依旧，热络不绝。

有一天，徐子淇的鹦鹉飞走了。

再早之前，无法记住时间的李立分了神，开一辆老爷车的工头张以风抛了锚。《强尼·凯克》就讲述了这么一个“飞了鸟”，“分了神”，“抛了锚”的清淡故事。到底有什么东西不见了，是不知所踪的人，还是不再回来的鸟，观众只能自己去观察留意，摸索查找。

难能可贵的是作为新人作品，《强尼·凯克》慵懒，倦怠，却少有我个人印象中的刻板台北映像。没有轰鸣到噪音骚扰的机车，没有无来由的MV风，甚至没有太浓，太嗲的台湾腔。

《强尼·凯克》的台北，似乎只有安静闲适的街区，水泽边上的绿意，夏风或骤雨，前来旅游观光的背包客，忙碌或发呆的老街市民。

这是导演有意处理过的城市空间，也是为“无奔跑不电影”的人生打气。

开场部分，张以风call人拖了车，转搭捷运（地铁）。捷运上的李立一脸搞怪表情，与徐子淇互动，但徐不怎么搭理他。

三人前后出了捷运，带着关系悬念，从陌生的人流中，走向了同一片住宅地。

这是一部关于生活本身的电影。每个人都带着故事出现，带着倦意生活，夜色中，一切都被藏匿了起来。它用散文的笔法，讲奔跑来疗伤的女人，讲无家可归与车为伴的男子。还有雨天来袭，骑单车的年轻人，任车轮无限自在地划破地上的一洼积水，消失了风景，遗忘了时间。

片中，人与人之间的语言沟通往往是无效的，甚至带来怨气与伤害（例如那场会被认为过火，夹杂粗口的父子家庭风暴）。无效也体现在徐子淇与男朋友的交流上，他们熟练变换着国语、粤语和英语，唯独找不到属于两个人的爱的语言。

徐子淇与女儿的联络，也更像是偶尔打卡。她的交流对象，只剩下不会说人话的凯克鹦鹉。

与其说，《强尼·凯克》是讲述小人物的挣扎悲喜，不如说，它更像在掰扯百无聊赖。

说它是哀乐台北，却尽是平凡琐碎。如果同处藩篱之笼，会引发不可避免的争吵升级，那不如选择远离。

事已至此，何须伤人伤己。如果挨得太近，只有塞车的情绪烦躁，那不如把镜头拉远，升高，如同鸟的视角，又正像电影的结局。

黄熙用无法言说的孤独，忧伤和隐秘，包裹了三个主线人物的过去，只露出零星半点。她轻轻掠过这座河边的城市，像鸟儿落在了小庙的檐头，由着浮草在水面漂泊流落。

纵然如此，《强尼·凯克》并不以晦暗麻木来填充电影，却大有“人生如寄，多忧何为”的感叹。晴雨相间，昼夜晨暮，日复一日，生活一直在这里，它仍然有无限之美。

【详细】

89362094

海洋地质系女高材生安菲本默默暗恋着一个年轻有为的科学家莫凉，期待着有一天能成为业内顶尖科研人员和海洋卫士，以和心上人比肩。突然一天，她的生活中出现一个总是给她带来厄运的美少年——叶海，一切都被其打乱。叶海不仅和莫凉所负责的海洋能源实验项目作对，还”满口胡诌”告诉安菲她曾是自己的妻子，两人有共同负责保护海洋的职责。奇怪和自负的叶海让安菲避之不及，然而实验项目的发展事态大大超出安菲想象，其潜在危害正如叶海所言。同时她也发现，自己记忆深处确实和叶海有着一丝情感牵连，并且叶海的身上，存在一股力图挽救危机前的海洋的强大能量。两人最终如传说中的海皇波塞冬与海后安菲特里忒，担负起保护大海的职责。

看了九集就治好一个病人……

不说你这个中心思想是什么吧，那你总不能每次就是两个医生挑大梁来分析病因在决定怎么治疗吧，最有意思是那些主任都要听这两个医生的治疗方案，我都怀疑要是没这两个医生以前的话他们是怎么看病人的…

我能理解编剧想要把男主们刻画成两种不同的性格，可是你刻画就刻画吧，非要弄个男的跟男的壁咚……你以为你是张瀚吗？

但是最有意思就是护士帮病人逃跑那集我真的笑死了，真不知道编剧是怎么个脑回路，监控这个可以圆回来，但是真拿病人父母当冤种啊，几句话就能把家人稳住，这也太不现实了……

已经不记得上次跟着追在播剧是什么时候了，作为2021年第一部追完全集的国产剧，还是要在大结局这天记录一下。

从看第一个预告片开始，就期待着播出，加入自己的待看清单；到播出以后的激动，为双A的人设心动；最后高开低走的结束，留下许多追剧回忆。

抛开乱七八糟的剧情不说，电影的质感，颜色的搭配，演员服装的搭配（在这里要吹爆骆总的职业装和生活装过分的好看了！！），演技也没话说（不好的小角色除外，辛芷蕾的演技台词自然又不做作）

感谢编剧手下留情，杜恒的变脸不是变态的压抑，而是忠人事的另类。心理阴影少些了，还以为杜恒翻脸比翻书还快。最终也是善恶到头终有报，不是不报时候未到。就是说这个结尾实在是太草率的亿点。

感谢辛芷蕾的演绎，一个月的时间里我是真的好喜欢骆伽。工作时自信满满、雷厉风行；生活中又简单纯粹、天真烂漫。有大女人的精干强势、不拘小节，也有小女人的温柔多情、脆弱敏感。颜值，演技，台词，都没话说。

【详细】

14137666

有剧情，有血腥，有特效，有氛围，意外的还不错的鬼片。个人理解一切的源头还是在于女主母亲乱搞男人，如果她不乱搞可能就没这么多破事。另外个人觉得其实那个老太婆也是为了保自己儿子不被主人惩罚才施法，但是始终还是由于心眼坏顺便诅咒了女主人和她的孩子才酿成一系列悲剧。总体剧情挺烧脑和精彩的，少有的佳作！

《学校风云》是香港导演林岭东“风云三部曲”的最后一部，也是最为黑暗和冷门的一部，上映于1988年。因为在当时太过反应现实，所以遭到了删减，在台湾上映时更是被删减到了全长不满一小时的地步。以现在的眼光来看这部电影，里面的故事已经有些老套，但是由于故事情节较为精彩，尤其是张耀扬饰演的潇洒哥最为深入人心，这也使得这部34年前的校园电影如今依然不算落伍，甚至有许多人认为这是中国最好的校园题材电影。但也很可惜，目前为止在国内的在线播放平台上的《学校风云》全是101～102分钟的删减公映版，而在一些国内盗版网站上的1080P修复版也只是105分钟的剪辑版，《学校风云》的原片长度应该在110分钟左右，目前只能在油管上面看。但是网上还有138分钟甚至158分钟的说法，这两种说法都不太合理，不过也可能是审核之前拍的原片，但很显然已经无法看到了。

所以，想看《学校风云》完整版并且有条件的话，去油管上面看110分钟的原版吧。

这部动画可以分成前后两部分来看。

前期的女主娜娜是一个木得感情的杀人机器，看起来被洗脑得十分彻底，仿佛一个闯进人类村子里的狼人，靠着自己的伪装和谎言，打算杀光所有的人。

这部分的情节观感比较一般，斗智斗勇的部分乏善可陈，甚至有些地方会有逻辑上的违和感，最主要的是女主角装可爱装得我很不适……

后期我才逐渐明白，装可爱状态不适合女主啊，冷酷又睿智的无情杀手形象才比较适合她啊！

而从后期，随着女主的心态开始发生变化，以及更多关键角色上线开始，故事变得更好看起来了。

而有了更多真实感情的娜娜变得有魅力多了，我从最开始的想看她吃瘪，看她被人揭发，变成了想知道她会变成什么样，会做出什么反抗。

我以为这个故事只有一季，没想到最后一集结束，故事似乎才真正开始。

我感觉如果有第二季的话，后续的故事或许会更精彩。

不知不觉追动漫已经追了三季了，看了小说

现在每个故事篇幅都变长了，主线故事更加丰满了。

真的是越来越刀，到到心理了

这一季印象最深刻的应该是《奚襄篇》。正如柳公子说的：“别人一点好，就记了一辈子”。故事真的是真实又感动，最后吃了柳公子做的饭，还说好吃；只因为它感觉对面坐的一直是它等待的人，泪目拉满了~

感受到了剧组也在进步，真的希望越来越好~

正如官方所言：妖界清凄寂寞，妖却言出必行。桃夭只治妖怪，却医不了人心。

很久没写东西了……

2022.10.15于北京

【详细】

14707591

我看到最后一集沈芸看到监控拍下的视频，情绪激动的嚎了一声“原来他们什么都知道。”

我不知道是不是我过度解读，按理说沈芸和父亲都是知道沈芸误杀了路捷的，那看到原视频有什么好激动的呢我不太明白。

所以我个人猜测会不会是沈芸故意杀了路捷，可能是看路捷吸了毒，所以正好借机痛下杀手，自己也没想到路捷过量吸毒已经死了。警官最后的话中说警察哪怕是用尽全力也不一定能还原真相，是不是也暗示了这其实也不一定是真相呢？否则如果逻辑合理的话，我也不太明白安排沈芸是养女的情节意义是什么，仅仅是为了赎罪吗？如果说一开始就是谋杀，那我个人感觉所有的疑点还是能说得通的，沈父并不是一个愚蠢的人，可能是知道沈芸谋杀了路捷所以才安排了这一切。只有沈芸在最后看了视频也才知道沈父是知道的，所以愧疚感外加想要保护于海的心里才会自杀，否则没必要快递自首，没必要自杀吧。个人观点，欢迎探讨。

啊对了我刚刚还想到了一点，沈芸描述的路捷死亡是因为路捷想拿针扎她所以她才反抗推她过失杀人。但是法医鉴定是先毒品吸食过量死亡再遭到钝器打击。我当时就很奇怪，如果是吸毒过量死亡，如何还像沈芸说的拿针扎她呢？我不是学医的不是很了解其中的定义哈。按照我的理解可能是路捷吸食过量毒品，倒地身亡，沈芸看到了心生歹念下了杀手，然后又伪装成一副是正当防卫的样子。当然如果说过量吸食毒品死亡是一瞬间的事情能顺便扎针那当我没说因为我不太了解请多包含。

路阳拍了四部长片，前任告急口碑着实不佳所以我没有看，其它三部都看完了。感想是，一个人的审美、思维方式、表达方式，无论是优点还是缺点，真是江山易改秉性难移。

据我看来路阳其实一直想表达一种，“没有任何一个人任何一件事有绝对的是与非”的感觉。绣春刀1和2里，丁修滥杀无辜，沈炼出于私心接受魏忠贤的贿赂，卢剑星行贿买官，丁显杀人冒名顶替，裴纶笑面虎公报私仇，陆文昭脚踏两只船勾结盗匪，朱由检不惜害死兄长以求上位……这些人和事，都很难一口说出是与非。而盲人电影院里陈语的最终回归，除了主观意愿，多一半则是由于道德绑架：老金说盲人们需要你，老金在盲人面前说陈语要走了，盲人说你走了我们怎么办，陈语梦见他走后盲人和老金遭受的苦楚。弱势群体的“请求”到底算不算道德绑架？陈语是不是道德绑架的受害者？出于道德绑架的选择到底是不是值得赞美？这些问题也有待商榷。我不觉得路阳是一不小心拍出了道德绑架感——我觉得他就是想拍道德绑架。道德绑架怎么了？道德绑架其实是最常见的，逼人去做某事的动机。没有人能不被道德绑架，所有人都在为别人活。

绣春刀里的沈炼也是如此。救周妙彤，一半是因为喜欢她，另一半大概就是出于对抄了她家的愧疚。后者甚至可能占了一多半：从绣春刀2来看，沈炼复职是崇祯即位以后的事情，崇祯八月即位十一月收拾魏忠贤，而在下狱之前沈炼对北斋有着莫名的情愫，喜欢周妙彤很可能是出狱以后的事情——合着沈大人出狱后第一件事就是去逛窑子然后喜欢上了周妙彤然后就要义无反顾地救风尘哪怕对方明确拒绝了他也在所不惜？不见得吧。结合有网友说北斋是周妙彤的姐姐（还是妹妹？），他愧疚与弥补的成分可能远大于所谓“喜欢”。

盲人电影院里的配乐似也能佐证这一点。我猜路导一定听戏吧？不然对戏曲元素的运用不会这么炉火纯青。盲人票友几次隐隐约约哼唱的段子分别是乌盆记（休将我当作了妖魔来论）、三娘教子（小东人）和空城计（错用了小马谡）。（另有一段似乎是白门楼原板改了念白但是跟主线剧情不很搭界就不说了。）乌盆记里的张别古为了一个闹鬼乌盆的再三哀求去打官司，明知风险极大，但出于“道义”“仗义”不得已而为之；三娘教子里的王春娥贤德守贞，但其实她不得不守贞——她是薛家的丫鬟，是“小东人”继承的财产，她并不享有与大房二房相同的改嫁权利；诸葛亮是惟一一个清楚知道蜀汉不可能得天下的人，主子无能手下无才，但是由于有了先帝的嘱托，他不可能说出这些真相，他只能装糊涂，明知不得已而为之。这些唱段每次出现，音量都很小，模模糊糊，唱腔也不甚标准，但它们也许并不是偶然。它们跟主线剧情其实有着同样的指向。陈语和张别古王春娥诸葛亮甚至沈炼一样，都是被道德绑架了的“不得已”的普通人。

绣春刀里，丁修假扮笛师那场，台上唱的是林冲夜奔（那个极具现代感的倒缨盔油彩脸扮相就不吐槽了……）。宝剑记里，林冲被高俅父子逼得家破人亡雪夜上梁山，但最后依然选择接受招安为朝廷效力，因为在他心里大宋没有错，错的只是高俅狗奸贼。他心里依然有对大宋的一腔愚忠。沈炼也是如此。他以为魏忠贤错了，他也错了，而他错在没有杀死魏忠贤，但他不认为错的是这个时代，或者至少他不愿意承认。对于威胁到这个时代根基的人，比如金人，他拼死也要阻止，从萨尔浒战役到赵靖忠事件都是如此。绣春刀2里他对陆文昭“时代误人所以要换个活法”的思想也是不甚赞同的。他满心想的都是通过铲除这个时代扭曲的表象来拯救与维系这个时代，他意识不到大明这个时代内里的“气数已尽”，他满腹都是对这个时代的愚忠。所以林冲夜奔的出现也不是偶然。

至于不相干……个人认为这是路阳始终没能克服的缺陷。我能感觉到他想表达一些东西：陈语与小鸥的感情，刘梅与张老师的感情，以及盲人们看的电影《花火》里的感情，路阳想把这些感情联系起来并且表达点什么——但这个“什么”究竟是什么呢？恕我眼拙。至少在我看来他表达得不甚明朗。《花火》本来是非常重要的线索，但片中对《花火》的讨论先是偏向了“色彩”“电影艺术”“一千个读者一千个莎士比亚”，最后居然止步于新盲的张老师对现实的难以接受。对片中的情感则鲜有着墨。说实话如果我不知道那片子是花火，我可能压根不会想到这里头还有对主线感情的呼应，大概只会把它当作塑造张老师形象的一个元素吧。

绣春刀里也有同样的问题。东林党到底是一个怎样的存在？韩旷到底是不是东林党？他到底是东林党还是独立于阉党和东林党的存在？他影射的到底是东林党的看似清流而绝非清流，还是个人私欲，还是什么更复杂的存在？——当然可以说这是导演的留白，留给“能看出更多”的观众的白，但我个人并不十分赞同这种以“不说”而营造“复杂”的手法。在我看来电影该是一个完整的、能够不借助外力而自圆其说的故事，而不是假设观众已经知道了某些事情（比如花火和明末党争）。既然这不是一部纪录片，那么观众就有理由认为片中的每一个人物/元素/势力都融入了导演的个人理解与演绎。就算“我”晓得花火的剧情，就算“我”晓得东林党，就算“我”晓得东林党不是纯粹的白莲花，那也只是“我晓得”——它们跟导演你的“晓得”未必一致，跟你想表达的东西也未必相干。你当然可以说，这些东西有待观众自己脑补，一千个观众有一千个路阳，但实际上，解释之缺乏导致了剧情之不相干，影片之不完整，而且难免有皇帝新装之嫌。

主感情线的“难看”也是路阳电影中一以贯之的弊病。陈语和女朋友失败的感情就不说了，刘梅到底为什么喜欢张老师？刚刚加入盲人群体的张老师究竟表现出了什么闪光点以至于她被深深吸引？朱由检好歹是个亲王为什么不能纳北斋为妾养在深宅大院不让她惹祸？见了情敌到底为什么不但不怒反而问“你喜是不是喜欢她”？沈炼到底为什么喜欢周妙彤？性吸引？可他又不和她上床；其他吸引？又没表现出来；单纯的愧疚？不可能，他对她含情脉脉柔情似水……总而言之，主线感情似乎总是失于无趣，失于缺乏动机，乃至让人笑场。反而是副线的感情既完整又吸引人——陈语与小鸥单纯是被彼此的外貌吸引，这个动机看似单薄但是又足够充分足够自然，就像他们站在矢车菊田里的那一幕一样充满了童话色彩；裴纶沈炼北斋之间的“侠义”“路见不平”“为兄弟两肋插刀为陌生人也当如是”；丁修非杀他师弟不可，因为师父偏袒，因为背叛师门在“江湖”上等同于认贼作父，然而事到临头他又下不去手，因为这毕竟是和他自幼相伴的人，因为丁门的人都死光了，杀了你这世上又只剩了我一个人。

总之盲人电影院作为路阳的处女作，虽然节奏较绣春刀更为拖沓，剧情较绣春刀更为松散，运镜较绣春刀更为稚嫩，那些好的坏的，那些不得已不相干以及细节的不偶然却无一不闪烁着深深的“路阳”烙印。据说前任告急是讲白血病渣男为了自救而四处找前女友以寻得亲骨肉救命的故事，但不知是否也有这样的是非难辨与情非得已。也许可以一看。

片如其名，这是一部讲离开与告别的电影。头七、百日都是民间关于逝者的一些风俗，具体细节来源我并未考证，影片也仅是以此为串联的线索，主要讲的还是留下的人如何面对至亲的离去。

影片开始于一场交通意外，飞来的横祸使几个家庭瞬间或失去了儿子，或失去了兄弟，更核心的使丈夫失去了怀有身孕的妻子，使未婚妻失去了婚礼在即的未婚夫。于是一男一女两位主角，各自承受这突如其来的人生不幸。亲人朋友的关怀呵护能帮助到他们的并不很多，那些追思悼念也仅能带来些许慰藉。无以逃避的心理历程，即使再过艰难，也只能一一遍尝。影片中一幕使人印象颇深，男主角痛失爱妻而生出巨大的愤怒与报复之情，得知肇事司机也已身亡，满腔愤怒转嫁到司机家人的身上。当头七之日他打电话给司机的家人意寻报复的时候，司机母亲误以为是儿子头七回魂，向电话那边的人倾诉母亲对儿子的思念苦痛，男主角的愤怒之情瞬时消散。嫉妒、愤怒、仇恨、报复，这些消损人类心灵的卑下情绪，在面对更加深刻的情感之时，已然没有了可存之地。在我看来，这可算作人类情感的伟大之处。

而那些最为深刻的失去带来的感受，又是任何他者无法感同身受的。小时候看过一部电视剧《永不瞑目》，男主角葬礼上，女主角平静表象下，深情一吻出乎所有人的意料，那是只属于她一个人的告别。面对视若无他之人的离去，能予以表达的方式，往往流于形式。愤怒、悲恸、绝望，然后在身心俱损之上生出对命运无常的倔强，和对已逝时光的尊重，这算是一个坚强灵魂对待失去的心路历程吧。一直都很喜欢go through这个词，而且喜欢把它译作“渡过”。

这样一部电影其实颇为普通，剧情表演都难言出色，之所以有想到要写点东西，也恰巧自己正在经历一次失去与告别。这其中并不是只有负面消极的部分，因为之所以失去与告别，就意味着有所靠近与得到。对于颇自孑然又倾于极简的人来说，这本就是非常的幸运。人们常讲生离死别，听上去死别生死相隔，来的更加决绝，但有时生离也能绝无再会，死别也可常念心中。对一个温暖的人来说，无论是生离还是死别，都可以保有一直的温度。希望自己能是个温暖的人，不止是温煦阳光下的温暖，更是凄冷寒风中的温暖。

一个同学多年的夙愿终成，可以做一直期望的心理咨询方面的工作，是一件最近很值得开心的事情。