这部青春恋爱片，算是同类片中最干净的片子之一了吧，没有打胎，没有移情别恋，从校园到社会。生活到底给我们带来了什么？有很多答案。觉得答案之一，是现实，残酷的现实。当爱情面对生活，面对生存压力，考验随之而来。女主的妈妈多次表现出对男主的不满，对女儿的惋惜，对女儿和邻居小罗在一起的强烈期待，女主稳稳的抗住了所有…不得不说，爱情里，往往女生比男生更能坚持。片中男主的世界里，需要对朋友有义气，对事业有担当，对家庭有责任，所以他不断的纠结，不断的要放弃；而女主的世界里，只有男主，就像她电话里说的，“只想和你在一起”…，是的，所有的爱情，最美好的结局无非就是“在一起”！主题曲《这世界那么多人》变成了我最近循环播放的歌，“这世界有那么多人，多幸运，我有个我们”…

四星给剧，陈晓的颜加一星。去年就被推荐过，被剧名劝退了。考古陈晓来看剧，目前看到20集。发现剧本身还是很有诚意的。都市轻喜剧，搞笑夸张的表述风格，人物自然不尴尬，里面很多道理挺实在。剧情骨架属于狗血型，但是血肉丰满，故事和人物不悬浮，最让我惊喜的是也没有刻意表现主人公多么有钱的那种放大特写再配乐的尴尬镜头。除了陈晓的配音实在不贴脸以外，值得一看。用写实的手法讲童话，接地气，蛮有意思。陈晓确实演技自然，角色说服力都挺强，如果用原声的话效果肯定好很多。

关于人和人之间的相遇，缘分的妙不可言，从邂逅到相爱再到相守这样的爱情故事，可能我们干渴的内心一直都需要着，所以，爱情总是让无数人为之痴迷。

就连伊坂幸太郎也写了一本恋爱小说集——《一首小夜曲》，小说非常温暖，如沐春风般给人暖心的力量。

而今泉力哉改编的同名电影，虽然有些出入，比如，将原著中的只要付一百日元就可以体验的齐藤先生的神奇点歌台，变成了年轻吉他手在街头唱歌；

将小说中比较出彩的拳击手小野和藤间的部分削弱了不少（书中他们是极具戏剧性的两个角色），但也难得把伊坂幸太郎文字里的那种温暖感拍出来了，也很温柔。

【详细】

12714510

继2013年的《午夜狂欢》之后，法国导演扬·冈扎乐兹在2018年的戛纳电影节上双手捧出了他的第二部电影长片《刺心》，技惊四座。

《刺心》集悬疑、暴力和色情于一身，其内核是对LGBT群体的关注，在形式上则被包裹上一层铅黄美学的复古外壳。铅黄电影的混类型、风格化恰与宣扬流动和多元的“酷儿”电影《刺心》由此达成了巧妙的共振，于是古老的铅黄电影搭乘着《刺心》完成了一次在21世纪的回魂。

但在这看似复归古典的形式外壳之下，其实是刺向传统电影及其观影机制的尖锐一刀。冈扎乐兹以影像对电影本体进行了一次礼赞，同时也进行了一次自反与质询。

一、唇之眼：女性的欲望目光

在传统的观影机制中，观众通过与银幕内主人公目光的同化，使自己进入到角色和电影之中。而这个引领着、代表着观众目光的角色，通常被设定为男性。在以经典西部片、恐怖片、铅黄电影为代表的诸多电影中，女性通常作为“被凝视”的对象而存在，且这种凝视通常是充满了欲望和色情的，银幕内和银幕外的男性作为“观看”女性的主体，在每一次观影过程中都达成了关于“观看的权力”的共谋。女性作为服务于男性目光的欲望客体，在影片中被偷窥、被追逐、被猎杀；而掌控了目光秩序的男性观众则通过对银幕内男性的“自我同化”，或进行对女性的捕猎，或完成对女性的捕猎，抑或通过自我想象同时完成这两种俘获女性的行为。

对此，劳拉·穆维尔在其论文《视觉快感与叙事电影》中曾论述道：“电影作为一种先进的表象系统，发展并完善了由父系社会无意识所形成的带来快感的看的主要方式，其特点是通过对视觉快感的技巧娴熟的控制，把色情编码到文法之中，从而使观影主体产生迷恋，好莱坞经典电影堪称这方面的典型。主流商业电影中的女性形象只是充当着构成奇观、诱发欲望观看的视觉动机。”冈扎乐兹在《刺心》中便以电影本身为媒介，对传统观影机制进行了一次逆反：与男性的欲望目光相比，女性的欲望目光极少在电影中得到展示，于是《刺心》便把重点放置在这种发生于女性身上的“看”，以及这种由女性主导的对男性身体的掌控权。

影片中最点题的一幕莫过于女主角安娜透过墙壁中的小孔窥探隔壁屋中的情人，由于偷窥小孔正好嵌于一面绘满嘴唇的墙壁上，于是当镜头反切到被窥视者的房间时，就形成了一副奇异的景观：一只凝视的眼睛，被含于两片微张的嘴唇中间，由此进行隐蔽的窥视。因而，“唇之眼”一幕便成为“欲望目光”最精准的形象化表达。

【详细】

101031200

（本文涉及一些意识形态批评和精神分析的内容，但考虑到笔者并非对应专业的学生，因此仅供参考，欢迎批评指正）

（鉴于本片是笔者观看的首部欧迪亚电影，因此作者论的部分只能略去不表）

崩溃的资产阶级神话

随着高度模式化的类型电影在观众中引起的审美疲劳和二十世纪下半叶后现代主义的快速勃兴，反类型电影渐成燎原之势。而作为类型电影标杆（好莱坞生产数量最多、最成熟的类型电影）的西部片也顺势成为了各种反类型的逐鹿之地：白人与印第安人的和解牵动起对殖民主义的反躬自省（《与狼共舞》）；英雄形象的模糊乃至逆转则曝露出更具层次感的人性困境（《不可饶恕》）；后现代的拼贴和戏仿亦挤占了一席之地（《八恶人》）。

相较上述各影片，同为反类型西部片的《希斯特斯兄弟》在某种意义上讲（注意！）却具有更加深入而反叛的文本——“反类型”已不再足以形容本片的特质，“反神话”（更确切地说，“反资产阶级神话”）或许才是更加贴切的形容。

故事的前半段大体上承袭着西部片的古老套语：司令发出赏金令——兄弟杀手接受命令采取行动——追杀一个身怀淘金秘方的技术人员（沃姆）和一名叛逃的跟踪者（莫里斯）（其间穿插了一个兄弟俩在小镇铲除地头蛇的情节——同样是陈词滥调），沃姆和莫里斯逐渐发展的关系则作为支线与主线平行剪辑在一起。

但类型片的陈词滥调在沃姆亮明自己的终极目标时发生了偏离——在一场互诉衷肠的室内戏中，沃姆告知莫里斯，他的目标是利用自己的淘金秘方，和众多志同道合者一道，在达拉斯建立一个摒弃功利主义、以相互尊重为基础的“理想社会”。随后影片重新回到以希斯特斯兄弟为主线的剧情，并在一场发生在繁华的旧金山的兄弟反目、一场四人在淘金地的意外邂逅（以希斯特斯兄弟被俘为结局）与一场形势所迫下的相互扶助后，两组人马渐渐开始了感情与观念的交汇沟通，并在一次次合作和交流后宣告了一个隐匿于山林、对未来颇有憧憬的淘金团队的成型。

显然西部片的固有逻辑已然“脱轨”，不再适用，取而代之的，则是“资产阶级神话”。

“神话”的存在意义——按照罗兰巴特的说法——即是将意识形态自然化（按我的理解，即“合法化”）。意识形态/象征秩序自在的不一致性与空洞性必须被掩盖，不可表述的历史之真则必须被“历史话语”所替代。而具体到资产阶级所要掩盖的创伤和空洞，即是其剥削性和掠夺性。

影片前四分之三（注意！）正是通过希斯特斯兄弟的经历完成了这一神话修辞术。希斯特斯兄弟（以及莫里斯）自然而隐秘地被褪去了剥削者（作为殖民者“司令”的打手）的身份，摇身一变成为了“资产阶级理想社会”（空想社会，“利用淘金技术（以工业征服自然）支持理想社会的运转”更是典型的资产阶级的人道主义逻辑）的（预期的）缔造者。于是在“绝对主体”（而非生产力和生产关系）支配社会行动的人道主义幻觉下，在精心构织的与淘金团队的共情下，观众心安理得地被支撑影片前四分之三（再次注意！）的资产阶级意识形态询唤为主体。

然而，戏剧性的是，随着弟弟查理把一大桶腐蚀性的淘金溶液倒入水中与随之而来的沃姆和莫里斯的横死，神话突然崩塌了。伴随着身负重伤、痛不欲生的莫里斯饮弹自尽，看似宏大永恒的“理想社会”烟消云散（值得一提的是，意外发生前不久，哥哥伊莱失去了马“浴缸”——一个寄寓着伊莱对资本主义文明美好想象的符号——成为了一个精巧的预兆）。

神话的破灭必然带来历史债务的清偿——兄弟俩必须和“司令”（殖民者/剥削者）“两清”。于是影片的后四分之一希斯特斯兄弟（此时查理也因被溶液腐蚀而失去了右手）一路北上，与“司令”派来的杀手你死我活，杀出一条血路奔向与“司令”的殊死决战。

不可否认，最终缺席的“决战”（当希斯特斯兄弟赶到时，司令已经死了）让本片大大露怯（下文还会谈到），但当我们回顾影片时，片中“反神话”尤其是“反资产阶级神话”的姿态仍是清晰可辨。

复归的家庭本位

神话破灭了，有趣的是，神话的破灭看似“激进”，但其倾覆却并非来自科学唯物主义对其意识形态本质的揭露，相反，摧毁神话并取而代之的，是古老的“家庭本位”。

当我们重新审视神话砰然堕地的时刻就会发现，尽管有满塘的死鱼指涉“以工业征服自然”的人道主义背后的掠夺性，但归根结底导致一切悲剧的还是精神混乱、把过量腐蚀性的淘金溶液倒入池塘的弟弟查理——而查理，正是一个在畸形家庭里长大、俄狄浦斯情结固着的弑父者、精神病患者，一个在过度严厉的父性超我下具有强大欲望（正是这种欲望导致了神话破灭的悲剧）的放纵者；而与之成平行对照的则是莫里斯——一个同样无法认同于父亲而愤然出走的叛逆的儿子。仿佛神话的破灭不是由于其内在的空洞和包裹的谎言，而是由于原生家庭的悲剧。

当素朴的家庭本位意识暴露出来后，破灭的神话不可避免地被蒙上了一层忧郁与悲凉的煽情色调，而结局最终也无可逆转地被导向了大团圆（包括上文提及的“决战”的缺席）——母亲站在门口迎接儿子们（致敬《搜索者》，经典的画框构图，不过这次，牛仔不是被放逐——因为此时需要放逐牛仔的资产阶级神话已经破灭了——而是复归），接着欧迪亚以一个舒缓流畅的长镜头和一系列画内剪辑勾勒出一个温馨、和谐、完满的家，摄影机最终落幅在躺在自窗外洒进的明媚阳光下面露满足笑容的伊莱身上——漂泊的、苦难的游子最终回到了家的怀抱，尽管有无数的“不可表述的历史之真”依然被掩盖（比如，兄弟二人接下来将以什么方式进行生产生活？）。

值得补充的是，影片的题目“希斯特斯兄弟”（The Sisters Brothers，兄弟姐妹）似乎正是某种对家庭本位的暗示。

不可否认的是，即使是回缩到了“家庭本位”，《希斯特斯兄弟》依然是反叛性的——毕竟在破除神话这一层面上讲，它已然超越了许多的反类型电影。

P.S. 与影评正文无甚干系，但还是忍不住说一句，影片在结构的完整性和母题的呼应复现上处理得非常妥帖，虽然是一种古典而非后现代的模式，仍是值得称道的。

个人感觉第一二季最好看 第一季第一集开始就让人有想看下去的劲头 越看越有意思 虽然第三季开始到第四季有点平庸一般的感觉但也无碍 第五季还是很期待的 看了预告片还挺不错 相信会给大众一个惊喜 害 追剧就是痛苦 要等而且还不知道啥时候上映 虽然说是今年相信也很快但这种感觉是真的煎熬 真的希望快点上映啊啊啊啊啊啊 我要宝儿姐

后，回到家看到善宇，很高兴地拍了他一巴掌，这一巴掌，是得意，是高兴，是原谅，....

另外，也从侧面证明了这是一个一目十行的天才少年，明明已经全部看完了德善的日记，却告诉她自己什么也没有看到。既然德善选择扔掉并忘记，为什么要去挑明这件事成为德善的负担呢，阿泽内心的成熟可见一斑。

夫妻十几年，彼此间知根知底，相互依赖，但又总是欠缺一些激情，这应该是万千家庭的隐性的生活逻辑吧。

看惯了俊男靓女的美好爱情故事，你是否设想过，那些争奇斗艳的爱情童话背后，也可能正走向无趣的生活尽头呢？

而反过来，我们也可以期待一下，中年夫妻的另类爱情故事。

3月29日，网飞原创剧集《真爱不死》（Santa Clarita Diet）第三季正式回归，这部小众的高品质重口味喜剧，为你展现了夫妻中年的浪漫故事。

生活在洛杉矶郊区小镇的一对中年夫妻名叫乔尔和茜拉。他们牵绊于生活的琐事，清晨醒来就无精打采，彼此的聊天都是自说自话，听不进对方的抱怨。

【详细】

10078477

关于孙媳妇，能感受到她对罗长姐的敬畏，孝顺，也能明白一个失去了丈夫，却继续呆在婆家的本分人，其实很多农村人都有这样的选择，她们对自己命运的抉择很多时候是很被动的，不会主动去选择，但是在这种被动里面她们往往又会主动去承受一些责任。这是让我觉得矛盾的一部分，你说农村人对于自己的命运方向不主动去选择吧，她们的命运里却又很主动的去承担一部分很难的责任。罗长姐的孙媳妇隔着二叔都跨了几个直系亲属关系，她即使害怕二叔，还是去选择照顾他。 另一部分，很现实的一部分，对于农村人来说，这也是最好的选择，孙媳妇一直是得罗长姐的疼爱的，二叔有国家补贴，农村人生活田里庄家养活自己没问题，但是变现是极少的，二叔虽然疯了，但他有农村人没有的现钱，这是没有放出来的一部分，这是我根据农村的实际情况写的，不代表全部属实。罗长姐的事迹本就是一份光的事情，被报道后，人性光的一面也被显现更多，照顾二叔是她们一家人光荣的事情，她愿意为了这个光去做这样一个选择。所以这也是一份光（光明）的传承。

年初看完《开端》我以为近五年都不会有让我如此刻骨铭心的剧了，直到看到了《消失》（但其实和开端是两种不同的观感，但精彩程度我觉得可以相媲美）。首先让我觉得非常??b的剪辑，反复的插叙我觉得不是拖沓（应该是一周只更2集带来的错觉）是更高级的处理，重复的部分其实不多，但反而通过一点点的“缝补”，把整个“衣服”给做好，我觉得是很高级的呈现，悬念感直接到顶峰，前8集都在通过插叙制造悬念，直到第9集孩子才出现；其次取景的淳朴，超级自然的生活滤镜，还有冬至这个时间点带来的温暖氛围，让我不会一直呆在悬疑的恐怖气氛中；最后是十分注重人物塑造，所有人演技在线，除了三个主要人物，警察张叶（反正我觉得挺好的，可能跟以往的警察形象不太相似，但是我没有出戏）、陶芳、项义、吴骏、棋牌室老板娘熊雨燕等等，每个次要人物都不是一笔带过，都具有很鲜明的人物形象，让我能真正感觉到每个人物的存在价值和意义：杨莫选择保护恩怀，不告诉警察密道的事；棋牌室老板娘对袁午的劝诫；项义与张叶的性格对比；袁午前妻为袁午挣得谅解……每个人物都是鲜活的有灵魂的。

关于彩蛋：

1、警察来找杨莫做笔录，镜头一直给到杨远在抠手，他在紧张??杨远前一天晚上从杨莫口中得知：是恩怀告诉杨莫衣柜里可以通向301的秘道，怕杨莫说漏嘴担心恩怀也因此卷入案件；

2、杨远与恩怀的私聊“我失去了莫莫，也就失去了你”??杨远看出了恩怀的心思，她知道通道的秘密却在莫莫失踪当天选择隐瞒，是因为恩怀心里想要替代莫莫成为这个家的一份子，杨远告诉她，我失去了莫莫我也不会接受你，其实是对恩怀的警告；

3、袁午父亲梦到的孙女婷婷，仔细看就是恩怀??说明恩怀早已知道通道并且进入过301；

4、许安正平常会把那几个箱子放在中间，但是他在做笔录时却说习惯放右侧??因为他回去发现箱子在右侧，于是他得知恩怀发现了秘密，但是为了保护恩怀，在做笔录时故意说错；

5、（接上条）恩怀把箱子放在右侧??为杨莫进入301提供便利，以实现她取代杨莫的计划；

6、吃早点、拔牙、换手机??杨远一直有一颗牙是坏的，当时在失控状态想要拿钳子拔掉，被恩怀救下。现在孩子找到，想要拔掉坏牙，也想借此消除内心对恩怀的芥蒂；抽奖抽到一等奖，走出店里迎接阳光，迎接新生活；

7、最后番外游乐园的密道，杨远的表情??同样是一个通道，同样是莫莫先进去，恩怀在后面，bgm大变，杨远顿时从脑中想到当时恩怀故意引莫莫进入通道的事，发现自己还是无法释怀......

其实主题和《隐秘的角落》非常像，《隐秘的角落》原著叫《坏小孩》，朱朝阳学习成绩优异，但最后杀死了所有人；跟恩怀很相似，学习好；袁午也是，学习好，名牌大学毕业，但是内心有一块黑暗的地方，一个隐秘的角落。所以学习固然重要，更重要的是身心健康，讲究的是全面发展。

总之，是好剧，没有8分以上我真的会伤心得想紫砂??最后，北方人真的想尝尝桂圆烧蛋！