香港演员午马，从影四十年，一生参演二百余部影视作品，1980年代初开始钻研剧本，后自导二十余部，自言在港台影视界拍片最多，获奖最少，吃亏就在于他搞的都是大众通俗故事片，没有向艺术高峰领域进军。《化妆师》作为午马的遗作，秉承了大俗故事讲人间正道的本分，“死人是最真实的，看开了人间的一切”，“人心向善”。
　　
　　午马在片中饰演一位老入殓堂倌马爷，在媚媚（巩新亮 饰）亲手烧死全家人后，打开一个神秘的黑皮卷包，将三具面目全非的尸体还原本来面目。媚媚从此拜入午马门下，为的是弥补过错，给大体（遗体）在人间最后的尊严。可是一群心怀鬼胎的年轻人还在红尘之中，为了各自的欲望而粉饰谎言，殉难者是小入殓师的好姐妹，爱错了一个男人，等待十载，因为一份财富丢失性命，周遭的人似乎都有不在场证明，与这件命案无关，尤其是同住的三姐妹之一雯雯（王希维 饰）。人心可以在活着的时候看到真相么？小入殓师受雯雯的好友杨乐（大左 饰）之托在婚礼上的夫妇画了一次入殓妆，收获一份爱情，但从此冤魂弥漫在与事者周围，挥之不去。太平间不再太平，心怀鬼胎的年轻人在这里拿起了屠刀……
　　
　　以一部恐怖片为遗作，午马在戏中将对年轻人的交代婉婉道来。茶壶瓜子，蜂窝煤炉，一个老头一间小房，无欲无求，每天给逝者定时三餐（香火），还会微笑着客套一句：“吃夜宵了各位”，这样可爱的老人怎能不让人思念？不知道，这是否就是午马晚年的人生写照。马爷操得一手还容的好手艺，却担心门偏艺苦，会失传。回看演艺圈，新人辈出，但能潜心打出《推手》，做得《喜宴》的，实则不多。廉颇老矣，荧屏上可还有这样的慈祥老父？午马生前曾在采访中提及，没有被淹没，没有被淘汰出局，这本身就是个幸福。因为他看见很多比他条件好的男女演员，在影视圈内玩几年之后就转行了。这里的原因是错综复杂的，最主要的是看到成名无望，就丧失了信心。其实干演员只有少数人能一夜成名，大多数演员默默耕耘一辈子也出不了名。
　　
　　心里有家难抹不去的愧疚，人本就清瘦，长时间与死人打交道，徒弟媚媚的言谈举止也变的怪异，不苟言笑的性格更加难与外面的世界交流。马爷只说，要与朋友多交流。老人家在片中玩了个逗趣的把戏，谋杀事件发生之前，媚媚去参加心理辅导课，专家放了一段恐怖电影，正想解释人心为什么会恐惧，这时，只见教室里忽然来了一股幽风，吓得教授本人躲在讲台下面，汗流满面，直念阿弥陀佛。人心还需自己解，做到这把年纪，午马以恐怖片中的恐怖片自嘲没趣，他的电影，一开始就要人看重要的东西，不要在乎那些虚像。
　　
　　心地好的男孩子杨乐送醉酒的徒弟回来了，做师傅的也会给参谋参谋，“稍作考验”，敢在太平间里睡一晚，才敢接受徒弟这特殊的工作。倒霉的婚庆小老板爱上了入殓师，历经折么，但午马在身后看着这对掌管人间红白两事的小两口修成正果，才算安心。纷乱的阴谋里，大到家和夜店，小到手机和茶杯，鬼影无处不在。似乎只有一个地方反而不会让人产生恐惧，那就是午马所在的太平间，留着这一小块净土，等这对向善的青年为谋杀案讨得真相，午马只是备饭，等众人回来压惊。他已看破这因果报应，劝世人珍惜眼前，不要多虑，清者自清。与其冤冤相报，因果永远没有尽头，做了亏心事的人，自然会有鬼敲门。
　　
　　“在港台影视界拍片最多，获奖最少，吃亏就在于他搞的都是大众通俗故事片，没有向艺术高峰领域进军。”这真的是吃亏么？午马已去，留下一份豁然，给世人玩味。

初看片名，着实让俺费解了一把，一直捉摸不透名字中“男二”到底是什么，第一印象以为是专为男二号量身打造的一部影片。看过之后才发现，这是一部货真价实，并且具有传递正能量意义的喜剧片。可以说，这是国产电影继《心花路放》《夏洛特烦恼》之后，又一部全程无尿点全是笑点的喜剧故事片。

《男二本色》是由陈之月执导，集结邓炀、刘刚、田野、奚望、苑琼丹等主演的一部喜剧电影。故事讲述，高大帅气男主角大愣，不仅头脑简单，处事也十分鲁莽，但是内心深处却藏着一颗善心。然而，由他引起的一系列搞笑趣事，常常能让人笑到肚子痛。那些原本是好意的事情，熟知经过他一折腾，结果全都变了味道。与此同时，完全把西北人的幽默感展现的淋漓尽致。

要说故事男主角大愣的表现，用以前人的话说，真是够“二”，再进步一点就是二货，但是这绝对不是讽刺的话，这在地方方言的语系里，若是有人这样说你，一定是亲昵的称呼。虽说这部电影有鲜明的地域风格，但是大愣这个角色，在西北绝对是憨厚朴实的象征，也反映着西北人实诚的一面。

在这部故事里，虽说大愣有些二，但是二的恰到好处，因为很多事情正是有了他的参与，原本很严肃的事情都变得超级搞笑，为此他还以进派出所为实际行动，唤起了身边人的爱心。不仅如此，因为他的可爱善举，还有姑娘向他献出爱的花火，为此二女和一男的戏码就此上演。不难发现，一直都缺乏安全感的女生，当遇到这类的异性时，几乎都变得无法控制，甚至在得不到时而发狂。可见，做一个憨厚朴实又有些愣的男人最招女人缘。

除了大愣的精彩表现外，主持人刘刚扮演的“有才”一角也让人乐开了花。虽说他做事谨慎、为人和善，但是在维护小权威方面，总是展不开手脚，让人看的很是着急，以至于给人感觉就是一个很窝囊落魄的形象。

不妨设想，当二货大愣和蹩脚有才相遇，相信不少人都会觉得俩人天生一对，用现代年轻人的语境来表达的话，可以说一个负责卖萌，一个负责搞笑，就像夫妻一唱一和一样，搭档表演的相当到位，也很是恰到好处。不过，还得亏在石榴姐的映衬下，又多了几分喜感在内，一切才显得刚刚好。

不过，若是把这个故事脱去喜剧外壳的话，其实还不乏对现实社会的深刻批判。一方面，故事有对善良人正义的张扬，也有对现实丑陋现象的揭发。尤其是，在一系列的追债中，不禁让人想到现实中的那些老赖，经常不顾底层阶级工人的苦乐，依然蛮横无理，让人恨不得把他们都绳之于法，只是一切只能是设想，还是需要现实中的人们齐心协力，拿起法律武器为自己伸张正义。

总得来说，这是一部相当有内涵的故事，其在喜剧色彩的烘托下，还饱含着对现实的批判。但同时，也有对纯洁爱情的展现，或许是二到一定程度必出彩蛋，但又不得不承认惊喜总在二过之后，如大愣一般美女缠身，不说幸福都难。

我好像对《白发魔女》这个题材有着非常的执著，之前被台版《白发魔女》里的张智霖版卓一航迷的死去活来，现在又去看了蔡少芬，何宝生的港版《白发魔女》，居然没有一点抵触的情绪，反而又迷上了何宝生扮演的卓一航。这种近乎盲目的执著我也不知道来自哪里，难道是我对卓一航这种小男人特别的偏爱？
言归正传，港版的《白发魔女》给我的感觉和台版的《白发魔女》又大大的不一样，非常喜欢那个两人天涯咫尺，咫尺天涯，默默无言相互思念的结局，自有一种凄美忧伤，也很符合梁老在原著里的设定和气氛。
练霓裳和卓一航最终两地心伤的原因，已有很多论证，环境，性格，缘分等等。纵观港版《白发魔女》（仅仅是港版哈），我却对一句话深有感触：道不同不相为谋。卓一航和练霓裳，虽然看似都是江湖中人，都身处江湖之中，其实却是两个截然相反的世界，卓一航所在的世界，是剑的世界，或者说，是现实的江湖；练霓裳所在的江湖，是花的世界，是理想的江湖。
港版《白发魔女》很注重历史环境的塑造和人物身世的介绍，这很好，给了我们一个立体的世界。从一开始对卓一航身世的交待就可以看出卓一航有着特殊的身世背景：一方面，他是炙手可热的官宦世家出身（爷爷是云贵总督，父亲是兵部尚书，什么概念啊，地方中央全有，兵权财权不缺），另一方面，他又是天下第一派（好寒的称呼）武当掌门的得意弟子。如果卓一航真是雄才伟略，抱负远大，那么他的出身就是最好的倚仗，进可以入朝为官，退可以雄霸江湖，也就是“治世为能臣，乱世为奸雄”的意思，曹操都没这么好的运气；可惜，卓一航并非一个雄心勃勃的人，他不是没有抱负，但他的抱负很小，很平实，几乎等于“一亩三分地，老婆孩子热炕头”，那么，对于他这样的人，他的身世就不再是一种赐福，恰恰相反，这种亦官亦盗，亦兵亦匪的身世成为了卓一航一生悲剧的主要原因，成为了卓一航半生沉重的包袱。
首先要搞清楚卓一航所在的所谓“江湖”，这个江湖，不是一腔热血，惩恶锄奸那么简单，不是白脸黑脸，正面反面那么单纯，在这个江湖中，人们所追求的不是什么“苍生大义”那么清楚。这是个复杂，现实，残酷的江湖，是魏忠贤，皇上，武当等强者的江湖，我们所看到的，是反反复复权力争夺的斗场，上至皇上与魏忠贤的明争暗斗，下至武当与其他门派的刀光剑影，乃至武当弟子内部的勾心斗角，总之，这个江湖的准则，可说是“唯利是图，唯权是图”，你不能说它错，自古以来，哪一朝的建立不是由鲜血和尸体铺路的？但可悲的是，卓一航被推到了这个巨大的漩涡之中，虽然万般不愿却又不能自拔，这大概就是“人在江湖，身不由己”吧！
如果卓一航是普通的官家子弟，如果卓一航是平平的草莽盗寇，那么都不会受到这样的重视，问题是，卓一航特殊的双重背景成为了朝廷和江湖之间互相牵制互相联系的纽带，所以这帮人才紧抓着卓一航不放。我就不信了，武当掌门这么牛气哄哄的位子，还有人哭着喊着死缠烂打的往别人手里塞，事实上，卓一航当了武当掌门之后就没干几件正经事，光添乱了，但武当那帮老道就跟怨妇抓着要抛妻弃子的亲夫似的，死死抓着卓一航不放，为什么？
因为卓一航与朝廷密切的联系。
武林中人最大的心愿无非是称霸武林，一统江湖，这点，武当和那个什么天魔教在本质上是相同的，要不然也不会出“无间道”这种下三滥的招数了。然而想要凌驾于其他门派之上，光凭自己的力量是远远不够的，说白了，管他正道邪道，这帮人充其量也就一个民兵团罢了，正规军一来全得歇菜。武当那帮牛鼻子老道很明白靠山的重要性，收卓一航为徒其实就是出于和朝廷联谊的考虑。也就是说，只要卓一航在那儿戳着，就等于在告诉其他门派：“俺们上头有人！”自然的，其他门派都会敬畏三分，我一直很怀疑所谓的武林大会其实根本就是一场事先安排好的放水大会，卓一航才二十多岁，学了八招残存功夫，我不信难道江湖上还没个人能抗抗他，可那帮人败的那么一蹋糊涂，败的那么心甘情愿，败的那么顺其自然，那当裁判的方丈就跟急着领盒饭的群众演员似的，可一旦卓一航萌生退意的想法让这些门派知道了，人家马上就不干了，嚷嚷着要重新比试，分明之前的比试不过是做做样子而已。
再说卓一航娶白石道人的女儿何鄂华这件事。虽然在里面人人都说嘚啵嘚啵的说练霓裳出身草莽，说练霓裳身份不明，说练霓裳残暴心狠什么的，可难道何鄂华就真的和卓一航那么相配吗？从身份上说，卓一航是官家子弟，可何鄂华不过是白石道人出家前生的女儿，道士的女儿，怎么说怕都不好听罢（关于这点，白石道人还曾忐忑不安的向卓一航试探过），卓一航若真要娶门当户对的，怎么着都应该是个官家小姐，而何鄂华不过是一名普通的民女而已；从修养上说，卓一航是文武双全，不能说文采斐然，武功卓绝，但也都还算上等，可何鄂华既不会武功，也不见文才如何，就像她说的，会得仅仅是洗衣做饭而已；从家世上说，卓一航是云贵总督的孙子，兵部尚书的儿子，当朝皇上的国师，江湖武当的掌门，这么多响当当的名号，何鄂华呢，娘亲身份不明，父亲也只不过是武当长老之一，从小还在尼姑庵长大，相比卓一航的家世，那真是云泥之别。总之，何鄂华顶多算是稍有姿色的民女罢了，什么天造地设，门当户对都扯不上。
可为什么那帮老道就跟拉皮条似的这么热心的撮合卓一航和何鄂华，明知卓一航心有所属还恬着脸说卓一航喜欢何鄂华呢？说到底，这也不过是留住卓一航的一个棋子，也就是“美人计”。武当一直走的是“朝廷路线”，哪怕后来耿绍南掌权时也是如此，只不过之前是“保皇派”，后来被耿绍南带的变成了“造反派”。练霓裳等人在朝廷的眼中无异于“流寇”“乱民”，类似于梁山方腊的性质，必然是要大力剿灭的。而一旦卓一航和练霓裳在一起，毫无疑问的和朝廷的关系就此断绝甚至走上对立面，这就意味着武当和朝廷的联系就此中断，武当的靠山没有了，江湖地位也就岌岌可危（从武林大会后来各大门派的叫板可见武当并非那么深得人心）。练霓裳除了开始的时候教训了耿绍南，和武当也没什么深仇大恨，为什么那帮老道个个一副不共戴天的样子？问题就在于她会动摇卓一航的立场。
卓一航的身边，他的父亲，他的同门，他的皇上，他的敌人，说得大义凛然冠冕堂皇，其实都是在权利斗争中将卓一航当作了一枚棋子。皇上对卓一航的如此重用，何尝又不是想拉拢民间势力来对付魏忠贤呢？道理和慈禧让义和团对付洋人是一样的，说穿了不过是互相利用，卓一航的作用，近似于远嫁和亲的王昭君，那是你愿意嫁也得嫁，不愿意嫁也得嫁，而且是嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，在这双重的胁迫之下，仅凭卓一航一人之力又如何能反抗呢？
这就是剑的世界，强权的世界，这个世界只论实力权势，什么道德伦理，什么感情道义一律不谈，残酷而现实。
再来看练霓裳的世界。
练霓裳周围的是什么人？她师傅一往情深郁郁终老，她师伯悔不当初自杀殉情，岳明珂一腔热血正直坦荡，铁飞龙看似粗鄙实则古道热肠胸怀磊落，铁珊瑚天真单纯几如明镜，王昭希有勇有谋情深不渝，阮神医嬉笑世间救死扶伤，就算是红花鬼母心地也不乏善良之处。这些人，全都是性情中人，是可爱可敬令人钦佩的江湖豪杰，他们倒是真心关怀天下，以情义为重，以道义为则，相对的卓一航身边的人，他们都比较单纯良善，也相对比较独立，没什么野心，虽然性情各异但原则性很强：有恩必报，有义必伸。这种环境成就了练霓裳刚烈果敢，不屈不挠的个性，这也正是练霓裳个性之中可爱可亲的一面。
这是花的世界，我用“花”并不是说这个世界满是花前月下，桃红柳绿，而是说这个世界是一个相对理想的世界，相对可爱的世界。这个世界中充满了浪漫的气息和理想的情怀，这个世界中的人都重情重义，在这里面人们可以尽情舒展自己的性格不被环境扭曲。这个世界或许更贴近我们通常意义上的“江湖”。
然而，剑的世界与花的世界，不是天各一方不相往来，恰恰相反，这两个世界同处一个时空当中，不断的联系，不断的冲突，不断的交融。
练霓裳与卓一航的相互爱慕吸引，一方面是两人互补的性格有着一种强大的引力，据心理学说，每个人都是双面的，在潜意识中都有着和表面性格相反的一面，而且在不断的呼唤表面性格的对立面，正如懦弱的人崇拜勇敢，刚强的人喜欢温柔一般；另一方面，卓一航的性格其实更贴近“花的世界”，我总有一个假想，虽然在“剑的世界”中卓一航看似优柔寡断一事无成，或许，卓一航在这个“花的世界”中反而能大放异彩，成为一代奇侠也说不定。卓一航的很多原则观点和练霓裳是不谋而合的，但比之王昭希岳明珂等人，卓一航的身上又有着一种江湖人士难有的世家公子的儒雅气质，这是练霓裳在她的世界中很难接触到的。如切如磋，如琢如磨，谦谦君子，温润如玉，连卓一航由于长期身不由己的忧郁，也成了他魅力的砝码，像卓一航这样儒雅俊秀，文武兼备，又带着点诗人般忧郁气质的人，是最容易打动像练霓裳这样对情事懵懵懂懂的小女生的（当然罗，在原著中是姐弟恋，那又有另一种因素在里面了）。卓一航的形象，类似于现在台湾偶像剧中男主角，长的又帅家里又有钱温柔可亲彬彬有礼又会写诗又会打架，哪个女生见了不尖叫的？
练霓裳是完完全全“花的世界”的人，她只承认这个世界的价值观和原则，但卓一航就麻烦了，他是“剑的世界”中的人，但主观上又比较倾向于“花的世界”。他总是站在边界线上，被两帮人拔河似的拉来拉去，这边是练霓裳和铁飞龙，捎带着铁珊瑚王昭希等人；那边则是他老爸他爷爷他师傅他师伯师叔甚至于皇上也掺和了一脚，这么一比，孰强孰弱高下立现。不要总骂卓一航忘恩负义置练霓裳于不顾，实在是练霓裳这边太过势单力薄又不懂得讲究战术，而那边光是人数上就足够把卓一航压死了。多么情深似海情比金坚，也不能有了媳妇儿就忘了娘不是？何况那边亲人师门上级朋友全都占齐了，一会儿用感情来束缚，一会儿拿伦理纲常来压制，软硬兼施，甜枣大棒轮流上，铁打的人也抗不住。
何况卓一航虽然倾向性的有“花”的性格，也别以为他真的就清心寡欲毫无野心了，教小皇上的时候他还是挺上心的不是？刚当上武当掌门那会儿他还不是激情洋溢？哪怕后来退出武当了到底还是要管武当的闲事不是？卓一航身上有着中国文人的通病，总要先摆出隐居的姿态，逗引着别人一顾茅庐二顾茅庐三顾茅庐才肯不情不愿的出来，心里乐开了花嘴里还要再三强调：我只是被你的诚意感动了顺便来帮你个忙，说不准什么时候还要回去隐居的。在我看来，卓一航也不是没有才能，卓一航是个杰出的教育家，在这辈子当中他干的最好的就是教小皇上武功，相当于挽救了一个不良少年，但事实上是，这帮人根本不看重，或者说不在意卓一航是否有才能，甚至还可能期望卓一航最好懦弱无能。因为他们要的，不过是卓一航这个符号罢了，所以纵观全剧，虽然每次都把卓一航夸的跟朵花儿似的，什么少年英才，文武双全啊，迷魂汤一碗一碗的灌，可其实是把卓一航架空了：一开始当侍卫，还没和太子说两句就遭瘟了，后来平反了也只不过当了个武打教师，封了国师后净让卓一航忙着结婚，刚当上武当掌门就被赶到后山闭关练剑了。也就是说，卓一航空有一身头衔，但这辈子从来没有手握大权过，一直像个丫头似的被使唤来使唤去。在朝廷里，真正的掌握大局的是皇上和魏忠贤，在武当中，掌握大权的则是那三个长老。
最后导致卓一航心灰意冷退出武当的原因，并不仅仅是练霓裳一夜白发的刺激，也有他对现实世界的失望。应该说，卓一航开始时还是有抱负的，也想做点儿事的，所以满怀热情的跑来跑去，但到后面，卓一航越来越发现自己只不过是别人的一颗棋子而已，根本就没有施展抱负的机会，反而只能当一个傀儡掌门，空头国师。他越来越失望，越来越冷漠，这也导致了他给武当三长老磕头的一幕，那时他已经很清楚自己的身份地位了，对于所谓家国大业种种已不存在一丝奢想，只求自己能摆脱他人的控制。然后，他与练霓裳矛盾的激化成为了压垮骆驼的最后一根稻草。
《白发魔女》还有一个很有趣的地方，就是这里面的女人几乎都很强势，从那个有胸无脑的客氏，到刁蛮千金铁珊瑚，到誓要打败师兄的练霓裳的师傅，到容颜尽毁的红花鬼母，甚至于那个青楼出身的穆九娘，更不用说主角练霓裳了。这是梁老作品的特点之一，他的笔下，女性形象一直都是光彩照人的，而且女侠常常才是书中的主角。窃以为相比古龙千篇一律的“修长的大腿，丰满的胸脯”之类的芭比娃娃，梁老对女性角色的塑造要成功的多。
练霓裳在“花”的世界中是永远的强者，是不败的英雄；卓一航在“剑”的世界中是无可奈何的弱者，是提线的木偶。但两人的相处中可见，练霓裳却总是处在下风。不只是她，最后铁珊瑚铁飞龙横死，红花鬼母自尽，王昭希流落边疆，师伯师傅先后殉情，岳明珂出家，在与“剑”的世界的对抗中，“花”的世界就显得那么脆弱，那么无力，轻易的就被击得粉碎，而这些“花”的世界当中的人，也随着这个世界的破碎而一同消逝，当真是“无可奈何花落去”。然而，也正是这种脆弱，这种短暂，才显得这帮人尤其的光彩夺目，才更有一种凄凉的美。最后，卓一航在崖底守着仙花，练霓裳在崖上神态苍茫，与其说是两地分居的情侣赌气，不如说是两个失意的人在互相安慰，因为练霓裳的世界已然崩溃，而卓一航对他的世界也失望透顶，他们的情感本就建立在“花”的世界中，连这个世界都颓然崩塌，又有什么天天相对的必要呢？情到浓时情转薄，多情却似总无情，一任阶前，点滴到天明。
影片的最后，岳明珂的话是卓练感情的画龙点睛之笔，也是对逝去的一切最好的解释：
不计路程长短，但求一生皈依。

秋叶静，
独自对残灯。
啼笑非非谁识我，
坐行梦梦尽缘君。
何所谓消沉。

风卷雨，
雨复卷侬心，
心似欲随风雨去，
茫茫大海任浮沉。
无爱亦无憎。

在求生类纪录片或者意外遇险求生的冒险类型片中，经常提到野外生存的四大要素是庇护所，水，食物，还有火，但在真实的事件报道中很少会谈及“人性”（文明的属性）这一因素，四要素是生存的物理要素，而作为思想性动物的人类，在面对生存的考验时，“人性”才是人类“活下去”...  (展开)