雪·葬影评

14316291
  • csh
    2020/1/11 12:20:39
    古典主义的捍卫者

    作者:csh

    本文首发于《陀螺电影》

    像《骡子》与《理查德·朱维尔的哀歌》这样的作品,在院线电影中实在太罕见了。

    观众们或许很难辨明它们的独特之处,但它们确实能够给人一种极为流畅、舒适的观感。而这恰恰是因为,伊斯特伍德的这些作品,保持着某种惊人的古典性。如果说新浪潮的猛将、时年89岁的让-吕克·戈达尔,直至2018年的《影像之书》为止,都在试图创造更加

    作者:csh

    本文首发于《陀螺电影》

    像《骡子》与《理查德·朱维尔的哀歌》这样的作品,在院线电影中实在太罕见了。

    观众们或许很难辨明它们的独特之处,但它们确实能够给人一种极为流畅、舒适的观感。而这恰恰是因为,伊斯特伍德的这些作品,保持着某种惊人的古典性。如果说新浪潮的猛将、时年89岁的让-吕克·戈达尔,直至2018年的《影像之书》为止,都在试图创造更加新奇的影像;那么与戈达尔一同出生于1930年的伊斯特伍德,恰恰就是古典好莱坞风格的捍卫者。

    在《理查德·朱维尔的哀歌》中,他仍旧在使用着这种锤炼了数十年的古典技艺。或许许多欧洲电影迷、尤其是新浪潮爱好者,会对这种传统抱持着某种轻蔑的态度。但是,古典之所以能够成为古典,其实也有它的道理——这种影像之所以能够给人带来最为流畅、舒适的观感,其实是经过时间检验的。

    那么,什么是好莱坞的古典主义风格?它主要指涉的是好莱坞古典时期电影中,以连贯性剪辑系统为主体的影像风格。我们熟悉的过肩正反打、视线匹配等技巧,都是这种风格最重要的武器。它们会引导我们关注最重要的信息——发言人或是视线的落点等——以此来推动叙事的发展。但与此同时,它们还保持着一种惊人的透明性(“连贯性风格”之名恰恰来源于此),不会让我们意识到摄影机的存在,也让我们得以彻底浸没在影像中。

    但是,存在这些既定的技巧,并不代表古典风格就是一成不变的套路。就像长镜头风格也能拍出杰作与废品一样,在大师手中,正反打也能展现出极尽细腻的用法——在《理查德·朱维尔的哀歌》中,伊斯特伍德就让我们见识了这一点。

    在理查德·朱维尔、他的律师沃森·布莱恩特与两位警官对谈的那场至关重要的戏中,正反打的细腻性体现得淋漓尽致,在这场戏里,朱维尔第一次发自肺腑地对着FBI的警官进行了批判。很多观众一定觉得这场戏很能调动情绪、很“燃”,但他们很可能没有意识到,伊斯特伍德是通过恰到好处的正反打变体达成这一点的。因为,这种古典主义的风格图式实在是太“透明”了。

    在刚开始的时候,朱维尔、律师和两位警官被分解成两个双人镜头,但它们其实都是“伪双人镜头”。在朱维尔和律师所处的镜头中,灯光主要关照的是密集地进行发言的朱维尔,而身形较暗、较为沉默的律师处于画面的次要地位;在两位警官的那个镜头中,发言人主要是乔恩·哈姆扮演的、咄咄逼人的汤姆·肖。

    所以,这两组双人镜头之间的正反打,其实是朱维尔与肖之间一对一的交锋。随着这场戏的发展,这一点变得越来越明显。之所以正反打又名“过肩正反打”,就是因为在A听B说话的时候,我们常常会看到A模糊的肩部,这样我们就能同时体认谈话的双方。

    而在这场戏中,当两位警官说话的时候,我们本来能够看到朱维尔和律师的肩部。但随着谈话的深入,我们就只能看到朱维尔的肩部了——伪双人镜头渐渐变成了真正的单人镜头。伊斯特伍德微微将镜头右移,同时调整景别,最后我们看到的,是朱维尔与肖的特写正反打。

    伊斯特伍德通过这种方式,一方面让我们逐渐关注场景中最重要的焦点,一方面通过越来越近的景别,创造了一种循序渐进的紧张感。最有趣的是,当朱维尔在特写镜头中慷慨陈词、批判FBI之后,景别旋即变远,我们再次看到了两个松弛的双人镜头——这恰恰是让观众纾解情绪的过程。

    在这场迷人的戏中,伊斯特伍德用这种最不易被觉察的、古典主义的手法,发挥了推动叙事进展的指示性效果,也达成了抒发情绪的表现性效果。在很多时候,即使是那些欧洲艺术电影的风格,也都在发挥着这两种效果。

    当然,伊斯特伍德这部技艺精湛的古典之作,不仅仅使用了连贯性剪辑这套武器。其实,更为久远的好莱坞古典主义电影,是并不排斥较远景别的场面调度的,只不过这种调度也和剪辑一样,会被用来展现透明化的叙事——霍华德·霍克斯正是连贯性调度的大师。

    在《理查德·朱维尔的哀歌》中,伊斯特伍德通过与剪辑同等细腻的调度,在中远景中展现了奥运会场地、报纸编辑部等一系列的空间,以及这些空间中的群像。我们看到的不只是朱维尔这个个体,还有一个范围广阔的社群。正因如此,这种风格也非常适合用来表述这种社会议题。

    那种用超近景别构成的电影,其实是晚近好莱坞电影追求感官刺激的策略。所以,伊斯特伍德的古典性,不仅相对于那些追求电影语汇突破的欧洲电影,也相对于那些当代的好莱坞电影。看他的电影,我们感受到的不是刺激,而是流畅与舒适,我们真的在聆听一个好好被讲述的故事,真的在思考一个含义深远的历史悖论。

    有趣的是,理查德·朱维尔也恰恰是这么一个“古典主义”的个体。他坚守着那种颇为古典的价值观,无限忠诚地履行着自己的职责,所以他不会“出错”。在这个万物失格的时代,像朱维尔这样的人早已成为了少数派。

    年近九十岁的伊斯特伍德,坚守着这种古典主义风格,或许也正是因为,在向观众传达自己所思所想的时候,他希望自己的影像不要出一点差错。

    【详细】
    121582086
  • 煮牛奶粥
    2021/11/14 23:20:27
    神爱世人 万物皆有灵

    真的非常有细节的一部剧,希望大家可以有耐心地去用心体会这部剧(泪目),不要放弃这部非常优秀的剧。

    编剧用阿美族的神话给我们建立起一个庞大的拥有Kawas的世界,还有“保护环境”这个核心的主题来警醒世人。

    看到现在大家都在说开头曾之乔演的有点夸张,可后面几集会有具

    真的非常有细节的一部剧,希望大家可以有耐心地去用心体会这部剧(泪目),不要放弃这部非常优秀的剧。

    编剧用阿美族的神话给我们建立起一个庞大的拥有Kawas的世界,还有“保护环境”这个核心的主题来警醒世人。

    看到现在大家都在说开头曾之乔演的有点夸张,可后面几集会有具体的介绍为什么谢天娣会如此神神叨叨,因为有Orad一直在她身边默默做了一切让她以为是神明保佑的事情(不过确实是神在保佑);有人说柯佳嬿的角色非常不好,可在我看来柯佳嬿将云之神这个角色处理的近乎完美,她将云的古灵精怪 调皮捣蛋演绎的游刃有余,一颦一笑都带着云那股子亦正亦邪的感觉,让人心生喜欢 无法责怪她,而且她心中肯定还藏着巨大的秘密等待被揭开,我相信柯佳嬿的角色是一个好角色;Orad真的就是一个完美的存在,但到目前还没有揭开 为什么他要梳去谢天娣的记忆,不过他每次遇到天娣 他的情感就掩盖不住,他早在时光倒影中与这个女孩邂逅过无数次,也许早就爱入骨髓…..

    这剧中每一个角色都是立体生动的,还有Fali,梳理之神,智慧之神,巴奈,绿绣眼,珊瑚之神,当然还有最可爱的小爱玉!等等等等 每个角色都不能定义为配角,她们都是一根一根细线,拧成一股绳,成为一部完整的作品,用他们的表演让观众真的相信这个世界是真实存在的,还有很多的秘密等待他们为我们揭开。

    宏观立意与爱情元素各占50%,但并不是分割,而是相辅相成,希望接下来的半部剧能够继续这种水平发挥,千万不要烂尾!

    细节真的非常非常多,希望大家可以耐心一点,真的是一部非常棒的剧(大哭

    13992972
  • 夏七海
    2020/6/14 6:27:01
    从《断背山》到《心向快乐》,从不理解到感同身受

    现在时间是2020/6/6 凌晨5:20 时间停留在520上 我写完这句话 它变成了5:21

    我不清楚大家身边是否有同性恋的朋友,准确来讲,我不知道怎么称呼他们会显得更尊重一些。对于“同性”,我经历了不解到理解,支持再到感同身受。《断背山》让我理解了这样的感情,而《心向快乐》让我感

    现在时间是2020/6/6 凌晨5:20 时间停留在520上 我写完这句话 它变成了5:21

    我不清楚大家身边是否有同性恋的朋友,准确来讲,我不知道怎么称呼他们会显得更尊重一些。对于“同性”,我经历了不解到理解,支持再到感同身受。《断背山》让我理解了这样的感情,而《心向快乐》让我感同身受。同性题材的电影也看了一些,比如《霸王别姬》,却怎么也没有《断背山》和《心向快乐》让我更有感触。

    幼年的我,无法想象两个大男人在一起是什么样子的,他们如何做爱?2005年李安导演的《断背山》上映,我是在电脑上下载来看的,只是单纯的因为它的名气。我没想到的是,我会看到哭。

    12660535
  • Sai
    2017/11/11 0:35:29
    阿婆是推理女王,却不是莎翁
    吐槽完智商明显下线的情侣观众,还是来认真的聊聊电影本身。阿婆的原著自不必说,这已经是《东快》改编的第三版电影,有吕美特1974年版珠玉在前,这部《东快》真的是有点对不起原著在推理文学史上的地位。 核心问题在于两点,整部电影能够明显感到导演兼主演试图突出塑造波洛的...  (展开)
    吐槽完智商明显下线的情侣观众,还是来认真的聊聊电影本身。阿婆的原著自不必说,这已经是《东快》改编的第三版电影,有吕美特1974年版珠玉在前,这部《东快》真的是有点对不起原著在推理文学史上的地位。 核心问题在于两点,整部电影能够明显感到导演兼主演试图突出塑造波洛的...  (展开)
    【详细】
    8916217
  • anne 小兔子??
    2018/3/8 22:44:51
    衝著野村萬齋才看的作品
    完全是衝著野村萬齋,才看這部《花戰》。從1997年晨間劇《亞久里》飾演女主體弱多病的丈夫角色後,就愛死野村萬齋,那時而嚴肅時而搞笑、時而正經又時而輕佻的演技。此後,就瘋狂追他的狂言、電影、舞台劇等作品。尤其是紀錄羽生結弦揚名作《陰陽師》,在比賽前還特別跑去請教...  (展开)
    完全是衝著野村萬齋,才看這部《花戰》。從1997年晨間劇《亞久里》飾演女主體弱多病的丈夫角色後,就愛死野村萬齋,那時而嚴肅時而搞笑、時而正經又時而輕佻的演技。此後,就瘋狂追他的狂言、電影、舞台劇等作品。尤其是紀錄羽生結弦揚名作《陰陽師》,在比賽前還特別跑去請教...  (展开)
    【详细】
    9210216
  • 伯约
    2016/7/9 6:53:39
    【略微剧透】段无极案的启示
    段无极案给我们最大的启示就在于:伸张正义也必须遵循法律程序,绝不能在法律之外“替天行道”。

    那晚段无极潜入按察使司登门指责周新,至少有一点周新无法反驳:那就是他确实没有调查段千户之弟被杀案。不仅“不作为”,反而包庇“凶手”。对于他一个按察使来说,这是不是“失职”呢?如果思琪没有暗杀段无极的弟弟,就不会有之后周新不帮段无极破案而与之结怨,也就不会有之后段无极为报复周新进行的连环杀人。为
    段无极案给我们最大的启示就在于:伸张正义也必须遵循法律程序,绝不能在法律之外“替天行道”。

    那晚段无极潜入按察使司登门指责周新,至少有一点周新无法反驳:那就是他确实没有调查段千户之弟被杀案。不仅“不作为”,反而包庇“凶手”。对于他一个按察使来说,这是不是“失职”呢?如果思琪没有暗杀段无极的弟弟,就不会有之后周新不帮段无极破案而与之结怨,也就不会有之后段无极为报复周新进行的连环杀人。为泄私愤,逞匹夫之勇,“特出于荆轲、聂政之计”,以非法手段除掉一名恶棍,可是却酿成更大的恶果。假使“刺客不行”,一切按法律程序来,让周新以合法方式查察段氏兄弟的罪行,再将其扳倒,就像一开始参掉余杭知县那样,那些无辜的人不是能免遭毒手么?

    韩非子说“儒以文乱法,侠以武犯禁”,现在想想讲得真是至理名言。韩非子看透了这些所谓的“侠客”,游走在法律边缘,将会给社会带来怎样的隐患。一个健康的社会,必须要以法律为准绳,必须不允许一切游离于法律之外的因素,不论其号称为“正义”或如何。

    如果号称“正义”的一方可以以正义之名超越法律而行事,那等于给了邪恶以作恶的理由——既然法律是一纸空文,没有人遵守,那我们也可以“名正言顺”地不遵守。这便是段无极案给我们最大的启示。

    整个剧虽然也有不足,不过总体还是推荐的。只有30集,不拖沓。情节比较扣人心弦而又不失幽默,尤其是余杭知县、杭州知府等几个丑角演员表演得有张力,角色塑造得挺成功,好几次看得捧腹而笑。有点类似于明朝版的《大宋提刑官》,值得一看。
    【详细】
    7972661
  • 木易光影
    2014/10/15 12:31:41
    青春萌动爱意盎然
        首先要说明,由高晓松监制、李治廷、黄龄主演的爱情电影《北回归线》并非改编自亨利米勒的半自传体小说。这是一部充斥着喜剧、爱情、异域风情以及卖萌指数爆表的电影,一个观众从未见过的“萌主”李治廷跟观众从未见过的“女汉子”黄龄共同开启一段跌宕起伏又妙趣横生的寻爱之旅。
        说到“寻爱”,起初阿细族女孩阿隆(黄
        首先要说明,由高晓松监制、李治廷、黄龄主演的爱情电影《北回归线》并非改编自亨利米勒的半自传体小说。这是一部充斥着喜剧、爱情、异域风情以及卖萌指数爆表的电影,一个观众从未见过的“萌主”李治廷跟观众从未见过的“女汉子”黄龄共同开启一段跌宕起伏又妙趣横生的寻爱之旅。
        说到“寻爱”,起初阿细族女孩阿隆(黄龄饰)不过是 “寻花高手”李明(李治廷饰)爱情路上的一颗棋子。李明为了救自己的女友,使出浑身解数准备让阿隆在三百六十个小时之内爱上自己。于是一场都市跟村寨,时尚跟原生态之间的碰撞激情上演。在追女孩方面一向工于心计所向披靡的李明却不料被阿隆玩弄于股掌之间,而阿隆凭借的却是淳朴的本性及纯洁的内心。
        终日纸醉金迷,混迹于灯红酒绿的李明置身于云南红河州,一股清新自然之风迎面而来,返璞归真拥有最高级的魔法。结局观众大抵都猜到了,李明最终真的爱上了阿隆,在我看来,李明爱上阿隆有着超越这段爱情的深刻意义。人类文明发展迅速,是好事也存在隐疾,就像一个只顾低头赶路的人时常忘记了回头看看,最美好的东西不一定都在前方,很多时候往往是最原始而淳朴的东西才最打动人心。
        “满坡的山花,看起来那么美”……这是监制高晓松为该片作词作曲的主题曲《九月鹰飞》中的歌词。都市阴霾,让人更向往心旷神怡的大自然;疲于奔命,让人更渴望自由自在的畅想;诸事烦恼,《北回归线》让人回归自然,开怀畅笑,也让人激情萌动,为爱动容。
    【详细】
    7135698
  • sitemap