好吧 标题是在和朋友们讨论最后那一个long shot和Call Me By Your Name是不是有点相似时突然想出来的 感觉有点witty so voilà
毕竟学了四年法语 总是对法国片有自然而然的亲近感 而这支片子因为故事设定在某个女性还无法堕胎的古典时期所以就更加有sterotypical法国片的文艺感——缓慢 克制 优雅。浓浓的油画感,压抑的情欲,拿捏适度,虽然觉
好吧 标题是在和朋友们讨论最后那一个long shot和Call Me By Your Name是不是有点相似时突然想出来的 感觉有点witty so voilà
毕竟学了四年法语 总是对法国片有自然而然的亲近感 而这支片子因为故事设定在某个女性还无法堕胎的古典时期所以就更加有sterotypical法国片的文艺感——缓慢 克制 优雅。浓浓的油画感,压抑的情欲,拿捏适度,虽然觉得有好几处可以更早收尾。摄影真的特别美,暂且credit to female director/dp。
稍微谈谈几个点
1)Female Gaze
It's everything. Female/queer director(是女主Adele的前女友lol)真的要比Blue is the warmest color的直男metoo导演好太多 对女性情欲的描写要细腻真实的多(虽然放在古典setting里还是觉得相当distant -- 更加让我想拍一个现代版的lesbian love story了)看到那个帮忙运画的男工人我超级失望 还以为全片可以没有一个男人出现(那就完美了)
2)Reference
镜子放在身体下面会想到<A Fantastic Woman> 最后那个long shot必须想到<Call Me By Your Name> (但是Timothee的演技要优秀太多了)对此只能用毕加索的那句 "Good artists copy; great artists steal."
3)Retourne-toi//Turn around
法语里陌生人尊称都用vous 但最后一次Hélo?se对Marianne说turn around时候 开始用非尊称的第二人称tu 从Orpheus转身看爱人开始讨论 Hélo?se是对爱情炽热的渴望 想要回头就算是掉入无底深渊;Marianne而是更克制 因为知道是无望的感情 就像她说 这是amoureux (lover) 和poète (poet) 的区别
4)Le regard//The look
关于最后一个long shot 感觉终究和CMBYN不一样 因为最终我们代入了Marianne的视角 在凝望那个深知不能回头的爱人 而不是在fireplace后面观察甜茶。Vivaldi的Summer响起来的那一刻 本来以为画面很快就dip to black出credit 但还是持续了整整2分55秒 导演在Q&A里说这个scene是电影最早写出来的 我喜欢她的这句quote “a broken heart is an open heart"
还有很喜欢那句Quand vous me regardez, qui je regarde, moi? 当你看着我的时候,你觉得我究竟在看着谁?——这种desire & sexual tension非常mesmerizing
整部片子有很多迷人的凝视 一方面归功于镜头的克制 另外一方面 女主真的太美了... Noémie在NYFF的现场 短发黑西装特别好看
除了Hannah但是Mitch没有上节目 剩下的每一样都不少 Alex都来到战斗中间 这才是最好的结局Mitch就是根本get不到啊Alex说的就是太一针见血 - 她没有管 她没有speak up 因为she was succeeding她在成功 为什么给自己设置这样的障碍这才是需要反思的地方 因为女性不仅仅会怀疑自己摧毁自信等等等等 还要花很多精力时间去压制自己的感情 被恶心到 困惑 生气
除了Hannah但是Mitch没有上节目 剩下的每一样都不少 Alex都来到战斗中间 这才是最好的结局Mitch就是根本get不到啊Alex说的就是太一针见血 - 她没有管 她没有speak up 因为she was succeeding她在成功 为什么给自己设置这样的障碍这才是需要反思的地方 因为女性不仅仅会怀疑自己摧毁自信等等等等 还要花很多精力时间去压制自己的感情 被恶心到 困惑 生气 孤独 害怕 等等等等
但是这些与站出来相比 比如会有舆论下的压力 对职业的影响 以及被这件事定义 不仅仅是自己需要管理的事情 而且是世界会如此看她的事情 一比就知道 为什么要承担这么多呢 代价这么大 怎么才能承担这么多呢 又不是有教练导师指导 所以只有自己面对这样的事情
这才是很多女性无法发声的原因
而Alex 其实是这里面非常惨的受害者 因为Mitch对她很多年前就重复了对Hannah做的事情 而她要完全压制说服自己 忘掉甚至接受也许是自己特别心甘情愿或者是特别太醉自己也有不周到不完美的地方让与Mitch一起的事情发生她这么多年 还变成了Mitch最好的朋友 变成了对他特别的信任 其实 她确实有她的野心 但是她付出的代价 心理上的代价 尤其是和Mitch相比 不是太高了么其实很理解她很生气对女儿的大发雷霆 当妈妈的听到她说她的生产经历 不会不动容吧 她说的 并不是她为了女儿赔上了自己的多少身体伤害 她只是特别灰心 因为女儿完全一边倒的想伤害她而已她只是生气了虽然还能看到好友记里面Rachel的痕迹 但我还是觉得阿尼斯顿的演技超级赞 - 那种焦灼无助紧张野心 其实都是演绎完美 其实是完胜Reese 当然也和她的人物复杂性有关 但是也和她的塑造有关今年看了这么多女性主导的剧 最赞的有两部第一是 我的美丽女友 意大利史诗级的女性系列第二 就是这一部真正把metoo到底是什么 公司 女性视角 展开透彻 見血 深刻 而且制作演技全部超赞的女性剧集其他也有很多非常非常棒的 比如Big Little Liars, Fleabag, Why women kill, Unbelievable, Killing Eve等等这两部也许最赞还是胜在题材
貌似第四季被砍了,那第三季岂不是烂尾了。
想知道机长带着那位女科学家实验同样的雷暴天气,消失后是5年后才会再次出现吗?
貌似Cal才是最接近召唤的,不然为什么“少校”都认为他才是“圣杯。医生被推荐的心理医生竟然是“少校”!
全剧对女主Micheala真的不能接受。可以理解明明是几小时的旅程结果要面对5年的变化。本来已经决定接受求婚了,可现实是未婚夫与闺蜜已
貌似第四季被砍了,那第三季岂不是烂尾了。
想知道机长带着那位女科学家实验同样的雷暴天气,消失后是5年后才会再次出现吗?
貌似Cal才是最接近召唤的,不然为什么“少校”都认为他才是“圣杯。医生被推荐的心理医生竟然是“少校”!
全剧对女主Micheala真的不能接受。可以理解明明是几小时的旅程结果要面对5年的变化。本来已经决定接受求婚了,可现实是未婚夫与闺蜜已经结婚,再次回来的Micheala需要时间适应,调整情感,再加上Jared也对她难以忘怀,两个人旧情复燃的事情被闺蜜发现后,闺蜜直接走了,那就应该好好处理这些问题。结果就因为召唤,找到死而复生的Zeke,Micheala就对他无限信任,甚至就移情别恋了。又要利用感情让Jared无限包容,甚至渎职帮忙,又不信任Jared,破坏了他的家庭,又放弃了他,真的是无语了!
7/10不是常规意义上印度电影的载歌载舞,作为一部音乐励志电影歌也可以说是好听。最重要的是这部电影里的本土质感非常的棒,不去刻意的猎奇也没有廉价的迎合,反而是把印度社会中的种种问题很好的融进了主角的奋斗历程里。虽然老套,虽然有些桥段稍显潦草,但是不生硬且非常符合hip-hop音乐底层的特质。女主角的塑造我太喜欢了,这个人物有只属于她的质感,敢爱敢恨的女性角色不好处理,处理过火了会变成女疯子,
7/10不是常规意义上印度电影的载歌载舞,作为一部音乐励志电影歌也可以说是好听。最重要的是这部电影里的本土质感非常的棒,不去刻意的猎奇也没有廉价的迎合,反而是把印度社会中的种种问题很好的融进了主角的奋斗历程里。虽然老套,虽然有些桥段稍显潦草,但是不生硬且非常符合hip-hop音乐底层的特质。女主角的塑造我太喜欢了,这个人物有只属于她的质感,敢爱敢恨的女性角色不好处理,处理过火了会变成女疯子,处理不当了又会显得非常作,片中女主角虽然戏份有限,但是有限的几场戏非常出彩,手撕狐狸精毫不手软,面对男主人公可爱起来又让人心动不已。男主不是那种常见的高大全,他的瑕疵让这个人物丰满,不圆满也让他俩的感情在励志的挤压里不至于沦为彻底的配戏。结尾当然还是印度电影老套的正能量,导演给这个男主人公背负了太多,最终也只能用功成名就给之前的种种矛盾和问题强行画上句点。导致对于社会问题的思考这一层面可以说是断崖式的烂尾了,这的确是创作者的无能为力,对于印度这样一个多方势力围剿的复杂社会,hip-hop能且只能是大多数青少年的临时庇护所和精神寄托,想要靠音乐解决问题,创作者告诉你这就是个白日梦。
最初会关注这部电视剧仅仅是因为它改编自许斐刚的网球王子,而我恰恰是网球王子的fans,所以在得知会有这样一部电视剧后,内心却是两种矛盾的心理在做斗争。一方面我希望我所喜欢的二次元人物可以在三次元得到展示,但是另一方面我又担心会毁了二次元人物在我心中的完美形象。
最初会关注这部电视剧仅仅是因为它改编自许斐刚的网球王子,而我恰恰是网球王子的fans,所以在得知会有这样一部电视剧后,内心却是两种矛盾的心理在做斗争。一方面我希望我所喜欢的二次元人物可以在三次元得到展示,但是另一方面我又担心会毁了二次元人物在我心中的完美形象。
看完了《宝贝老板2》治愈轻松动漫电影(2021年7月17日 周六)。依稀记得前几年看第一部是真给我留下太大印象了,真的很好笑!第二部显然犯了【整体比不过首部的定律】 但在【父女情】【兄弟情】方面下了很大的功夫,感动了两次(有时我都不知道自己怎么被感动的..算了也不遮遮掩掩了,落泪过了)————不得不说这个叠书建筑设计的小学很有创意和味道,而且六年级各年级入口也分
看完了《宝贝老板2》治愈轻松动漫电影(2021年7月17日 周六)。依稀记得前几年看第一部是真给我留下太大印象了,真的很好笑!第二部显然犯了【整体比不过首部的定律】 但在【父女情】【兄弟情】方面下了很大的功夫,感动了两次(有时我都不知道自己怎么被感动的..算了也不遮遮掩掩了,落泪过了)————不得不说这个叠书建筑设计的小学很有创意和味道,而且六年级各年级入口也分布明确,养眼。
1.监狱就是一个小社会,而且是恶人多的小社会。阿耀从一进来什么都不知道,处处碰壁,到最后敢于大声讲话,和周围人搞好关系,刑满出狱,这是一个完整的入狱者的心路历程。
2.监狱里,主管欺软怕硬,现实社会不就是这样吗?
3.在牢房做事,哪有那么认真的,马马虎虎地来。现在社会上也存在,尤其是给公家做事的。但是个人而言,还是踏踏实实做事,担当起责任,尤其是和自己利益相关的事情。
1.监狱就是一个小社会,而且是恶人多的小社会。阿耀从一进来什么都不知道,处处碰壁,到最后敢于大声讲话,和周围人搞好关系,刑满出狱,这是一个完整的入狱者的心路历程。
2.监狱里,主管欺软怕硬,现实社会不就是这样吗?
3.在牢房做事,哪有那么认真的,马马虎虎地来。现在社会上也存在,尤其是给公家做事的。但是个人而言,还是踏踏实实做事,担当起责任,尤其是和自己利益相关的事情。
4.在一个团体内,还是要和大家搞好关系,有群众基础,不然真的会被孤立。
5.提防无良领导给你穿小鞋,搞好和同事关系,避免误会,避免被对方陷害。
6.领导往往是各大二十大板,有时候有理也说不清,最好办法是远离纠纷。说话不能太直,得罪人不好,会吃亏。7.“不用你教我怎么做,我会考虑一下你说打就打,那我算什么。”“不要告诉主管你被他们打了。为什么?因为你还要在这待一年多。”这就是社会,在别人地盘,在屋檐下,该忍受就得忍受。8.“我说话一向大声,我说话大声并不代表我没有礼貌”“人在屋檐下,没办法,千万别冲动,吃亏的是自己”9.“自杀,没有人可伶你”所以,死了谁苦了谁,好好活着,活着就有希望,留得青山在,不怕没柴烧。10.人总是这样的,受欺负,往下撒气,不敢往上顶。在外面受气了,总会到家里来出气,一个和谐的家庭不应该这样干。11.“忍一时风平浪静,退一步海阔天空”
12.“这里就像一个大动物园,有狮子老虎大象,你是小绵羊,我是小猴子,最容易受欺负,所以做人得忍”13.鬼见愁很会从敌人内部瓦解对方,让对方阵营分解。但是,应了那句话,光脚的不怕穿鞋的,最后自己也丢了耳朵,可能因为和犯人斗殴,官职也丢了。
总结:
1.电影虽然年代久远,特效也少,但是完完全全可以看出这就是一部经典港片,有口皆碑的,在实实在在讲故事,完整连贯,看这样的电影就是在享受。
2.很多对话,很多小冲突,其实就是来源于现实生活,别看这是监狱,其实有很多人性的东西,这部电影都细致的写了进去。
3.演员,都是演技一流,出类拔萃的老戏骨,看电影过程中无疑再次回顾了经典。突然想到刚刚过世的达叔,希望您一路走好。
4.其他电影理论也不了解,不做评判,但是这个风格本人很喜欢。
《刘海砍樵》改编自国家非物质遗产“刘海砍樵”的民间传说。近年来的神话剧大都都会出现不符常理的情节、狗血雷人的台词、夸张造作的表演,也使得众神话剧背上了“雷剧中的战斗机”的恶名,遭人厌弃。但《刘海砍樵》恰恰是一部不走雷人路线、回归到质朴风格的神话剧。《刘海砍樵》剧情设定合情合理符合逻辑,该剧人物造型算得上朴实无华,造型规矩、设置规整,没有各种神妖魔四处穿越、穿红戴绿、乱飚流行语的
《刘海砍樵》改编自国家非物质遗产“刘海砍樵”的民间传说。近年来的神话剧大都都会出现不符常理的情节、狗血雷人的台词、夸张造作的表演,也使得众神话剧背上了“雷剧中的战斗机”的恶名,遭人厌弃。但《刘海砍樵》恰恰是一部不走雷人路线、回归到质朴风格的神话剧。《刘海砍樵》剧情设定合情合理符合逻辑,该剧人物造型算得上朴实无华,造型规矩、设置规整,没有各种神妖魔四处穿越、穿红戴绿、乱飚流行语的不堪景象,演员妆容也都是古装正剧范儿,简约的造型也比较耐看,比起那些“雷剧”花里胡哨的打扮养眼多了。剧中的配乐也很古朴,具有浓浓的中国风。
白蛇传最后留下的谜题只有一个:被雷峰塔镇压了五百年后,后来怎么样了?白蛇去了哪里?青蛇又怎么样了?还有许仙呢,他还活着吗?
他们还互相爱着吗?如果是,那么他们会怎么做?
这是所有从白蛇传的结尾开始续写的故事,都不可逃避的问题,也是所有关于《白蛇传》的故事改编必须面对的问题。
白蛇传最后留下的谜题只有一个:被雷峰塔镇压了五百年后,后来怎么样了?白蛇去了哪里?青蛇又怎么样了?还有许仙呢,他还活着吗?
他们还互相爱着吗?如果是,那么他们会怎么做?
这是所有从白蛇传的结尾开始续写的故事,都不可逃避的问题,也是所有关于《白蛇传》的故事改编必须面对的问题。
《青蛇:劫起》这个故事,抛弃了对于许仙的追问,转而诘问青蛇:你会怎么做?
法海将白蛇镇压于雷峰塔下,小青被打入修罗城,然后心中有执念,一心想从修罗城中逃出,去找小白,这是从预告片中就可以看出的故事梗概。
但从最后的结局来看,埋藏在这之下的东西还有更多。
当所有的目光集中在小青寻找小白的时候,我们是不是忽略了,小白有可能也在追随着她的旅程?
白蛇早就找了无数世,在雷峰塔中的一个又一个潮湿阴暗的日子,终于等到那一天,雷锋塔倒,西湖水干,散落的废墟遮掩了妖精的身影,她得以闯入人世间,但,即使是妖,又能够忍受多少个五百年?人间早已千年,宋后有元,明又灭元,以至清朝、民国,再到新中国,过了多少年,雷峰塔哪里能够经受得住岁月的折磨?它早该塌了。
一条蛇,怎样在雷峰塔中度过五百年?没有人知道,但她从雷峰塔出来那一天,并没有像想象中那样见到小青,白蛇会在五百年后去找许宣,只因为她记得。同样的,她只会毫不犹豫地去找寻小青。
记忆是追寻的路迹,誓言如凿,刻下摩崖石刻,追寻一遍又一遍,不知是何世。在小青找到她之前,她早就在另一个时空找寻了不知多少世,人世间的各个模样她都变到了,孩童,妇人,老妪,甚至化为男子。
最终一场大火烧光了所有的记忆,坠入修罗城。修罗城即是修罗地狱,六道轮回,贪嗔痴,怨憎会,爱别离,求不得,众生皆不得解脱。
两人竟然会在同一个地狱中相见,谁也没有认出对方。
惊蛰那天,花瓣很美,最后当小白说出这句话,就已经断定了他的身份,也与之前的无名相对应,导演很会讲故事,也很会欺骗观众,通过之前的面具和背叛否定了观众们认为他是小白的可能性,让观众对他的身份将信将疑。
小青从地狱逃出来了,但她并没有逃脱执念,二十一世纪的西湖,大雪封天,在雷峰塔地宫博物馆中,她见到了那枝骨钗。
飘散的时间化为烟罗,玉钗断作枯骨,望湖楼下山水清音未了。一了百了。是她的爱人,也是她的姐姐,在那一刻重合,这正是青蛇对于白蛇特异的情感,一种近乎于爱人的依恋,导演真的别出心裁,将小白的性别在修罗城中变成了男性,让这种特殊的情感得以用一种普通的方式来表达。
整个电影看似都在说小青,但始终是白蛇的痴情让人落泪。
还有最后一个问题:小白是怎么从修罗城出来的?
他最后已经化作妖灵,除非得到狐狸相救,否则无论跳进无池还是跃入如果桥,都会重新转世,丧失所有记忆,我宁愿相信是后者,因为这样才更加有戏剧张力,带着记忆寻找并不算什么,在人群中摇摇摆摆,并不知道自己要所寻的是何人,而在某个瞬间,四目相对,电光火石之间,追随着她的旅程至此结束,多少世执念与追寻,只为这一瞬间。是时候,该叫出那个埋藏在心中一千年的名字。
找到你了,小青。
想要彻底理解这个故事,必须懂得记忆和轮回之间的关系。
真正令我心惊的地方,是白蛇本能地抵抗着每一世轮回带来的遗忘,按照逻辑来说,被镇压在雷峰塔内,相当于她已经经历过一次死亡,而死亡者入轮回,理应清除所有记忆,割断一切与前世的联系。
她的执念,一开始并没有小青那么强烈,所以她转世了,成为了后世每一个朝代中的每一个人,她好像记得自己要寻找一个人,但无论如何想不起来,她的名字,她的面容,这正照应了小白在无池中所见无物的情节,在人群中跌跌撞撞,日复一日地蹑着脚步寻找,可她,究竟要找到的人是谁?茫茫人海中无端的找寻,终究要痛过有目的的找寻,这很像《你的名字》中最后两人的心结。
如果你要问,最后究竟是什么让二十一世纪的小白再次在西湖寻找到小青?注意,我用的是“寻找”,不是“遇见”,我相信她们都一直在追随者对方的旅途。
那么我问你,真正执念最强的人是谁?绝不是小青,她只是活了一世,哪里有白蛇生生世世的找寻深沉?上苍要抹掉白蛇的记忆,她不肯,命中八尺,她偏偏难求一寸,可是即使只有一寸,那又何妨?走过奈何桥,跃下望乡台,有多少次,她不肯就这么转世,因为每转世一次,记忆便会多削减一分,有多少次,她以为自己就要找到了,可是只能在不舍和抵抗中老去,然后转投下一世?。
人的寿命是有限的,她不再是妖了,但下一世她坚持认为自己要去找某个人,只因为她冥冥中记得。
“记得”,一直是贯穿第一部《白蛇缘起》和第二部的关键,若是没有记忆,她又怎么会爱上第二世软弱的许仙?又怎么会生生世世不舍地追寻着小青的足迹?
你要问这一切又是何必呢?只为了一个虚无的幻觉般的记忆?就要付出一生的代价去追寻?但,这一切,爱,又是逻辑和理性能够度量的么?
只因为她记得,所以她一定要去。一定要去。
为什么是“劫”?这样的追寻又怎能算得上是劫数?到底什么才是“劫起”的“劫”?这本质上是青白二蛇同这个世界的规律、同上苍的意志之间的殊死搏斗,法海背后代表的是整个世界的意志,死者需入消除执念才能入轮回,入轮回必然割断一切,但她们要成为这个例外,她们不肯忘,没有什么能够抹除记忆,她们要从这条规律中逃脱,“劫”本来也暗含着自然的意志。也许她曾经无数次长跪于佛像前苦苦求索,但佛祖只是拈花微笑,并不答她。
之前的每一世都是正常死亡的,直到白蛇成为男子的那一世,他遇到了一场大火,一场能够焚煮干净她记忆的大火,连最后的一点记忆都要消失了,那一段断裂的玉钗,也许将就此埋藏垢尘,她会甘愿么?即使血液沸腾蒸发,她绝不肯放手。
只因为她要记得。记忆是轮回的意义。如果记忆消除,宁肯就此死去。不复轮回。
及至小青最终在西湖上遇到她时,她们两个人都绕了好大一个圆圈,才回到原地。
两个人都走了很远的路了,彼此见面的第一句,仍然不过是简单二字,却黯然心惊,动人心魄,因为那是誓言,短短两个字,轻启双唇,意味生生世世不肯忘却的誓言。
小青,小白。
想要搞清楚这个故事的真正内核,就必须要把白蛇的故事线想清楚。甚至于说,隐藏在水下的白蛇线,重要程度超过了明面上的小青线。
为什么?如果没有最后六分钟的点睛,那么整个电影就变成了一个套着中国故事的外壳,实则本质上是西方英雄之旅的故事,把小青换掉,换成任何一个超级英雄,把白蛇换掉,换成任何一个重要的至亲之人,观众们也不会觉得有任何违和感。
白蛇被锁在雷峰塔中多久,无人知晓,也许短短几十年,法海死后她便逃脱,又也许,她不肯就此被炼化转世,也许坚持下来了?无论如何,她失去了妖的身份,转世成为了一个人。
从宋以后乃至今日,千年有逾,这千年中她生了多少次?又不舍地死去多少次?因为她默默地抵抗着遗忘,像被一条细绳牵着,竟然也能够忍受人世间的那么多磨难,攀着这根绳子,来到了二十一世纪。
在这一个又一个日子里,她为了寻找而存在,曾经变成了女童、老妪、甚至男性,
修罗道之中的白蛇几乎彻底断绝记忆,连自己的面目、姓名也忘掉了,那张可以被撕掉的面具,正是某种丧失的记忆的象征,要用另外一张面具来赐予他身份,这代表着这一世的他没有记忆,因此,看不清无池完全在情理之中。
他被撕下面具后,如果稍加注意,可以看出那是一张衰老的脸庞,因为白蛇不再是妖了,她也会老的,她不过一个普通人,总有死亡的那一天,每死一次,记忆就要经过一次彻底的洗刷,一千年了,即使是妖的记忆也承受不了如此长久的磨损。
他连自己的名字都忘了,却始终记得,“有个人还在等着我”,当自我的身份彻底被忘却,却没有忘记要寻找的人。
这也昭示了,白蛇传后所有的续写,从本质上来说都是一个寻找的故事,也只能是一个寻找的故事,爱已经不再静止。
恰似西游记,西游记本质上也是一个找寻的故事,但与西方的“英雄之旅”的过程完全相反,师徒四人整个旅途,从头至尾,都没有任何改变,都坚持着自己本来的样子,这与小青和小白是一样的,无论有多少个法海挡在她们之间,无论经过多少世,她们都不会变,不会悔过,更不会放手。
小青第一次来到无池,白蛇的那句对白又复现了:“无论他在何处,无论他还记不记得我,我都要找到他,因为,我记得。”
小青的对白却是:“你为什么要记得?”
小姑娘太傻了,她还不懂,如果白蛇不记得许宣,她也不会记得小青,又怎会苦苦在人间流连数百年?因为白蛇太执着了,这份执着甚至与上天意志相违逆,天意不会允许转世之人保留前世的记忆。
什么是劫?从表面上看劫是风火水气,中国神话故事中的“劫”,都包含着上苍的意志,包含着规律、神的意志,而“劫”本身就意味着对抗,如果不是小青和小白都不肯就此割舍记忆,与这种潜在的天意对抗,又怎么算得上是劫数?
小青对于小白的情感,几乎无限接近于爱情,但并不是我们平常所说的同性恋,导演的设计巧妙就巧妙在,他使用了男性的小白,用了一种世俗最能够接受、理解的方式来表达这种近乎于爱情的情感,它是复杂的,包含了依赖、共存、理解、支持等各种爱情应该具备的情感,但又不是爱情。
这种情感,多多少少带有一些禁忌的色彩,自徐克的《青蛇》以来,青白二蛇之间的情感便模糊暧昧不清起来,界限的融化也许总会触犯一些禁忌,但这样的禁忌之情,更显得摄人心魄。
故事的结尾似乎让人意犹未尽,情感在最高峰时如溃堤之势不可阻挡,小青叫出那一声“小白”,令人几欲落泪。但如果是我来写这个结尾,我有另一种写法。
我会让她们在桥上错过,当她们回首,发现身后空无一物,西湖上泛起细鳞波纹,她们都知道自己已经找到了对方,会心一笑。真正的找寻不是想要拥有,因为拥有必然昭示着失去,时间过去了,她们都得到了回答,最终释然,消失在茫茫人海当中。
当西子湖上再次出现一对撑伞的青白身影之时,谁也不知道那是传说中的青白二蛇,还是两个平常的女子,只有濛濛细雨在轻轻诉说它的深情,她们要去哪里呢?
也许是回到峨眉山,也许就此一生,或者不止一生,在世间每一座桥上不断地重逢相遇。直到耗尽生命,直到耗尽所有记忆。但无论记不记得,当缘和劫同起,她们存在的意义就是找到彼此,她们在对视的那一瞬间就应该明白——
那个人,我的爱人,我前世今生最亲爱的那个亲人,此生,我和你同生共死。
第三次更新:
越来越多的人把重点放在情感上,放在性别上,放在其他无关紧要的配角上,我不想争论,也并不奢望他们能够改变这样的想法,因为客观上电影是存在一些瑕疵的,但这些说法,只不过始终在边缘敲敲打打,根本没有深入到这个故事的本质。
无论是《白蛇缘起》,还是《青蛇劫起》,它们真正的美,就美在用中国人的方式讲了中国人自己的故事,难道画面上小桥流水青山夕阳,就是中国风了么?难道引用一些诗文、经文,服饰上考究古代,就是中国风?诚然画面、服饰、形象,都是重要因素,但都不是决定因素。
真正的中国风,在于价值观上的独特,我们的故事和西方的故事,从价值观上有根本的区分。
我从去年第一次看完《白蛇缘起》之后,在那种迷惘的心情中整整滞留了一个月,那段时间我一直在思索,究竟是什么让我沉浸其中无法解脱,是白蛇和许宣的爱情么?是她的勇气、善良、美好么?还是许宣的奋不顾身?都不是,我做了变量控制,如果没有故事最后的再世,没有段家桥上的那一次回眸,这个影片并不足以打动我,它只不过是一个加入了中国元素的普通爱情故事,可正是那下一世的回眸,蓦然回首,浅浅一笑,我几乎潸然泪下。
因为那一眼,下一世的回眸,整个故事的性质就此发生了彻底的改变。
如若没有下一世,这只不过是另一种《泰坦尼克号》的故事翻版而已,俩人短暂时间内相爱,然后因为灾难或者外力,其中一方为了另一方死去。那又有什么可讲的呢?这样的故事已经泛滥了。讲好了,至多,是一个好的故事片,但绝不能说是一个好的中国故事。
轮回是只有中国的神话传说才有的,这是独属于中国人的浪漫,实际上,轮回本是佛教的概念,佛教传到了中国,佛教文化也自然成为了中国传统文化血脉的一部分,一些传说故事也许一开始有很多个版本,但是在历史中,因为文化根脉的影响,都渐渐指向了一个方向。
中国古代四大民间传说故事,从牛郎织女到孟姜女哭长城,无一不是带着中国独属的神话色彩的,它们的背后都有一个不可摧毁的统治意志,或许是人间权力,或许是天神意志,但总之是极其强大的阻碍力量,因为这种力量的摧毁,他们最后都用神话的浪漫色彩中和了现实的悲剧色彩,比如梁祝化蝶实则是某种反抗的方式,孟姜女哭倒了长城,在一些版本的白蛇传里小青打败了法海,这么想来只有牛郎织女憋屈一些,只能默默接受王母给他们的安排。
无论如何,它们都是悲剧,而且无一例外、不约而同地指向爱情悲剧,古代人大多是不幸福的,自古以来的四大人生幸事,也正好反射出他们的精神困境:无法金榜题名,无法有一段好的婚姻……谈到本质是缺乏自由,缺乏物质上的、精神上的自由。所以,反映了劳动人民这种渴望的故事,得以口耳相传,代代继承,它们得到了最广大人民的广泛共鸣。
《缘起》中白蛇的转世回眸,颇有梁祝化蝶的韵味,但比梁祝化蝶的反抗更为彻底,你不是说人妖不能相恋么?世人不是容不下妖精么?我偏要爱给你看,而且还要生生世世爱,五百年过去了,我仍然追寻着他不肯放手,即或是苍天,即或如来观音十八罗汉,你又能如何?
每一世都应当忘却前世,这是中国神话体系中不成文的规矩,一个带着前世记忆而活着的人,是在抵抗天道,是异种。
但如果不是白蛇生生世世的不舍与爱,《白蛇缘起》系列的故事,就都失去了灵魂。这也是只有中国人民才能创作出来并且理解、共鸣的故事。
至于有人说,青白二蛇的感情,已经超越了白蛇对于许仙的感情,那么许仙就被弃如敝履了么?
许宣不会永远陪着白蛇,他终究只是一世的人罢了,下一世,他还是一开始的许宣么?答案一定是否定的,每一世的许宣都是两个不同的人,我从前构想过白蛇与许宣的故事的结尾,发现无论如何都会面临一个抉择:
是陪伴许宣一生,待到他死后,和小青回到峨眉山,就此与小青相伴一生;还是继续锲而不舍地追寻他的下一世?
相信很多人会选择后者,这看起来是那么感人,但是有没有想过,这种爱是不对等、不公平,甚至扭曲的?
每一世的许宣都不会了解白蛇的从前,不会知道她的爱有多么深重,当然了,这种深重的爱也是某种扭曲,因为她爱的只是第一世的许宣,而不是每一世具体的那个人,对于每一世的许宣都是不公平的,这很像《仙剑奇侠传三》里紫萱和顾流芳的三世孽缘。
总之,这种爱不对等,甚至每一世的许宣只是第一世的代替品,这样的追寻,这样扭曲的爱,毋庸置疑,不仅观众不能接受,从故事本体来说,也只会毁掉整个故事的美。
从这个角度讲,能够一直陪伴在白蛇左右的,只有她的小青蛇。白蛇不会、也不应该生生世世追寻着许宣,不应该始终攥着他的手不放,一世的追寻就已经足够,又或者即使只有这一世的追寻,都是多余。
这也是为什么经过了一千年,小青和小白在雷峰塔下重逢,显得那么恰如其分,那么用情至深,而不会再是小白和许宣相逢的戏码。
白蛇传的后续,也许可以是白蛇在千年时光中,悄悄地躲在角落中守护着许宣的每一世,也可以是其他的故事,但他们一定不能相遇,至少一定不能以白蛇本来的面目介入许宣的生活。
雷峰塔倒后的故事,必然是一个寻找的故事,加之这个故事又不能转向许宣,故而只有小青和小白能够相依相伴,在悠悠历史中穿梭,披肝沥胆。这几乎是一个必然的选择。
许多人不懂,喊着“电影放弃了对许仙的描述,那之前的爱,之前的一切就这么一笔勾销了?”
我想说,是的,都一笔勾销,一了百了了。
白蛇传如果还有后传,只会一笔勾销爱恨,因为以后的故事,只要是以许宣和白蛇为主题,无论再怎么重复,无论再怎么换汤不换药,都不过是第一版故事的再重复而已。
从原版白蛇传的忠贞、坚定、悔悟,到李碧华《青蛇》里的 背叛、自私、懦弱,再到李锐、蒋韵的《人间》里的复杂人性、穿越时空的羁绊……爱,恨,背叛,忠诚,法海的醒悟与恶性,小青的爱恨果断,白蛇之爱的深沉与坚定,许宣的懦弱和勇敢,人群的丑恶与善良,这一切所有该写的都已经写尽了。
无论正反,无论复杂,都无法逃出这些剧本,而《青蛇劫起》,也已经将小青和小白的故事讲到了极致,再怎么添墨,也不过徒劳。
我从去年以来,一直尝试着写出《白蛇传》的故事改编,我发现这个故事本身几乎无法重写,它的后续改编,也已经被前人作家们书写完了,顿时感到失望,甚至夹杂着一些绝望,因为我无论如何也跳脱不出这些作家、编剧们所创造的故事框架。于今日忽然得到一些启示,这一切也许正像我自己说的,是一个永远也没有结果的追寻旅途,这样的追寻也许一开始让人感到绝望,但恰恰是得不到,才让我放下了某种必须要写出我自己想象中白蛇故事的执念。
也许恰好在某一天转身的时候,我会看到理想中那个故事的样子,又或许永远也看不到,那么又如何呢?即使小青永远也找不到小白,即使小白永远也不知道这一节断掉的骨钗,应该镶嵌在何处,也不会影响这段旅途的进行。爱不会因为现实中的缺失而消失,它只会因此愈演愈烈,以至永存。
《我的拳王男友》,导演杜琪峰韦家辉,男主向佐。下面说下这部电影的优点:
好了,说完优点了,下面开始吐槽。估计杜琪峰韦家辉被盗号了,完全没有了银河映像时期的水准,不说《枪火》《PTU》了,就连游乃海的《跟踪》也比《拳男》强出十几个《华丽上班族》。曾几何时,杜琪峰X韦家辉X游乃海,就是一个铁三角组合,出品了一批风格强烈,质量过硬
《我的拳王男友》,导演杜琪峰韦家辉,男主向佐。下面说下这部电影的优点:
好了,说完优点了,下面开始吐槽。估计杜琪峰韦家辉被盗号了,完全没有了银河映像时期的水准,不说《枪火》《PTU》了,就连游乃海的《跟踪》也比《拳男》强出十几个《华丽上班族》。曾几何时,杜琪峰X韦家辉X游乃海,就是一个铁三角组合,出品了一批风格强烈,质量过硬的电影,可惜2010年之后鲜有佳作,上一部能让我记住的三人合作电影还是《毒战》。可惜电影的优秀犹如三人组的回光返照,这部《拳男》基本将他们剩余不多的金字招牌砸了个稀碎。也许强如杜琪峰这样的影坛大佬,现如今也不得不向资本低头吧。向佐真的不太适合吃演员这碗饭,因为他只能表演出两个状态:一是疯,二是傻。疯时演技浮夸,台词都是用喊的;傻时本色出演,让人分分钟出戏。在他当配角时,有主角演技的掩盖,缺点尚不明显;《封神》时,明星太多,注意力分散,虽有感觉,但印象不深;《拳男》时,从导演到主角,从剧情到配角,大家一起划水,向佐在演技上的特点就显露清晰。其实向佐完全可以学习史泰龙,演戏只有两个表情:一是没有表情,二是愤怒,只靠一身腱子肉,像演出《洛奇》一样演出《拳男》。女主从尬演的状态来看,基本可以划入带资进组那一类,不过在剧中钢管舞的表演倒是颇具专业功力。稍有惊喜就是《前任3》的女主于文文,本身以歌手出道,片中演一个选秀歌手,镜头不多,个个精彩,每次出场表演,身上都有因为上次表演添的新伤,几次表演晋级之后几乎就是高位截瘫的感觉,末了还不忘补一句:为了音乐,值得的!冷面笑匠,稳中带皮。记得下次看电影,出门别向左。
脑残剧情水的少女漫改看了太多,难得看到有剧情的,很惊喜。
个人觉得这部电影拍得还是很有深意,很多镜头都有电影特有的表达,而不是浮于表面的娱乐片。6年时间里,女主一直记着当初的约定,坚持唱歌希望与喜欢的男二相见。而同样6年的时间,男主同样对海边只有一面之缘的女主念念不忘,还为了她组了乐队。
女主是男主和男二心中的光,男主深爱女主但为了实现她和男二相见的梦想,选择了隐忍陪
脑残剧情水的少女漫改看了太多,难得看到有剧情的,很惊喜。
个人觉得这部电影拍得还是很有深意,很多镜头都有电影特有的表达,而不是浮于表面的娱乐片。6年时间里,女主一直记着当初的约定,坚持唱歌希望与喜欢的男二相见。而同样6年的时间,男主同样对海边只有一面之缘的女主念念不忘,还为了她组了乐队。
女主是男主和男二心中的光,男主深爱女主但为了实现她和男二相见的梦想,选择了隐忍陪伴,最后甚至送票给男二助攻。印象深刻的是,男主和女主下了电车偶遇,男主神态复杂的对女主说恭喜她实现了梦想,还说这是他们最后一次live,女主问为什么?男主的神态变化,说我已经到极限了然后一路狂奔到海边大喊。特别喜欢志尊淳这一段的演绎,完美的诠释出男主一直以来的忍耐情绪崩溃心痛,看了真的超心疼…
女主和男二,女主从见到想念了六年的男二刚开始的激动,被拒绝后的契而不舍,到得到了梦寐以求的男二的告白之后情绪的变化我觉得表现的还是很清晰的。女主和男二互为初恋,男二突然离开以及曾经的约定让女主一直坚信他们相遇便能像当初一样开心的在一起。但时过境迁,彼此的成长背景和思想已经差异过大,两人的关系再也不可能回到从前,曾经的喜欢也只是存在于回忆中的一种感觉。比起来写的歌总让女主很有共鸣的男主,现在的男二对女主来讲不过是陌生人。女主终于发现男主才是她的光。
看过很多志尊淳不走寻常路的角色,不得不说他太适合演纯爱了,对角色感情的诠释特别细腻有灵气。
我们从不能否认
这个世界真的有一群人是无法过上以正常人为标准的幸福生活的
盲辉是
写到此处其实已经无从下笔
我们难道不允许他们如此凄惨吗
还是非要给他的凄惨安个罪名
想明白此处
反而无法指责导演的龌蹉
将这种凄惨放到最大给我们看
森队的选择呢?
错了还是对了?
我们从不能否认
这个世界真的有一群人是无法过上以正常人为标准的幸福生活的
盲辉是
写到此处其实已经无从下笔
我们难道不允许他们如此凄惨吗
还是非要给他的凄惨安个罪名
想明白此处
反而无法指责导演的龌蹉
将这种凄惨放到最大给我们看
森队的选择呢?
错了还是对了?
我们其实也没资格评价
他踏出了维护平衡的那一步
而失衡的结果远远超出他的想象
这是一部无法评论对错的电影
仅以电影技术来说 两颗星来自人物关系的对比
和对善良悲悯的向往
嘉宾一直在换 再加上都觉得自己要赢 就少了很多团队意识 在一些剧集中还是会选择一些比较熟悉的玩家帮助 这种行为就根本表现不出团结 感觉还是不要换玩家 来表现出一些羁绊什么的 就好像极限挑战那样 才会稍微能有一点真感情 密室逃脱类的真人秀韩国也有一个 叫《大逃脱》 感觉挺好的 里面每个人都有人设 而且也不会换嘉宾 比较搞笑
嘉宾一直在换 再加上都觉得自己要赢 就少了很多团队意识 在一些剧集中还是会选择一些比较熟悉的玩家帮助 这种行为就根本表现不出团结 感觉还是不要换玩家 来表现出一些羁绊什么的 就好像极限挑战那样 才会稍微能有一点真感情 密室逃脱类的真人秀韩国也有一个 叫《大逃脱》 感觉挺好的 里面每个人都有人设 而且也不会换嘉宾 比较搞笑
写重启邪之前,先简单归纳一下在《重启之极海听雷》故事开始之前,吴邪所经历的人生:
吴邪,生于1977年3月5日,名字是爷爷取的,寓意“无邪”,干干净净;
2003年,年轻单纯的吴邪,第一次跟随三叔吴三省下斗,初遇张起灵、王胖子,铁三角诞生。此后被卷入巨大谜局,经历了各种匪夷所思的冒险,
写重启邪之前,先简单归纳一下在《重启之极海听雷》故事开始之前,吴邪所经历的人生:
吴邪,生于1977年3月5日,名字是爷爷取的,寓意“无邪”,干干净净;
2003年,年轻单纯的吴邪,第一次跟随三叔吴三省下斗,初遇张起灵、王胖子,铁三角诞生。此后被卷入巨大谜局,经历了各种匪夷所思的冒险,三叔也在塔里木神秘失踪;
2005年,盗笔正传中的所有冒险终结,张起灵代替吴邪前往长白山,守护青铜门,并与吴邪许下十年之约;
2015年8月17日,十年期至,吴邪迎接张起灵回归,铁三角福建雨村归隐;
在豆瓣上看到很多小伙伴骂Cindy,其实我有点惊讶。
我不讨厌Cindy,不仅因为她极富喜感的长相、表情和口音带给了我无数笑点,还因为她是个很真实的小人物。
先说下背景:
我现居纽约,就个人了解来说,像Cindy这种在纽约贫民窟土生土长的黑人,他们与白人警察之间的关系,类似于中国路边摊小贩和城管的关系,或普通市民和权贵的关系——猫和老鼠,人为刀俎我为鱼肉。
在豆瓣上看到很多小伙伴骂Cindy,其实我有点惊讶。
我不讨厌Cindy,不仅因为她极富喜感的长相、表情和口音带给了我无数笑点,还因为她是个很真实的小人物。
先说下背景:
我现居纽约,就个人了解来说,像Cindy这种在纽约贫民窟土生土长的黑人,他们与白人警察之间的关系,类似于中国路边摊小贩和城管的关系,或普通市民和权贵的关系——猫和老鼠,人为刀俎我为鱼肉。平时老实本分尚且勉强过个小日子,一旦摊上事儿硬扛上了,就是死路一条。
在贫民窟,警察可以借很简单的理由,随意搜身、拷打甚至击毙黑人。美国历史上这样的悲剧事件很多,也引起了社会强烈的关注。近年的一起,NYPD的华人警官Peter Liang在布鲁克林执法的过程中,因误判而击毙了一名无辜的黑人青年,在全美引起了轩然大波。黑人群情激愤上街游行,要求严惩这位警官。其实这位华人警官是不幸成了出头鸟,黑人社会的愤怒,来自于长期受到白人警察的压迫和不公正对待,却敢怒不敢言。这是积怨的一次总爆发。
美国社会表面上看起来很繁荣,深入去挖掘存在很多社会问题,种族歧视是无法避开不谈的一部分。在黑人眼里,白人警察就是特权阶层,他们不敢惹也惹不起的。这种畏惧心态,是被文化和成长环境刻进骨子里的,就好比中国人总有“官老爷”思维一样,这种潜意识很难改变。
…………………………...…………………………...…………………………...
Cindy面临的困境是:作为唯一目击证人,她若站出来指认警察,能不能靠她作为黑人罪犯的一人之言为Taystee翻案,这首先要打个很大的问号。同时她还要把自己暴露在阳光下成为众矢之的,若警察要脱罪,第一个得除掉的就是她。
在这种困境中,她选择了“怂”,选择了沉默,选择了自保。
影视作品有趣的地方就是:可以把角色放入日常生活难以遇到的dilemma中,让角色在极端情况下去做选择,以此来探讨人性和社会。艺术高于生活,也来源于生活。和Cindy做出同样选择的人,其实在现实生活中比比皆是。
放在中国的环境中来举例,一个没有任何背景和关系的平民,成为了当权者罪行的唯一知情人,揭发官员有一定概率能帮助到好友。必须强调两点:
这种揭发不是匿名举报,也不是注册马甲发微博,而是把自己全部的信息包括父母家人都暴露出来的当庭指证,面临第二天就可能因“查水表”被做掉的风险。
能不能帮到好友也是不确定事件,若不成功以后的日子肯定万劫不复。
那么这个平民敢不敢?
我相信很多人会敢,但肯定也有不少人不敢。不敢的人是没有资格骂Cindy的。
这是小人物的可耻,也是小人物的悲哀。
…………………………...…………………………...…………………………...
去掉“杀人”、“法庭”这种极端条件,就算在日常生活中,类似的情况也屡见不鲜:
同学遭遇霸陵,有多少朋友选择视而不见,不想惹火上身?
同事得罪上级,有多少人在明知上级有错的情况下三缄其口,为明哲保身?
京东创始人在美国发生的案件,绝不是初犯,也不是个例。同类案件在不同的时间、地点,不同的双方当事人身上,不知道发生过几百几千起,又有多少知情人敢站出来实名对抗?甚至大多数受害者本人都不敢站出来,更别说受害者的朋友们了。
当老婆被有钱有势的富二代在网络上嘲讽时,曾经“男友力爆棚”手撕前女友的李晨,这回选择了沉默是金。面对权贵,连为自己的妻子发一条微博都做不到,这就是很多所谓的“名人”的选择和做法。欺软怕硬到极致,比Cindy都不知道怂了多少倍。
…………………………...…………………………...……………………………
写两处剧中的细节:
Cindy一开始并非有意供出Taystee,而是在解释自己的指纹为什么在枪上的时候说漏了嘴,不小心说出了T的名字,后来只能顺着错下去。
Cindy在出庭前良心不安想要改证词,但被律师劝阻了。临时改证词会让她成为unreliable witness,同时跟检方签的协议也会作废,还会受到提供伪证的处罚。所以节骨眼上,她依旧选择了保全自己。
…………………………...…………………………...……………………………
从Cindy各种背景回忆能够看出,她性格的关键词是:鸵鸟,不负责任,没有原则。
几件事都可以体现:逃避照顾女儿,当有女朋友的男生的炮友,在机场工作的时候小偷小摸。她不敢承担做母亲的责任,也不敢承担指证当权者的责任。所以这一季中她的选择,虽让人心寒,却合情合理,符合美国的文化社会背景,也符合她的人设。
案件初始我就猜到Taystee必会被判有罪。原因很简单,要是Taystee判了无罪,编剧故意埋的这么多伏笔,不都全付诸东流了吗?编剧不会白做工的,所以陪审团一定要判Taystee有罪,这样下一季才有东西写嘛~
这是我看过的第一部关于城管与摊贩的纪录片。故事发生在我非常熟悉的城市武汉。片中的主角一个是武汉市洪山区鲁磨路城管中队,一个是摊贩王天成一家。鲁磨路按照城市发展规划打造“珠宝一条街”,需要彻底清理所有沿街摊贩,长期踞守在此路的摊贩王天成一家和城管中队的矛盾由此升级。如果撇开拍摄对象的实际身份来看,这是一个好看的剧情片:人物个性鲜明,矛盾一触即发,情节跌宕起伏,最后还
这是我看过的第一部关于城管与摊贩的纪录片。故事发生在我非常熟悉的城市武汉。片中的主角一个是武汉市洪山区鲁磨路城管中队,一个是摊贩王天成一家。鲁磨路按照城市发展规划打造“珠宝一条街”,需要彻底清理所有沿街摊贩,长期踞守在此路的摊贩王天成一家和城管中队的矛盾由此升级。如果撇开拍摄对象的实际身份来看,这是一个好看的剧情片:人物个性鲜明,矛盾一触即发,情节跌宕起伏,最后还有一个完美的结尾。但是一旦考虑到实际的拍摄对象,感受完全就不一样了,用百味杂陈来说不为过。因为这些对象是真实的,所以片中这些矛盾也是真实的,进而我们可以看到沉重的生活本身是如何一幕幕地在眼前展开。
看片子时,我时常在城管与摊贩两者之间游移。城管为了治理好这条街,碰到这样一个“钉子户”,软硬不吃,他们费尽了各种心思,想了各种办法,都不凑效,看到这里会觉得:“哦,他们的工作的确不容易,还要被摊贩扇耳光、吐唾沫。”而摊贩那边,一家人靠着摆摊艰难为生,好不容易在那里扎下根来,有了经常来光顾的熟客,每天也有了稳定的收入,这个时候你们城管天天来找事,让人不得安生,此时又忍不住同情他们,“唉,他们生活太不容易了。老父亲有心梗,老母亲有癌症,儿子一只手没有了,还有一个孙女要读书,全家人的生计全在于此。如此三番两次来驱赶他们,真的合适吗?”
我觉得纪录片的好处就在于此:它就站在中间的位置,给与矛盾双方均衡的展现,双方都有难处,都有对策。纪录片很好地展现了这个“博弈”的过程,为了达成自己的目标,双方都使出了浑身解数,期间有进有退,有吵有闹,有打有骂,当然也有商有量,有劝有服……由此给与我们思索的空间和角度就丰富了起来。
片中的高潮部分是摊贩王天成一家与城管负责人胡队长之间的对话。在这场对话之前,城管的人趁着王天成不在时量了摊子的面积,王天成接到儿子王兆阳的电话立马赶了过来,他打电话给城管的胡队长,让他赶紧过来。
胡队长来后,希望王天成配合整治工作,王天成大喊道:“我不会配合的,我丝毫都不会配合你的。我要活!我要生存权!我要治病!”他一边喊一边拍着胡队长的胸口。
胡队长也习惯了他这样的表达方式,只好忍耐地苦笑一下。
王天成质问道:“我在这里为什么要换路?我在这里碍什么事?”
胡队长解释道:“武汉要发展,武汉要当大城市。”
王天成儿子的王兆阳对着镜头不解地问道:“我就是靠这个生存的,我没办法。我不影响任何人,我给这地方带来了便利带来了实惠。”
胡队长再次说:“那城市也要发展。”
这段对话背后的信息非常地丰富。城管这边的逻辑代表着背后官方的治理逻辑,城市发展需要美观的环境,店铺整洁,街面干净;而摊贩的逻辑是民间老百姓的生存逻辑,我只占用街道的一部分,不影响别人,还能大家带来了便利,为什么要为难我们?双方都有道理,都觉得委屈,都拼尽全力想要对方听进去自己的话。
片中城管的李队说了饶有意思的一句话,点出了他们双方对自己的定位:“他们是生活的弱者,我们是工作的弱者。没得办法。”某种程度上来说,这句话说得中肯到位。胡队长反复提到“城市要发展”,这是一个宏观的愿景,但在具体的推动过程,涉及到的是一个个活生生的人,一个个小小的家庭,也就必然产生一个个细碎的冲突和矛盾。城管作为这个“发展”最前线的基层管理人员,他们每日都面对的就是这些“让人头疼”的人和事。我们在片中也看到了城管对摊贩如此“放刁”的无奈,他们下达的文件被摊贩当面撕碎,他们的工作人员被打伤,他们派“卧底”去监督也要偷偷摸摸,说是“工作的弱者”不为过。但是这种“弱”,片中有个人点出来了,“他们不是怕你,只是让着你。”这个“让”字,非常重要。城管背后是一整个管理机构,而你摊贩只是摊贩,看起来各种“放刁”,其实只是徒劳的挣扎,这才是真正的“弱者”,这才是真正的“没得办法”。
可哪怕是徒劳,也要挣扎,王天成就是这样的人。他七十多岁了,光着膀子,敢于冲撞城管,敢于呐喊出自己的愤怒,他撒泼,他打骂,他在地上翻滚,他冲到城管的办公室大声叫嚷……他拒绝沟通,也拒绝妥协,他一次又一次地拼了老命。正如他儿子王兆阳说的:“爸爸就像是一只老母鸡,护着我们这群小母鸡。要不是他,我们早就被揪走了。”但王天成也会说:“我快护不动你们了!”他也与家人怄气,因为家人想要妥协,想要退让,此时他极为固执、暴跳如雷。这样一个“弱者”,他终究抵挡不住滚滚发展潮流,可是他生命之强悍,让人敬佩。同时,王天成也有很“精明”的一面,按照现行法律法规来看,王天成一家占地经营,的确是“不合法”的,城管希望他们能够入店经营,但王天成他知道一旦入店,相应的经营成本会高很多,利润也会随之大大减少,所以坚决不妥协,城管一来,他就闹,但他闹得有分寸,知道如何引起围观民众的同情又不至于太过线,知道如何用“扣帽子”的方式来“讨伐”城管。这些在外人看来“狡黠”的应对方式,背后其实是无奈,是不得已,是不如此就不能活的担忧。
他说的一句话,特别触动我:“我是非常喜欢武汉的。我不会离开武汉的!”正如片名所说的“城市梦”,每一个人都有实现自己梦想的权利。但这个过程中,痛苦挣扎的滋味几个人能知?触动我的另外一个点,是跟我自己的个人生活有关。身为湖北人,从小武汉在我们心目占有特殊的位置,这些年来这个城市发生了翻天覆地的变化,从1990年我第一次去所见的那个破败脏乱的“大县城”逐渐发展成现在的大都市模样,长足的发展自然是有目共睹的。我也有相当多的亲戚生活在武汉,他们中间有些人也跟王天成一样摆地摊,有些人干苦力,有些人做批发,每个人都力求在这个城市扎下根来。片中王天成一家的遭遇,在我的亲人身上也同样发生过。他们也与王天成一家一样,再也回不到乡村来了。他们在生活上已经是武汉人了,可是在法律意义上,他们是异乡人。这种身份认同的落差,落实到现实生活中,引发的是诸多麻烦和痛楚。
片子快结束时,城管为了解决王天成一家人的实际困难,特地给他们准备好了一个定做的棚子,王天成一家也撤离了他们一直坚守的地方。看起来,这个事情得到了完满地解决。但是我们知道,城管与摊贩的矛盾,往深处讲,城市管理与自主经营之间的矛盾,依旧存在。这期间双方的博弈从未止歇,有些当然是像片中那样得到了解决,有些矛盾激化引发了暴力事件。如何解决这个问题,当然不是一个纪录片需要去回答的。它要做的就是把一个具体的例子呈现给我们看,尽可能客观地、多元地去展现。这一点,它做到了。
一个个在小镇人眼中无法无天、人见人怕的恶魔玩偶,在一个外地来的武德充沛还有点强迫症的大叔手下竟然走不过一个回合!这其实已经点明了问题实质,根本不是玩偶有多可怕,而是当地政府和警官的不作为、故意放纵。还有就是当地人思想上早已投降,丧失了抵抗的勇气。影片交代,警官和威利游乐园的恶魔玩偶达成交易已经20多年。可想而知,这20多年,女警官、拖车肥仔、游乐园老板组成的恶人三人组不知道残害了多少人、多少
一个个在小镇人眼中无法无天、人见人怕的恶魔玩偶,在一个外地来的武德充沛还有点强迫症的大叔手下竟然走不过一个回合!这其实已经点明了问题实质,根本不是玩偶有多可怕,而是当地政府和警官的不作为、故意放纵。还有就是当地人思想上早已投降,丧失了抵抗的勇气。影片交代,警官和威利游乐园的恶魔玩偶达成交易已经20多年。可想而知,这20多年,女警官、拖车肥仔、游乐园老板组成的恶人三人组不知道残害了多少人、多少家庭。那么,为什么美国人对残害他人心安理得?一个原因是有利可图。恶人三人组在路上铺钉带破坏过往汽车,把受害人带到恶魔园地杀害后就把他们的车辆占为己有。这已经成为了一个产业链,无本万利的产业链。拖车肥仔负责下陷阱、带人回来,女警官负责打掩护稳定受害人,游乐园老板负责带人上祭坛……可见美国害人事业已经形成了链条。另一个值得分析的原因则是美利坚民族已经出现解体的征兆。任何族群,对一个共同体产生认同后,便很难下手故意杀害同族人,这是违背智人本性的行为,因为智人就是靠着团体才一步步走向全世界。片中的美国人对待陌生同胞毫无怜悯之心,20年来不间断残害同胞,可见他们早已不认同美利坚民族这一共同体,他们只认同自己以血缘、地域建立起来的共同体。既然你们不是我的同胞,下起手来自然毫无心理压力。由此得出结论,美国是一个邪恶的国家,解体的结局不可避免。