一转眼夏目都第六季了，初衷仍然没有变，仍然是那个温暖如春的少年，与猫咪老师一起帮助更多的妖怪，同时也收获了更多的爱，收获了很多的朋友，一起冒险，一起成长，一起学会爱与被爱的定义，由此内心都是温暖的，热烈的，向阳的，充满了希望，像春天的樱花盛开，带来的温柔，也像夏天的大树遮阴，带来的清凉，亦像秋天的麦穗摇晃，带来的富足，还像冬天的雪花飘飘，带来的纯洁无瑕。借用一下。作业需要！

多年前的《Spring Breakers》（春假），让观众认识了Harmony Korine，若干年后的《The Beach Bum》，让人们重新定义了他。这个“转变/认知”过程持续好几年，但现在回头看看，毫无价值。

美国电影《海滩流浪汉》

作品类型：喜剧

主要演员：Matthew McConaughey、Snoop Dogg、Isla Fisher

故事概述：Moondog的癫狂人生

上映时间：2019年3月29日在美国上映

【详细】

10237686

看完了《九叔归来2》没有看九叔1那么令人失望，这次他们真的进步不少。也许是前人过于伟岸，导致后来者皆为矮子，但就这部片子本身而言，刨除《九叔归来2》这个不知天高地厚的名字，还是能看到一些英叔电影的精华的。故事情节完整，爆笑包袱密集，团队还是那么用心，在人物搭配上还是沿用英叔的经典搭配，在效果上大量使用香港老一代的特技玩法，这些还是能让人眼前一亮，最起码还原真实。九叔归来的导演是个懂林正英或者说是懂林粉的人，桥段内容的适度模仿，让人想骂却又骂不出，因为满满的童年回味，仿佛又回到了英叔的时代。又或者这个导演是个笨蛋，只会用笨拙的方式去模仿，但无论如何，还是巧妙的致敬了童年的经典影片，让我看到英叔的影子，凭这一点，给《九叔归来2》点个赞。

很难用客观的眼光来看 爆炸新闻。直到这张港版海报的配文把我逗乐了。小二十年的媒体从业经历，电影中说的事都懂，也几乎都见过，只是程度不同。于是就很可惜，电影想讲的东西太多，节奏是保证了，却有点乱。无论是me too还是新闻操守甚至宫斗都很博眼球，却都没讲透。然后在一片电视台快节奏里各种快进，毫无喘息。应接不暇？这个词很适合 爆炸新闻，可新闻真应该只博眼球不去探索真相嘛。我当年踢爆某些大新闻的时候至少有暗访有数据分析，一篇专题稿光信息储备就得四五天。现在拿张用手机拍的鬼知道背景是什么的图就敢说爆料。开局一张图，其他全靠编，至少后面得编，爆炸新闻 里就全剩图了。当然，这倒是符合自媒体时代的阅读潮流，但对新闻或者电影，恐怕又是肤浅。电影里FOX新闻的老板的确应该被女权主义者唾弃，但电视的确需要食色啊，不然倪萍干嘛不继续主持春晚，双颊下垂的赵忠祥老师为什么不能继续当主播。一些入行不久的新人在我面前吆五喝六，我只有慈爱的目光，毕竟当年自己比这些孩子更嚣张。查理兹塞隆凭借此片获得本届奥斯卡影后提名，可惜超越不了 朱迪。无他，太满了。

真没想到，我的广东老乡兼同学王小明导演执导的电影《周而复死》能够吸引我从头到尾地看完。很可以喔小明，最起码，挑剔如我也觉得这电影拍得很有点意思剧情铺展有一波三折，有环环相扣，画家周立言从死到生，又从生想去死，人间百态百味如浮世绘一样深刻展现。从角色人设与立意来看，紧贴当下社会人性百态，看着画家周立言身边的妻子与他的朋友那些个各种各样的匪夷所思行为，作为一个观众，很自然地会联想到，其实每个人的身边或多或小都会有这样的事发生，都会遇见类似周立言和他身边的朋友、前妻那样的人。王小明导演是深谙艺术来源于生活，并在生活中艺术地提炼典型故事这个门道的。他用略带荒诞和黑色幽默的手法为“生与死这个命题注入社会意义。由此，我看到了小明内在的底蕴与功力。

小明是个憨厚又温文的导演，和他聊天总是声慢而有条理，他幽默淳厚的外表下包藏着一颗对电影无比执着和热诚的心，《周而复死》从剧本创作到拍摄成片，辗转准备了好几年，各种艰难，各种大费周折，各种遭到怠慢…….。但小明从不言弃，也从不妄自菲薄，总是各种拼尽全力，终于等来了这部电影的问世。

尽管，《周而复死》是小成本的制作，但电影所呈现的质感相当不错。用画面叙事的技巧还是很流畅。另外，戏里所有的演员虽然都名不经传，但小明指导有方，角色表演蛮到位的呢。龙其扮演夏小雨的吴一含，很有潜质。As for，这部电影有没有缺点？肯定有的，世上任何一部电影都会有。所谓金无足赤人无完人。有时候，电影里的优点也是缺点，而缺点也正是优点。《周而复死》，优点与缺点并存，也是小明为此付出的心血所在。加油吧小明，带着你对电影的热爱，你的作品将会越来越好………

PS：这电影院线上映之后，网络也在播出，想看的朋友可以点击播放。很不错的小成本电影。

导演生怕观众不知道他要拍一部有“内涵”的电影，安排了很多复杂的剧情，把一些思想较为“传统保守”的观众作为“假想敌”，放在“对立面”，设计了很多“挑衅性”的“诘问”句式的对白，不但不会引发他们的“反思”，还会显得十分刻意，引起他们的反感。通俗一些讲就是看起来不是很真实、很假。

另外导演想深刻叙事的同时，想表达的主题又太多了，一部电影的时长很难一起把那么多事情都讲清楚，导致电影实际看上去又显得特别单薄。这是很多“文艺片”的通病。说实话一部电影专注一个主题，导演和编剧把这个主题讲好，演员把它演好，摄影和剪辑把每个镜头衔接好，其实就很优秀了。譬如《美丽人生》揭示的主题是法西斯对犹太人的迫害，《花束般的恋爱》讲述的是情侣之间像花开花落的感情，《暹罗之恋》叙述的是两个青春期少年之间的纯情，等等。

如果导演固执的将太多的主题融汇交错在同一部电影里，只会像《亲爱的房客》一样，最终泯然大众，注定被时代遗忘。

明星进校园题材的电视剧不少，但是以学生身份为多，老师的少。毕竟现实社会当红流量进学校有真正教学水平的没几个。这部剧有很多话题，做到了详略得当（换一个说法就是有些点没有深刻挖掘）。娱乐圈的表面：公司对艺人的培养，艺人之间、艺人和公司的复杂关系，公关的舆论导向、粉丝控评和键盘侠，狗仔爆料，互黑互踩等，校园：这部剧最大的优点就是在教育问题方面探讨的比较深刻、犀利。以艺术生这个独特的班级作为切入点，每个人都有一些现实问题。首先问题的量增多了：榜样的力量，粉丝与偶像的关系，童星的后续发展，学生直播带货、网络暴力、小团体的关系，世俗的看法与个人的爱好·····编剧把一连串的话题都串联在一起了，走马观花般点到即止没有深刻探求问题的本质。

男女主以及男二女二的恋爱过程，尤其副CP这一对都有鲜明的性格特点，虽然每一个人物都很单调没有丰富立体，但是副CP这一对贡献了很多恋爱的台词，有文艺范。

陈学冬演了一个和本人工作有关的角色，锲合度很高，尤其在音乐方面还是很专业的 ，但是演技有待提高。那一对同桌的守护关系就是演破但是不能说破的关系。

最后一集是真的烂尾了。莫名其妙的的跳跃，似乎短时间内之前发生的所有问题就都解决了。时间真的很难给出答案，但是校园老师的恋爱一定要圆满，所有的CP都要发糖？？

20世纪50年代的英国乡村小镇充满保守的腐朽气息，在这里人们没有秘密，只要是不符合所谓的“世俗道德”都必然换来无情的暴力，可能是精神上的，也可能是身体上，乃至付出生命。.被丈夫抛妻弃子的莉迪亚，是工业化时代下的一名工厂女工，她每天重复着枯燥的工作（人类的异化），但不管她多么努力工作，也付不起房租扶养不起儿子，甚至因为一次失误被工厂辞退，被屋主赶出了家门。无家可归的她和儿子，接受了来自珍的帮助，成为了珍的管家。.珍，小乡村的医生，接受过高等教育的她拥有高超的医术，却因为曾经的一段“秘密”被小镇的人各种恶言以待。多年前，她曾爱上过一个女孩，这在男权社会是不被允许的，因此女孩遭受到了来自男孩们的集体侮辱最终导致死亡，珍因此被父亲送出了小镇。而如今父亲去世，珍回来继承家业，恰巧就住在莉迪亚的隔壁。.两个女人的相遇，恰是在各自伤痕累累的时刻，莉迪亚失去了丈夫失去了工作，珍则明明一心救人却被闲言闲语遭人唾弃，而内心的那段往事也是一道永恒的伤痕让她对爱步履维艰。还好，她们有彼此，她们互相理解，互相支持，在一天天的相处中生出情愫。但很可惜，那个年代不允许有这样的爱情，她们要面对小镇的风言风语，要面对儿子的不理解，要面对莉迪亚丈夫的暴力…但可喜的是，不像大多数悲剧故事，这部剧给了我们一个“坚持幸福”的结局。.最让人难忘的一幕是一组平行蒙太奇镜头：一边是珍在拯救因母亲强行堕胎生命垂危的安妮，一边是莉迪亚反抗丈夫的“婚内QJ”而进行的殊死反抗，似乎都在诉说着女性独立意志的觉醒。虽然最后用蜜蜂来拯救莉迪亚过于童话色彩，但或许“蜜蜂”本身就是一种象征，一种关于爱与世俗的较量，一种女性权利意志绽放的符号化再现。.结尾，莉迪亚带着儿子离开了小镇，而珍留在了小镇继续行医。车站的那一吻，让我鼻子一酸，还好两个女人带着泪的笑，充满爱意与幸福，就像1945年纽约时代广场的“胜利之吻”，把所有的美好与期待凝结在了那个永恒的瞬间。.这不是一个BE，只是一个开放式的结局。通过莉迪亚儿子的诉说，我们知道一切都正在改变，同性恋、跨民族、跨宗教恋爱…都不再是不被允许的，世界正在改变，而我们（他们）都需要（被）看见。

本文可能含有剧透，往下需谨慎。

影片一开始，一家人在美国军队的护送下，驶入一堆荒山小别墅。每一幢别墅都修得特别有逼格，网红抖音同款，每家都为国捐出一位美式猛男或猛女，各自带着娇妻男宠萌娃登场，将你的观影兴趣立马提到s挡。

一个美利坚传销组织老头目，带着他的保安队长和实习女医生（注意，即将迎来的整个牛逼计划，就是靠这个女医生形单影只的扎针搞定），开始了他宏大的人类进化移居泰坦星行动。

这位大Boss，不出所料的怀着改变未来的坚定信念，与生俱来的洗脑邪术，超强的执行力，带着他的豪华Partner团队，招募了影片开头的那批初创精英。一伙人每日早课打坐、禁酒、健身、打药勇往直前，只图十天半个月后可以进化成功，登录泰坦星拯救全人类。

虽然不知道为什么好好的地球不住要去移民泰坦，为什么移个民还要把自己进化成动物，但是既然有当观众都是瞎的大忽悠领头，有小美女医生一天一针，士兵们只管干就是。

于是进化过程中，他们个个变得像海底飞鱼一样游得快、不怕冷、不怕缺氧、有双猫眼还会褪皮……总之这个进化成“泰坦星人”过程是叫人有些期待的，你看当年的阿凡达，那是多么鬼机灵呀！

经过一番匪夷所思地折腾，信念不坚定的、缺少主角光环的、还要扎下部戏的，一个接一个领了盒饭。咱们肩负历史使命的人类进化先锋，伟大的男女主终于完成进化了！镜头拉近！放大！变清晰！这是什么鬼！？这就是先进的泰坦星人？

这到底是进化还是退化？大忽悠教授眼里的进化就是跑得快打得劲游得起飞，至于“智商”，那是进化论里要丢弃的渣。即使智商不需进化，你给观众整出一对二愣子是什么意思？

好，不能听说读写无法交流，你说他俩是某“高级交流频率”，低级人类听不到，那这一男一女泰坦星人对视时也相互睁着小眼睛，杵着大鼻根，动作迟缓呈歪头迷茫状又是什么意思？这到底是进化出了泰坦星人，还是把阿凡达远亲整成了初代机器人？

鉴于死了一大堆陪练，才整出俩泰坦星人的高损耗，给他俩安个不会听不会说，反应迟钝无社交状态我就忍了，一巴掌呼出来，中指和无名指给粘到一起去了又是什么鬼？这算呼应了片子里闪来闪去的婚戒镜头，戴不上了呀，泰坦星人注定了单身狗。

你说地球要毁灭了，好歹也弄点凄凄艾艾的画面，影片里每一帧男泰坦变身前和老婆的爱情生活，都要Po上“婚纱拍照去哪好”式前背景，地球如此多娇，你却偏要变焦。

进化过程中，女战士和男主之间就总像有故事要发生，后来果然双双进化成功，已婚男主双手又挣脱了婚戒，他俩眼见着就要开启泰坦星亚当和夏娃的故事。

随后女泰坦一化骨绵爪抠出了自家未婚夫的心，屁颠颠送到男泰坦家里，正在他俩情意绵绵牵线交流中，现代婚姻一夫一妻制的伟大高光，呼醒了导演的跨物种春梦，赶紧派正直的基地领导，带着几组反恐精英来抓人了。

最后，离经叛道的女泰坦被反恐冲锋队打死了，男泰坦在妻子的掩护下成功逃脱，又在妻子的召唤下成功被抓（Are you kidding me?）关在一个铁笼子里，大Boss说，你去给他打点忘情水，我们好送他去泰坦星（不是说好了去拯救人类吗？全忘了还会不会来救我啊？）。博士妻子很机警，心想你这老不死的还想骗我，我们扯了结婚证，他生是我的人死是我的鬼，这辈子都不能忘了我。于是她给暴力二愣子打了掉包的水，根本不起效，还见人就杀只听老婆的话。

这个局面就尴尬了，冲锋队的几十支枪又来了，正义领导这次没被大忽悠洗脑，有了自己的主见和判断……最后，我也不知道是剪刀手下手了还是导演懒得拍了，总之，男泰坦就真的登上泰坦星了。

真是不知道这片子究竟哪来的勇气给自己命名“超能xx”，我以为这是部电影，又好像在看10季美剧S01E01；我以为这是部太空打怪片，看起来又好像浪漫情感伦理剧。在感情世界里，小三就是小三，即使你认为自己和男主一起进化成了新物种，他家的黄脸婆还留在原地，人家也不会为了你抛弃妻子，而女人却会为了男人做怒杀原配的傻事，这是多么痛的领悟，是环遍世界的真理啊。

最后，希望男泰坦早已进化出了自体繁殖，在美丽的泰坦星不孤单不寂寞，生生不息别回来拍续集。

抛开粉丝滤镜，我甚至都只想打1星，问题在于电影还没开始就告诉你它是来煽情的，然后1个半小时不到的电影大段大段的煽情戏，搞得每个人的眼泪都不值钱一样。

说真的，我宁可整个故事从3所高校挑出这群问题学生，把焦点聚焦在原生家庭的故事都比这种蜻蜓点水式的告诉你这帮废柴不是废柴他们只是家庭环境不好来的有意义。然后狗血的设计刘德华是逃避车祸责任回来教音乐，非要创造一个看似不完整但是又完整的合唱情景。

这部电影唯一值得我称道的是我看到了李丽珍、关礼杰、孙佳君、郑丹瑞、吴岱融、尹扬明、谢君豪、卢冠廷，至于鄂靖文，我是真的没看出来……看着一群随着香港电影黄金时代一去不返的男男女女，只能是一声叹息。

最后一个吐槽，《狮子山下》还能唤起多少香港年轻人的奋斗精神呢？其实有时候也不能说香港青黄不接，像这样一部电影其实都是年轻的青少年演员，可是我的第一反应就是这里面有多少废青。

我曾看过一本书，叫《厨房里的哲学家》，和这部片子名字类似，当时我给出的评分并不高，应该只有三颗星，评论写的大概是“毕竟时代还是不同了”。

关注到这部纪录片，也与那本书有关，正是因为名字几乎完全的近似，在Bilibili看到央视纪录片的推送，自然点了想看，并在昨天看完了第一集。

前五分之一，我觉得这部纪录片恐怕代表不了央视9套一贯的水准了——主人公罗朗用邪恶的狼和善良的狼做开篇，让我觉得厨房里的主角，恐怕是鸡汤。

我评价的转变出现在托尼的出场，他的好朋友，一个美籍华人后代，在大火的意外中离世，罗朗清晰地记得发生意外的日子，他用英文说：“为什么是他不是我？”——英语是美国人罗朗的母语，即使在镜头前，我依然相信这是罗朗来自内心最真诚的表达。（这里还有个小伏笔，连接此后在水边的一场获得内心平静的葬礼。）

“真实”是这部纪录片在容易被误解为鸡汤的外表下，最难能可贵的东西。纪录片的理论恐怕永远都围绕着真实、客观、平衡来展开，但对着镜头，摄像机那边的人，可能都会进入一种不自觉的演出状态。第二个让我难忘的片段是罗朗说，他去唐人街上海参观学习，主人约法三章，着重说了“离我女儿远一点”，导演在此处唯一一次以画外音的方式突然提问：“Did you? ”，罗朗也用英语回答：“I did. ”——哑然失笑，欧，美国人。我也能确信，罗朗在片中用英文来表述的，恐怕都是内心最真实的。

第三个打动我内心的片段，是罗朗和那位小喇嘛的对话。罗朗即将远行，小喇嘛问他，你还会回来吗？罗朗说会的，但我回来是你还在吗？小喇嘛说，我在的，我这辈都在，下辈子也在的。我无法特别准确地描述我的内心，但似乎又有一周巨大的满足感充盈了我的内心——我一直对下辈子是否存在持“不可知论”，但当这辈子与下辈子一起被少年喇嘛表达出来时，真是应证了真理的彼岸世界消逝以后，历史的任务就是确立此岸世界的真理啊！我内心的充盈，恐怕来自于我没有看到或不愿看到的缺失，小喇嘛和罗朗在此刻，是我的医生。

第四个片段，与第一个片段有关联，在水边，罗朗似乎也找到了自己执拗的原因，他依从了内心，不作过多的剧透，新鲜感留给你们。

既然是有关美食的纪录片，菜必然是不可少的，我对装盘精美的菜无甚兴趣，但对那个土法面包却念念不忘，导演在面包那段穿插了不少拾牛粪的镜头，我很好奇，面包是牛粪烤出来的吗？不管是不是，我都很想吃。

我要收回刚看纪录片时给出的“鸡汤”评价，这是一部好的纪录片，也是一部真正展现自信的纪录片。自信倒不是体现在美国人做中国菜，而是体现出了我们在纪录片中可以涉及到的话题，我们并不再片面强调什么是真正的中国菜，我们可以听到宗教的声音，我们尊重餐饮商业化的价值，我们能对美国人追求中国姑娘时会心一笑。

罗朗，一个美国人，他是个厨师，精通并热爱中国文化，于他或者于我们，这都是一种带着浪漫的国际主义精神。中美的关系在近期有目共睹，王毅在前天说，中美关系不能再恶化下去了。怎么不恶化下去呢？公民外交也一定是有用的手段与方式——比如9套在这个时候，向我们介绍的这位游历中国、有美籍华人和小喇嘛好友、将中国菜与中国精神内涵一起推向国际的美国人。

剧情上有一些不符合逻辑的地方 既然都选择逃逸了 儿子一直在那里矫情什么呢 我不能理解这里儿子的心理矛盾 脆弱？善良？白莲花？还是单纯为了推动剧情？毕竟现在看下来真没觉得儿子是那种会做了错事内心会折磨的性格

弹幕都在说老白惨 那我想知道谁不惨 再说最惨的不应该是黑帮老大吗 儿子死了还被混淆视听 媳妇天天逼他又冷嘲热讽的 也就多亏是老大 换一般人要就自杀了好吧

我记得上次这么讨厌一个剧的主角是《十三个原因》第四季 里的女主 白莲花程度和这部剧男主有一拼 目前唯一看剧的动力就是儿子赶紧被抓或者gg 愿天堂没有怂逼辣鸡??

总体看下来 剧本三星 演员演技是真的在线把剧本硬生生拉到了四星 不过碍于现在我对老白儿子的厌恶还是觉得三星比较合适

看到第七集真的被气死了 老白为了帮黑老大 设局陷害女法官的行为真的下贱 因为他儿子撞死一个人连累了多少人了 又是黑人全家又是女法官又是女律师 赶紧滚去自首好吗 这部剧真的就像一个巧克力味的屎 又恶心又忍不住看 不过看下去的动力是男主他们两个被抓起来 以前看剧就算主角是杀人犯也不会反感 男主父子俩也算我少有的真切让我看着恶心的

第八集看完感受 希望老白和儿子一起死

最后一集感觉有点潦草啊 两个女律师知道这真相以后并没有对整体剧情走向有啥影响 我以为会对最后的结尾有个集合的作用 结果知道以后就没然后了 所以演了十集都只是衬托气氛吗

我猜到儿子会死了 但没猜到是这种死法 我以为会在黑帮当着女儿面揭穿他的时候被杀死 总之也算圆满了

分集感受-（看了感兴趣的几个题材）

第一集 代糖

最后院士的补充是非常必要的。

因为本人就是更喜欢代糖饮料的人，并不是因为不罪恶，就是觉得更好喝。（本身就是讨厌很甜腻的味道，带糖饮料让我感觉到清爽）

所以在看研究员通过“为什么蔗糖饮料比代糖的更好喝”来推动整个研究的进行时，心里是很别扭的——因为她的提问在我看来，很多是很不客观的。

有种‘先问是不是，再问为什么’方面的不舒服。

好喝的标准是什么？是研究员觉得更好喝，还是调查后的结果？更偏爱某种其中一种饮料的人群比例是多少？为什么在糖的选择上会有个体差异？是我的心理作用还是生物差异造成的体验不同？

如果从这个角度深挖下去，是不是可以再讲一点人体生物或者医学领域更前沿的东西？

而不是花篇幅讲为什么吃糖会快乐之类的，我想大部分关注这个纪录片的观众水平内的东西。（或者说可以一句话概括的东西）

等院士的内容补充出来，就会觉得，噢原来研究员的视角有时候主观色彩是十分强烈的。

但这好像不是我在打开前想象的东西。

片子的深度水平可能会随着题材、大众接受度的不同而无法一致，作为观众我肯定会劝说自己宽容。

但制作方还是要尽量做到挖掘水准的一致性，瞄准好受众人群，如果说想要兼顾大众科普和领域前沿的深挖的话，会让部分观众感到困惑。

看到哪儿在写

现实生活里校园欺凌屡见不鲜，因为本国国情原因鲜有关于这样的题材面市，相比之下日韩作品就这种题材显然更驾轻就熟。因为涉及的人物关系网复杂，作品前半段在不失每个人物的个性的情况下依然很清晰的交代了学校暴力组织里各个不对等的阶级关系以及事件发生的线索串联，虽然穿插了一些回忆和多线叙事，但整体节奏井然有序，故事不急不躁的缓缓道来，这点是加分的。唯一的弱势在“泰镇”的故事构架上，前期和女友相恋虽然为以后女友出事做了很好的铺垫，但私心认为还是应该缩短一下，留点时间给观众比较在意的事件上比如：姜厚的忽然离开。两兄弟在影片中相处的时间太短让观众缺少了羁绊感，这或许是因为作品是由漫画改编所以导演以知情之意于是故意弱化了这部分内容，但对于一些本身不知道漫画剧情的观众（比如我）来讲却显突兀，导致本人像男主一样在欢庆自己生日时忽然跌入巨大的落差中。关于演技，片中好几个配角的演技可圈可点，男主因为其角色本身的个性冷酷单调所以表演稍显收敛，但考虑到一人分饰两角的难度加成再加上后期线索交代明确后男主终于站了C位，于是演技渐入佳境，甚至还有些惊艳；女主演技缺乏张力但总的来说没拖后腿，当中几个反派的演技很赞，比如12集上线的眼线（后来洗白）。关于打戏，中国人看多打戏的，所以门道看得清，就精彩而言五星我给四星，但要论态度，这帮没有科班功底的人能交出如此华丽的成绩单，为此我愿意再加一星。作品最后，在男主深沉的旁白之下，镜头从当初拍摄的家庭合照慢慢拉向镜子里已经换上了哥哥校服的男主，在那一刻有些许动容，那零星的几个温暖的线索将两个兄弟的故事重新在脑海中描绘，唏嘘着当初两人遥想对望，一个人挽留一个人冷漠回头没想到竟是一场人生的诀别，宛如躺在床上便一睡不醒的贵顺，人命寥寥，错过的又岂止是一句“珍重”。

（18年的影评补发）

长久以来，城市空间在大陆本土影像中至今还尚未找到一个恰适的位置。纵观近年的影片，有志于承袭某种印象派或是新现实主义传统、并且观照当下环境的电影创作者，总是更多地将镜头聚焦在乡村之上，而一旦城市空间作为一种总体的“印象”介入影片时，却总是呈现为负面的意象：无论是《太行》中动作的无力，还是《大象席地而坐》中人物的灰色生活，城市意象在影像艺术当中仍是一种对真实或本质要素的障碍。这似乎也是理所当然的，因为作为一种现代主义兴起以来难以摆脱的传统，城市一方面被浮华与幻梦充斥，另一方面又是无情感与生命、并吞噬人物的动作（或者说劳动）的。对于乡村、耕地和羊群远远没有从我们的视野中消失的大陆来说，城市的存在方式是一种对自然世界的遮蔽与遗忘——城市通过消除原有的自然地景从而被规划与建造出来。地景与城市之间的这种关系结构，某种意义上正与卢梭所谓的自然本性(la nature)与城市生活之间的对立关系相符。

因而《郊区的鸟》这部影片的值得深究之处就在于，其影像颇为举重若轻地将城市从真实或是本质要素的对立面解脱出来，并将二者融为一体。影片完成这种融合的方式非常古怪——不是通过一种繁重的辛劳，反倒步履轻盈——它是通过“工程测绘”完成的。测绘在这部影片中是如此重要，以致于它已经不仅仅是影片中人物的一项主要活动；并且尽管导演某种模仿测绘“仪器”的风格化摄影同样值得探讨，但测绘的重要性甚至也超过了“作为一种镜头逻辑或叙事逻辑”；它的重大意义在于：其使得电影中的城市成为了“测绘－城市”。测绘－城市与通常出现在影片中的居住－城市迥然相异，城市的“地下”（地陷、地下水、地下的储水区域）及城市“表面”（楼房、地铁）之间的关联：地铁导致的地陷；地下水泄漏导致的楼房倾斜与损坏——使得城市脱出了一种对自然世界 “虚假遮蔽”的存在方式，在空间整体中，纵向来说，城市是从大面积的大地下面生长出来的；横向来说，则是按照城区、郊区的顺序逐渐向树林、水域和无人的丘陵漫延，城市与整个自然的地理风貌浑然一体，不再有质性的差别。

在影片的开头，测绘队的主角一行人忽然从倍镜中发现远处的一个孩子正在攀爬一座信号塔，并且已经爬到了极高的位置。这如同布努埃尔的“杯中之蝇”一般突如其来的愕然一幕，正是影片中某种城市影像诗意的开端：纤细漆白并笔直高耸的信号塔被暧昧地换喻为某种树木。不错，在影片中，人工建筑物与树木一样成为一种地表，而隧道、地铁则是深渊或岩穴。城市意象不再是虚幻地指向一种主体性永恒的愿望，而是与自然世界一样遵循一种枯荣的规律（影片在测绘视角下表现城市的破败），从而达致一种整合的、物质性的永恒（旧区的破败与新区的破败形成的轮回）。由此城市本身成为一种地景，影片中的城市影像的城规逻辑不再是对自然地景的遮蔽，而是由一种景观都市主义(Landscape Urbanism)取而代之：景观是自然过程和人文过程二者共同的载体。

正因为影片中的城市影像使得地景与城市二者同质化，才使得城市与真实及其他本质性要素联通起来。在由测绘－城市构建的地景－城市中，人物介入城市的方式亦随之改变，回归为了自然人介入自然世界的方式。测量路面与楼房，观看地图、走进隧道，这并非我们平时参与到城市中的方式，但又真实可感地属于城市活动的一部分——在这些活动的基础上，以往我们怎么也不能如愿地（像拍摄乡村生活那样）拍摄到电影中的那部分城市生活：移动、居住、玩密室逃脱、观鸟——正如地表的楼宇与地下水在测绘的视域中关联起来那样——也出乎意料地同童年、回忆，乃至于内心里隐秘的情感、梦境中潜藏的希求联系在了一起。

从《舌尖上的中国》到《风味人间》，国产美食纪录片似乎在高级和文艺的路上越走越远。一道道精美的菜肴堪比艺术品，从节目配音配乐到拍摄形式，都给观众一种“此物只应天上有，人间难得几回食”的错觉。如果说这些纪录片赋予食物以艺术的话，那么《下饭菜》则是反其道而行之，用最接地气、最朴实的方式，记录每一道菜肴的诞生。始于平凡，记录平凡从云南鹤庆到福建连江再到江西婺源，摄制组将“扎根基层，深入群众”八个字贯彻到底。每个寻味之旅开始和结束的地方必是菜市场，问话开篇也一定是“你觉得最能代表当地的一道下饭美食是什么？”五期节目十道菜，没有一道菜的食材是难以寻到的，没有一道菜的制作步骤是繁琐的，没有一道菜的炊具是不常见的，甚至，没有一道菜的烹饪者称得上是专业厨师。蚕农、茶农、干货店老板……火腿、带鱼、猪蹄、土豆、腊肠…… 普通的人，普通的食物，普通的故事，却透过屏幕让人感受到了平凡而有趣的幸福。云南鹤庆，做羊乳饼夹火腿的杨美玉和她丈夫以养蚕为生，辛苦几十年就为了能把两个女儿供到读大学，因为在农村，家里有一片菜田，也养一些家畜，作为日常食物的来源。但最常见的食材，也能做出美味。新鲜挤出的羊奶，放入锅中煮沸，再把纯天然的植物藤水倒进去，让奶在热锅中慢慢浓稠、渐渐凝固，白色的半固体时不时翻转一下、冒出几个热泡泡，食物就好像被赋予了生命一般鲜活。做好的羊乳饼贴上火腿，放进锅里蒸三十分钟，食材的滋味再次被热气唤醒，奶香和咸鲜相互渗透，再配上一碗辣椒蘸酱，一份羊乳饼夹火腿干掉两大碗米饭完全不在话下！湖北恩施的茶农夫妇家境贫困，几十年前家庭收入还只能满足温饱需求，靠干农活来供孩子们读书，但还是交不起更多的学费，最后常常考第一女儿只能读到小学毕业，儿子也就读完了初中。一档美食纪录片，在一道菜肴的诞生中讲述了一个家庭的故事，记录的却不仅仅是食物的风味，更是人生百味。现在茶农夫妇的经济状况好转，给拍摄组做饭时毫不吝啬往大锅里放土豆、砍一整只腊猪蹄，阿姨又可爱又朴实，一边做饭，一边和导演组唠嗑家常，“你给我儿子找个媳妇，我就给你多砍一只猪脚”，好有生活气息。他们的生活虽然不富裕，却认真乐观又充满精气神的过着每一天。干饭人，干饭菜，干饭魂想要干饭，打开胃口的下饭菜必不可少。腊猪蹄炖土豆、柴火矮脚鸡、小炒肉、腊肠炖萝卜……啧啧啧，每一道菜都是干饭精品！炒菜和炖菜逼出的汤汁浇下去浸到白米饭里，再挖一勺菜盖在饭上，大口大口的扒饭，这滋味！

【详细】

135581190

1，不如来点游戏心（1-4集）

在夜晚开追《风起陇西》，和马伯庸宇宙前两部华丽雍容的感受不同，在剧集开始，给人的感觉就是，厚重忧郁的氛围感下，仍然带有亲王的游戏心。

亲王在介绍《风起陇西》这部作品的诞生时，曾说过，自己是在新西兰写毕业论文难产时的游戏之作、解构之作，把谍战类型转移到三国时期，会出现什么状况？因为在小说文本阅读时，会有很多哂然一笑的时刻，这是用高智商一本正经地逗闷子，甚至这种逗闷子，在观者不够调皮的时候，会感受到冒犯，三国怎么能海外腔？三国怎么会有谍战？街亭怎么会是因为谍战而失去？用这种心态来看这部剧，那就是正中了亲王和路阳的下怀。

路阳导演的底色，我在看了《绣春刀》和《刺杀小说家》之后，认为和我们80年代生的中生代一样，一方面受到港台武侠文化的极致熏陶，另一方面获得了二次元的深刻浸淫，"路家班"在很多访谈里，也带有“燃”、“热血”这些二次元特质，因此，影响路导的价值观来源，不可不说有很强的游戏背景。

在找资料的过程中，还看到了路导玩手办的图片，还有在《刺小》上映过程中，其父的吐槽： 他从小就喜欢动漫、手办，一有零花钱就攒着买昂贵的手办（还很可爱强调了几次“真得很贵啊”）。

路阳在疫情期间的访谈里也曾明言：“印象深的事情太多了，非常特殊的一个月。疫情之初我下载了“瘟疫公司”这个游戏，想了解一下病毒在人类世界大范围流行的状况，在游戏里人类世界是很脆弱的。现在看来，现实的人类世界一样很脆弱。我们太脆弱了。”

因此，作为同样拥有同样文化记忆的二次元80后本观众，感同身受而又乐在其中。原来，我们也能这样去解构三国，以一本正经的态度。

三国本身的文本，从东亚文化圈来讲，中国的“解构”文化是最少的，国内分别在94年、08年推出过依照三国演义文本的电视剧，港台则有早期的SLG三国群英传等产品，近期游戏少年三国志、三国群英传也是SLG游戏的延续。日本有真三国无双、吉川英治的三国英雄传、以及三国的诸多漫画，也有最近的《派对浪客诸葛孔明》纯二次元动画，相对改编也激烈，影响甚大；可以说，80后对于三国历史和三国人物的共同记忆，是由电视、电影、文本、游戏等共同组成的，这些共同组成而解构的记忆，又反哺到我们对于人物的看法，甚至影响我们新一轮的创作倾向。

因此，这部电视剧给我的感受，是新颖中更带有很多的共鸣和喜悦，因为我看到了全主创们极致认真的工匠精神，但制作本身，并不是为了单纯做一部“正剧”，而同时，保留了一部分原著者和导演共同具有的游戏心，是一部互有攻防的策略游戏。 和当前氪金的网络游戏不同，它带有更多的“早期端游”（电脑游戏）特色，甚至会让人想到让我们为之着迷的90年代电脑游戏初心类作品，例如仙剑奇侠传、天之痕等。这种既带有武侠情义，又带有二次元的热血，既有文本珠玉在前，又有适度改编和解构，既有大人物的苍茫，又有小人物的嬉笑，让我深刻感受到，这是为我而创作、为我而解构、甚至片尾曲也是为我喜好而设的作品。这种带有强烈童年记忆和共有情感的作品，在近期并不多见。

我甚至脑补了一些游戏画面，启动游戏，选择角色，曹魏还是蜀汉，选择在曹魏就是陈恭，目标是抓出烛龙，离间曹军，破坏青萍计划，选择在蜀汉就是荀诩，检查陈恭是不是叛变，和陈恭一起找出烛龙，帮助诸葛亮光复汉室。里面分为各大副本，比糜冲副本，五仙道副本，柳莹青楼副本，还有很多隐藏彩蛋，这种汉背景的国服ARPG妥妥的啊，家国情怀和谍战相交，二次元爽翻天。 此处应该at一些steam的制作方。

对剧情本身来讲，一开始就凸显了多重矛盾，曹魏和蜀汉之间的矛盾，这是国家利益之争，是核心矛盾，背后更多的则是对人的看法矛盾，诸葛亮主张人均有价值，也许相对应的，郭淮为代表的曹魏派更多相信法度和军纪，甚至可以上升到儒道之争；在蜀汉内部，蜀汉自身的矛盾——李严和诸葛亮的权力之争，小小的司闻曹，也有权力斗争，在此处，选择的是一个横截面，蜀汉内部之争、魏蜀之争均因“烛龙”的出现得到激化，陈恭和荀诩这两个小人物，以及他们周围相关的同僚、敌人、亲人、故交，均卷入了这滚滚洪流。

对话推动的情节，在前四集有一个重要的作用，就是让完全不熟悉这套语境的观众，逐渐去抽丝剥茧，熟悉这套文化，有点像病毒感染的方式，用复制的语汇，占领我们的大脑，以至于我在看完前三集之后，感觉自己甚至被传染一样，睡眠过程中都是司文曹、间军司，醒来之后，都是天水怎么样了。

从角色来讲，对照的人物描写是谍战老带新的传统模式，陈恭是一个“已完成”类型的人物，他风流倜傥，对老板唯唯诺诺，实则小心谨慎而又能力卓绝，而荀诩则是一个“成长型”的人物，没出过外勤，也固执执着，这两个人的成长线是明暗交织，也带有一定星火传递的作用。陈坤本身的痞帅、忧郁特质，很适合多面的陈恭，而白宇在《忽而今夏》《沉默的真相》《乔家的儿女》等作品中，多次展现了他跨越时间的成长型角色的拿捏。

聂远的冯膺，一方面体现了作为间谍头子残酷的一面，一方面又有对下属温言以告的一面，在这转身，又是“你出门我已经给你下了毒”，就像是有些网友说了，领导制定了超难的KPI，画了个大饼，但是差旅费都得让你自己掏腰包，这一切都是“为了汉室的复兴”，滑稽中带有社会现状的丝丝入扣把握。

相信在前四集的世界观铺陈后，迎来的将是波澜壮阔又沉默无声的小间谍们的刀光剑影。在前四集之后，我非常开心，也非常满意，并不是说这部作品没有缺点，比如那随时出现的堪称SLG副本的音乐。

在当前大家一本正经讨论市场反应的同时，我也觉得带有一定的解构——这是一部并不专注讨好传统中老年电视观众而是更多讨好和我同龄人的作品，是一个青年导演用了作者青年时文本来进行的"认真做游戏”的演绎，市场需要不讨好的力量，也需要认真的游戏心。

2，社畜的苦谁能懂（5-6集）

从第五集开始，内容更是渐入佳境，让人目不暇接。

陈恭和糜冲的李代桃僵之计，真是别出心裁，陈恭顺势除掉糜冲，也是让我没想到的。糜冲虽然戏份不多，但王骁的刻画非常到位，将间军司头领这个兢兢业业的间die头子演绎得入木三分，这俩人的对手戏，也十分精彩。

5-6集的荀诩线，深入展示了社畜的苦。

把蜀汉当成一个公司，那么这个公司有两个实权领导，一个是总经理（诸葛丞相），是老董事长（已经去世）的心腹，一个是常务副总（李岩将军），是新董事长（刘禅）的心腹，荀诩是跟着总经理入行的，一直做的都是内审，审计部门（司文曹）是总经理直管的，因为部门斗争，总经理失势还被弹劾了，现在部门也来了另一个顶头上司（李邈），是常务副总的人，他们整天勾心斗角，荀诩心好累，只想好好做内审，公司最近外部环境也不太平，财务信息经常被泄露，对手上市公司经常还要抄袭蜀汉公司的新品，还没找到内奸是谁呢，心累。

直属领导（冯膺）也对荀诩没给他汇报不满意，因为荀诩作为内审，对所有接触过财务信息的人都比较敏感，怀疑直属领导的小舅子有问题。

这，一团乱麻啊，倒霉的被嫌弃的社畜的生活状况。

3，邪教的意识形态属性与内外交困的办公室斗争（7-12集）！！剧透预警

从第七集开始，剧集兵分两路，一边是从陈恭的五仙道副本，另一边则是司文曹的政治斗争。双线并进来看，五仙道体现了从商时代开始中国的“敬鬼神”文化，而兵者，诡道也，和鬼神之说相映成趣。五仙道名义上是一个教派，实质上和曹魏政权勾结，甚至受魏王册封，不得不让人回忆恩格斯所说，宗教拥有意识形态性。而从无论是海外的基督教、五斗米教、白莲教、明教到现在一些xie教，都带有社会关系和意识形态的强烈影响，反过来又极大地影响了政治和政权。

陈恭从天水，使出一手金蝉脱壳，将Miss马嫁祸，从而成功混入五仙道，他从单打独斗到和妻子翟悦相逢，正式宣告五仙道副本的开启。剧集中仅有两个女性角色，其中柳莹和翟悦是对照组，她们各为其主，均安插到敌方腹地，也势必有以色侍人的意味，但翟悦始终把家国大义看得终于儿女私情，而柳莹和荀诩的种种安排，是否代表她会走上和翟悦不同的道路呢。

两个女角色，都像谍中蝴蝶，翩跹美丽，轻盈优雅，却又如此脆弱，拥有飞蛾扑火的悲情。

谈到对照组，还可以多说两句，形式上，同样在敌方工作，陈恭的对照组是高堂秉，同样做国内反间，则荀诩的对照组是糜冲。但实际上，高堂秉代表的是“站在胜利书写者一方”的人，糜冲的早早下线，也代表整个谍报工作充满了血腥和欺骗，这也许也是未来他们的谶言。

而司文曹内部的办公室斗争，更是让人大呼精彩。李邈从上位到倒台，冯膺从倒台到复盘，短短几集信息量极大，也由此看到了职场百态，有为职场倾轧谋私利不考虑大义的奸臣（李邈），有坚定信念的纯臣（荀诩），有为了自己的“企业”可以倒戈的老谋深算“企业家”（冯膺），有只顾自己利益的小人（阴辑），也有始终茫然的受到牵连的大冤种（孙令），两面三刀的内奸（高堂秉），还有在背后手执棋子的诸葛亮和李严。

其中，冯膺的心机和谋算，被聂远演绎得尤为深刻。这当然也缺不了荀诩的助力，而在不断被背叛和欺骗的过程中，荀诩也会快速成长——荀诩线，其实也是职场菜鸟成长的荀孝和打怪记。职场人都有体会，一个企业如果在成长期，就算再有互害，也不会影响大局，但如果进入到低增长的成熟期，内卷加剧，这时候也自然而然进入相互倾轧的hard模式。

可以说，蜀汉从关羽失荆州、刘备逝世以降，逐渐进入到低增长时期。而这时候模型，带有一定囚徒困境。和魏吴的战争并不能马上定分晓。但在山头林立相互内耗的办公室斗争中，却能确立权威。此时仍然保持本心、追求大义的人，就更为难能可贵，荀诩和陈恭（翟悦），均是这种思想的纯粹代表，他们也代表了诸葛亮的意志。而从历史来看，这一尝试仍然失败，让人掩面唏嘘，让人想到武侯祠的对联：“能攻心则反侧自消，自古知兵非好战；不审时则宽严皆误，后来治蜀要深思。”

4，人类自身完成于选择（全剧终）

从第十七集开始，落笔几度沉吟，想说的太多却每每滞涩。也几度因为剧情反转拊掌，几次因为悲情恸哭，可以说，最后的落脚和收尾，让人惊奇。

冯膺和陈恭两个角色，其实是有着很强延续性的，一开始，冯膺是和曹魏交易的人，后来，这个人成了陈恭。让陈恭杀妻子，杀同僚，杀兄弟，这里突然让我意识到，原本的故事线里，陈恭的未来就是冯膺，冯膺妻子也去世，是否也因为牵累？而冯膺也因此不再续弦？冯膺用陈恭的父亲，向间军司递交了投名状，而陈恭又用了荀诩，也同样向郭淮交了投名状。谍海浮沉之中，谁还能记得原本【光复汉室】的初心？

杨仪这一角色，非常清晰，他的【大义】可以换成任何一种为之疯狂的元素。他的目的可能伟大，但他的手段过于残忍，让人想到的是历史上的一些疯子，很多人不为自身的利益与福祉，但为了疯狂的念头，可以牺牲无数人，这在杨仪身上贯彻始终，除他之外，所有的人都有人情味的一面，而杨仪并没有。而杨仪对于诸葛的忠诚中，是否也有疯狂的成分？

此时让我想到《三体》，冯膺和杨仪对于个体的冷酷无情，堪比章北海和维德。

这就引出了永恒的道德问题：到底牺牲谁的利益，才是为了真正的大义？到底多少人的牺牲，足够堆砌最终的胜利？

应该说，在人类的大部分时候，个人利益都是让位于命运共同体——不管这个共同体是宗教、家族、民族、国家，还是人类本身。也就是最近的300年，启蒙运动肇始，我们开始发掘人性的光辉，对人本身的意义不断去探寻。在《风起陇西》里，大部分人虽然有着私利和欲望，但他们的私欲都比不上他们更重要的事业，而大部分人为了获得目的，是可以做出牺牲别人甚至牺牲自己的事情。我们不去判断这种观念的对或错，只能说它深切地反映了当时的现实。

这里面真正意义上反叛的人，一个是那个看上去最耿直、最“轴”的，荀诩。在弹幕里，大家都开了上帝视角，荀诩"十恶不赦，既害死了妹妹，又害死了陈恭"。但正是这个人，才是我们身边所有人的代表，也是我们应该去学习的对象。没有太多的信息源，赤诚、忠心、善良，做好自己手头的事情，相信自己的心，和诸葛亮一样，希望大家“安居乐业”，这种朴素的愿望珍贵而诚恳。而他对间谍事业做出的一切，都是【寻找真相】这一任务导向的。

另一个反叛者，则是陈恭。陈恭尽管牺牲了，但他舍生的角度并不是为了“大业”，如果仍然把“大业”看得比自己重、比荀诩重，他应该杀掉荀诩，或者找人顶替自己的死。而他任何事情都没有做，不再愿意走向谍战的中心，应该说这个人的气质是反谍战的，心存死志，并且对于死亡的快乐和释然打破了他对“兴复汉室”的雄心壮志。

这两个人，到最后都把个体的人看得比一个伟大的使命来得珍贵。在陈恭心中，翟悦的死让他不再有生念，也就是说，翟悦也许比他的事业来的重要；在荀诩心里，陈恭不应成为那个代价，这也和一开始他服用毒药却并没有杀掉陈恭完全一致。

编剧和导演不得不说是很tricky的，他们把人物放到了波涛诡谲的大浪之中，但最后两个最核心的主人公，仍然保留了自己最朴素的心愿和底色。当然，舍生取义非常伟大，一直到最后也能埋伏下去的间谍可以说是大隐隐于市的高人，但我们到底要如何选择？很多事情并没有准确答案。

陈恭和荀诩，在最后完成了使命的交接。这也和剧情首尾呼应：一开始是荀诩去天水杀陈恭，现在是陈恭回汉中杀荀诩。二人殊途同归，均选择离开是非之地，“不如归去”。

也许对一部分谍战爱好者而言，陈恭应该成为新一代的冯膺，继续着谍战的威慑，但陈荀二人做了另一个选择：也许在乱世，做郭靖当然让人钦佩，但人的选择可以多种多样，也可以像杨过、令狐冲一样避尘遁世，人类的闪耀，在于我们主观选择，而这些选择，构成了我们自己的拼图。

最后荀诩的选择也颇为耐人寻味，按理在失妹失友之后，他可能会丧失生活的斗志，甚至一蹶不振，但在陈恭的行刑现场，冯膺给陈恭布置了新的任务，这可以说是冯膺作为间谍头子残酷的一面，但反而我看到的是他的温情，给荀诩新的任务，是给了他新的选择，新的生活的意义。于是，新的故事便再次展开。

5、结语

24集阅毕，久久难以回神。诚然，这个作品并不完美，但我看到的，是迸发出的旺盛生命力。这是路阳写给中国80后90后的浓墨重彩，既有着二次元的中二少年感，又有着中国厚重的历史感。古装谍战的外壳下，放的是“你要追求什么，你的目标到底是什么”。编剧对于文本本身的改编，在艺术性上得以升华，权谋之外让人思索道德何在；而路阳对于角色的把握，让人如荀诩在密道中茕茕独行一般，最后见到光明。也许当谍战是虚空，兴复汉室是虚空，爱恨情仇一转成空，这时候，我们还是应该相信着什么，也许就是眼前这个任务。不用大义去绑架别人，但我们可以做好自己，从手里的这一个任务做起，从面前的每一个选择做起。我们是我们选择成为的人，我们的一切又将影响着周遭的人，中国故事崛起，必将依托我们每一个人！