如果一个体量5倍于雷曼兄弟的投资银行在欧洲爆雷，结果会怎样？

《Bad Banks》，试图讲述一个95后的柏林妹子手撕自己的顶头上司（德国金融巨头），以及做空欧洲第三大投资银行的故事。

全剧让人肾上腺素飙升的核心点在于构建了了一个没有“道德”的世界观。在城市森林摩天巨楼里穿梭的男男女女们奉行最古老的生存法则——弱肉强食。NO GOOD MAN的世界观界定，提供了一种前所未有的酣畅淋漓的观剧快感。

杀伐果断雷厉风行却又幽默风趣的老板，优秀卓却又无时不刻处于竞合关系的同事，以及你死我活的争斗却又值得尊敬的对手……迷惑着你以为这他妈就是最理想的工作环境啊！然而剧开篇的第二十分钟就已经告诉你，这将讲述的是一个带有可怕阴谋的故事。

Money，Sex，Drug，Power，homosexuality，Erotic bar……穿上西装是绅士名流，脱下衬衫是衣冠禽兽。还有，不输于男人的女人。

“我以为你会有更有诱惑力的调情方式。”

“是啊，我的天赋并不体现在这个领域。”

这个剧不知道怎么说好。。我真的不来写评价都忘了这是个法医剧。。。

它的拍摄手法上，很多女主角的独白，有点像第一人称视角，观感并不是很好。。其次女主角有精神分裂的这种症状，出来一个不同性格的自己对话，有点和《暗黑者》里男主角会和他的另外一个人格对话很像。。

作为第一主角的女主角她的人物形象是一个智商很高，但是精神存在缺陷。。智商高用曾经上过“最强大脑”节目并获得冠军（看起来更像一站到底，着重了阅读量和记忆力的感觉），然后有一堆粉丝，到处追着她跑，还有一堆公司想她出道（并不知道后面这些设定的意义）。。而女主角成为法医是被警队高层点名特招的，受情感支配严重，并因此干扰查案的客观性。。没有作为一个警察的基本素质，作为一个法医经常参与到案件的刑侦过程中，私自行动，理直气壮，不服从组织安排。。在察觉某人有嫌疑后独自行动，并且毫无防备被其控制。。

感觉每个分案件的一些演员，都比主要演员演技要好，看着演技有点尴尬。。主要副线人物也不讨喜。。感情线，说实话我也觉得莫名其妙。。其实我觉得这种剧可以没有感情线的。。

再有作为一个刑侦剧，它每一个案件的发现的过程拍的都比较突然，案件的侦查过程有点像开玩笑，偶尔智力、手段在线，偶尔依靠直觉。。嫌疑人刑拘后伏法要靠巧合性证据。。犯人的作案原因、作案手法、作案心理的描述都不够有说服力，逻辑性不够，很多案子都挺有经典案件的感觉，但是具体拍下来的各个节点上都太粗糙了，感觉很可惜。。服化道有些一言难尽，感觉到了资费紧张的气息。。( ˙-˙=????)

就是总地来说，看剧还是能感觉到他的诚意~但是，结果呈现确实是差强人意。。结尾还有一种要出第二季的感觉。。( ?? ? ?? )

张律导演是“忧郁”的，在以往的电影中他的镜头对准过中国东北边境的流散族群，讨论过民族性的身份认同、女性主义、爱欲和死亡交织的情感。重新拍回华语片，《漫长的告白》的故事太过俗套，其核心思想示范出了这部电影的“短板理论”，导致精心的镜头设计和演员们深情的表演和台词成了流于表面的爱情文艺片标配。张律导演的映后交流加了一颗星，真诚的甚至有些憨厚，很坦然地暴露出拍电影是一场非常私人的表达和追索。这比一定要教给观众什么道理的某些文艺片导演强太多了。

但爱情文艺片的主题可以深刻、人物可以真实、尤其是生活环境可以不够精致。作为平遥的开幕式，观众非常期待《漫长的告白》，但《漫长的告白》却没能十足地信任观众。亚洲电影中太过常见的一种三角关系，其中一人身患绝症引出一个埋藏在心底的执念，可又埋得不是很深，每到夜深人静矫情劲上来了，就要把台词翻出来在月光下晒一晒。女主角明明是个像风一般的女人，在夜晚的街道上起舞，在隐蔽的酒吧里开唱，北京、伦敦、柳川，另一种人生，说换就换了。还要供兄弟俩用两种截然不同的方式凝视了二十年。两个男人的内心戏太足，却远不如影片中其他人物的寥寥几笔表现出来的情感更打动人。

柳川这地儿在导演的镜头里确实是如诗一般美。倪妮的演技也被打磨上了一个层次，辛柏青的表演依然相当成熟。利用日式民居、居酒屋、K歌房等建筑的独特户型特色所呈现的空间感拍摄出了非常细腻的人物互动镜头。

上世纪八十年代的《富贵逼人》系列电影，可以说是小成本城市喜剧电影的一个样板式奇迹。影片没有豪华明星阵容，没有夺目的电影特技，故事诙谐，笑料不断，通篇以情节致胜，演员配合默契，表演逼真自如，留下经典银幕形象。《富贵逼人》系列电影一经推出就大受好评，连续三年闯入票房前十被奉为港式喜剧的不二经典。

镖叔一家五口，倾情打造富贵系列。在头奖得而复失，失而复得中体会人生的大起大落。时隔30年，再看董骠，沈殿霞的荧幕情侣档，依旧爆笑十足，好戏不断。

中彩票后的酸甜苦辣，普通人家的悲欢离合，没钱时有没钱的苦恼，有钱后也有有钱的困惑；时而精明市刽，讲的是市井小人物，时而淳朴善良，演的是欢乐大家庭。

【详细】

13177532

看到现在，一直在追，感觉这部剧还是挺不错的，每往下一个剧情，都让别人意想不到，这里面不仅男主帅，就连那个杀手也很帅，俗话说得好，不怕杀手坏，就怕杀手帅，真的挺符合的，男主从现代回忆到过去，弄清楚了父亲的真正死因，现在正在全力保护女主，真的好期待他是如何把女主救出来的，有时候大晚上看着，真的让人很害怕 但是呢，还是非常想继续追下去，真的是又害怕又有惊喜，继续追...

《感谢上帝》在很多人看来是冗长的沉闷的，但这种冗长沉闷本身却承载着及其重要非常核心的作者观点：正义不会从天而降，上帝也不会主持公道，正义只可能是复杂艰难的抗争的结果，这个结果可能花费了巨大代价但仍触及不到根源，但也绝对不会徒劳无益，这种冗杂实际是叙事体内外的一种统一一致。

例如第一个主角亚历山大，他的段落充斥着大量的旁白，以这种方式表现他与教会之间信件往来的内容，这一点遭到很多人诟病，但我认为这是十分必要也是最为华彩的一个设置。欧容为什么不直接拍他与教会人员的正面交涉呢？因为这种间接的交流给观众带来的阻塞感、不畅感非常有效地表现出了亚历山大申诉的低效和难以接近真正权力的无力。旁白或对白使用的同时欧容又使用声画对位（声音闪前），即声音先于它出现的场景，或和人物的动作进行叠加，以突显亚历山大的坚毅和迫切的决心。而这一整个部分，是最令我感动的，即使后来我们知道亚历山大几乎所有的努力都是成效甚微的，但欧容的一种执着似乎亚历山大的执着印证着那种“统一一致”，形式内容形成共鸣，以及用大量移动摄影执着地去拍亚历山大的行走，包括几次长焦镜头中，亚历山大垂直地走向摄影机（直面的勇敢）、跳跃的逻辑性剪辑（行动的连续，不因受挫而阻断），这些都体现着一个普通受害者的主动性，在他不具备《聚焦》里的记者那样的专业技能，又没有违背程序正义伸张真正正义的超人力量，以至于这种朴素的主动性很难不令人动容。我现在可能已经记不清那些繁琐的申诉流程和顺序，但他穿过每一条街道、进出每一个场所的身影，我永远不会忘记。

亚历山大的天主教家庭背景，让他对教会抱有天然的信任和对宗教的绝对虔诚，所以他的诉求始终仅仅针对神父本身是否受到裁决，这种方向性错误和他的势单力薄导致了他的发声是不中要害的。到这里电影出现了结构性的推进，这种推进回答了“在无法改变的情况下我们还要不要做什么？”的问题，答案是肯定的，因为事实是，行动未必能撼动强权，但信念和希望一定能传递下去。这里形式上视点的转换又对位了叙事上信念的接力。

第二个主人公佛朗索瓦无神论的宗教观，以及他受到神父的伤害没有亚历山大严重，使他的意识更加清醒，更加具备勇气，并且不会被情绪所牵引，他很清晰地认识到教会体制内部的腐坏和相互包庇。而在统筹方式的设置上，他也相对亚历山大有了明显的升级，我们可以看到弗朗索瓦不断地打电话，通讯的方式由信件变成了声音的直接触碰，前者起初的孤军奋战也变成了众人拾柴，进一步变为面对面的高效交流。情节上的客观结合结构上的主观在现实意义之上赋予了更深一层的意义。

在铺满了整个叙事空间的主动行动元之中，欧容细密地在三段式、三个轴心人物的周围铺排、插入了诸多客观的现实困境，几乎涵盖了所有儿童性侵的社会、伦理议题，比如受害者之间的阶层差异、侵犯造成的情感障碍（亲子、兄弟、伴侣）和生理后遗症、足够有代表性的父母群体的不同反应和态度。这些问题直到影片结束，几乎一个都没有得到解决，导演也没有试图去做人为的和解，他依然和角色保持一致，全然没有顾忌，依然专一地注视着主角在现实阻碍和重压之下逆风而行、追逐正义的过程。

《感谢上帝》让人感到“不好看”的另一个主要原因，是对性侵者的描绘同《聚焦》一样“寡淡”，对立的回避也就消解了冲突的激烈，除了几处象征角色敢于直面羞耻过往的闪回，只有两次正面出现，即使如此，我们看到的也只是一个普通老人。欧容矛头所指的并非“恋童”，“恋童”在他看来只是一种病，没有必要刻意丑化恋童者，他们“就是那样”。尽可能回避这种带有奇观和消费属性的概念，虽然削弱了可看性，但这种叙事减法使他们面对的那种更加抽象的难以撼动的无形的力量、狡诈丑恶的人性和坚硬腐败的教会体制赤裸裸的暴露无遗，也使得结尾巴尔巴林主教谦和的表面下那句“感谢上帝”更加讽刺、更有力度、更加令人震颤。这种纯粹统一的受害者封闭视角实际上汇聚成了一股更加沉静、更加凝重的宣泄势能。

而黑暗和邪恶力量的正面表现被欧容巧妙融入了视听语言，从亚历山大第一次接触女调解员开始压力就无处不在，亚历山大和她坐在画面的正下方，上方则被空旷、森严的教堂空间所笼罩，形成一个人物极为弱势的构图；亚历山大在教堂和巴尔巴林主教在教堂面对面交谈时，画面逆光，人物被蒙上阴影；亚历山大和神父对峙，使用低角度取景，且二人始终未曾同框；包括结尾通过上摇镜头拍到的教堂外部；主教居室内也以大红色块作为主要视觉基调。

之所以认为这部作品要优于大多数此类题材的电影，是因为作者既绝望又积极的姿态，有观察、有立场、有方法论，简单来说就是它囊括了所有关于神职人员性侵可能涉及的话题。不试图煽动情绪、赚人眼泪，打破了神话叙事，不会本末倒置、扭曲事实；其次文学式的叙述足够客观真实，符合现实逻辑，不去掩饰现状的消极和正义的无力；最后在这两点基础上欧容又完成了对个体、对体制、对信仰递进式的拷问和控诉，同时在特别积极地寻找解决的方法：在阴云之下、黑暗之中，我们能做点什么？我们要做点什么？我们应该相信什么？

0期待值，看过后也没想象中差。优点是不装不矫情，台词都在说人话。现在的影视作品，能做到这点已是难得。整部电影看下来觉得导演想表达的东西挺多却似是而非，细节不够丰富有趣，关于减肥、梦想、爱情，好像什么都说了，却都没交代清楚。

剧情bug就不想多说了，就说电影到底想表达什么。有梦想、有追求，性格可爱，胖女孩也有春天，这差不多是电影的主旨吧？跟减肥有什么关系呢？徐璐再胖也是个漂亮的胖子，让她整天灰头土脸，衣着40+是几个意思？但是按这个逻辑，就应该以减肥为主线，先抑后扬，等着瘦身成功闪亮我们和男猪的双眼，皆大欢喜。剧情不怕俗，能自圆其说、细节充分到位就会有说服力。女猪虽然嘴上一直说要减肥，大部分时间内偶尔运动，经常吃东西。最后5分钟开始密集运动，到结尾出字幕，给一瘦身背影交代的过去吗？与其这样不如不要。胖女孩也能打扮的时髦漂亮点吧？否则她怎么能吸引鲜肉男猪呢？减肥线虎头蛇尾，中断太虚，不如不要。

还有男女猪的梦想线，隐隐看到导演顺其自然的态度，还是交代的不够。给人的感觉是关了店，男女猪和店伙计都混好了。其实梦想本来就是个虚无的东东，不用打鸡血的方式呈现是最好的。我比较喜欢男猪关店后的态度，虽然无可奈何那也得开心活着。

爱情线前期铺垫的不错，男猪爱女猪的原因交代的清清楚楚，后来是个什么鬼？矛盾冲突都是bug，结果也是潦潦草草，这条线可惜了。

男女猪都还不错，魏大勋中戏毕业，科班出来的，还在水准之上。跟同龄鲜肉相比，估计会完胜。

虽然是很简单也很老套的灰姑娘和王子的故事，却因为梁朝伟和邱淑贞的零瑕疵演绎，而温暖如玉。话说一直很喜欢天使面孔魔鬼身材的邱淑贞，属于上个世纪颜值和演技同时在线的香港女艺人，她的作品，每一部都是她的经典。

“王子最终会用马车来接走公主。” 很少女的爱情故事，灰姑娘无法正常的和喜欢的王子说话，假扮公主照顾失明落魄的王子，后来王子恢复以前的光芒，灰姑娘黯然离开，最终王子寻得灰姑娘并过上了没羞没臊的生活。

东东有一句话很动人：“我不想当她的替身，如果你真的喜欢我，你再吻我。” 阿荣思考片刻后，深吻了下去...爱是整颗心的托付，无论她是文文还是东东，阿荣眼前人就是心上人。

《媽媽的遙控器》

「畫」少女指著松本大洋的《乒乓》，說少年的畫風跟他有點像，紀培偉搖搖頭說不認識，少女問他「那你有喜歡的畫家嗎」，他說了漫畫家「井上雄彥」，少女一臉欣喜「《浪人劍客》？」，他有點跩跩的說「當然《浪人劍客》啊，《灌籃高手》是給小孩子看的」，但是他口是心非。他明明就是那麼喜歡籃球啊，房間牆壁上頭畫著籃框與準備要灌籃的運動員黑影，每天一起爬出床能看見NBA球員海報，老師找他的時候也是拿著籃球，一邊投籃一邊讓他稍微放鬆，連自己最天大的印章秘密也是藏在球鞋盒裡，喜歡畫畫也喜歡籃球的少年，《灌籃高手》對他而言應該是多麼崇高的作品，但這樣的口是心非，只是為了在她的面前要露出最成熟的一面，連自己的問題也不能說出口。

少女第一次走進他的桌子前，他陷入前所未有的困境裡，媽媽說他現在有「資源」，一件事做一次容易失敗，但是做十次總不會失敗了吧，更何況這其他的九次所要費的時間，只有他自己會知道，所以當他被母親困在時間重覆的監獄裡，他沒有別人可以述說，母親的期盼與愛是那麼的重，他不得不遵守，他翻開英文課本，上頭畫著的人物總是一次又一次的因倒回而消失，他焦躁不知所措。

他第一次看見少女的時候，少女用著奇異筆畫畫，他拿著她遞來的奇異筆，他們一起畫滿了整張桌子，她帶她回自己家的時候，他們一起畫滿了整張畫布，紀培偉在這裡，在她的畫裡嘗到了自由，甚至是真正的愛情。

當媽媽用遙控器倒回，只為刷掉這些被她視為骯髒的少女與畫畫時，紀培偉一死再死，最終妥協，他像是逃走了般接納母親的一舉一動，最終變成另一個母親，就像女友在他的住處刷牙洗臉，她把洗水台弄的濕答答，他不發一語，有些潔癖始終冷靜的，將多餘的水擦掉。正如他的住處，乾乾淨淨，沒有一絲多餘。

與他相親的女人點醒了他，夜晚，他點開了臉書要搜尋她，但他只打第一個姓臉書搜尋欄就已經出現了她的名字，這代表，這些年來，他有無數次是多麼熱切想要知道現在的她，是不是已經達成了心願，有沒有去紐約認識了很多很厲害的人，但是他沒有勇氣，沒有勇氣去面對她，沒有勇氣去面對這些年的妥協。

當他鼓起勇氣，去拿回那支遙控器時，他對著媽媽大喊「它是我的！」，他一直都很清楚，他的人生始終都是他的，而不是母親的。

回到初識少女的時光，少女準備拿出奇異筆在桌上畫畫，少年一邊哭卻也一邊笑，他花了這麼久的時間，才能正視這幅畫，這幅畫在他的心裡，從來沒有淡去。

也許這是他這輩子看過最美的畫吧。

--

「水」她被人叫作「紀太太」好像總是那麼理所當然，她的思緒停了一下，但坐在對面的紀先生一說「陳小姐妳不要太過份」的時候，她醒了過來，對啊，現在不再是幸福的紀太太了，只是單純的「陳淑麗」了，是在應徵保險業務時履歷上頭寫著的名字，是他寄來的情書上寫著的名字，醒了之後，她一直望著前方的那杯水，她一直望著，望著。她問身旁的律師「請問有杯墊嗎」，玻璃杯緣旁凝結成的水珠滴落在桌上，像是多餘的，她拿起紙巾用力的擦著，多餘的東西就要把它捨棄掉，對面的男人說什麼她都不在乎，最後她只說了一句話，「我只要我的兒子」。

在那盛滿水卻只有她看得到兒子模型的玻璃杯，她一口都沒有碰。

兒子陷在水裡望著外頭，跟那場開頭戲的鏡頭焦點總是對不到焦，是類似的，這個沒有愛的冷淡世界是多麼的模糊，她也陷在水裡，看什麼都看不清，唯一看的清楚的，是名字裡的「培」是她取的兒子，她一直望著，望著。

搬家公司來，骯髒的腳底一踏進房子裡，她一臉不安心，拿著抹布沾了水一直擦一直擦，沒有辦法控制這些男人，那就只好不停的阻止，克制他們的骯髒弄污了自己的世界，就像她發現紀培偉刻了一大堆印章要偽造文書時，她想的，不是怎麼好好跟他溝通，而是怎麼克制他內心的骯髒，一定要中止他的骯髒。

當她拿到遙控器的時候，她覺得這真是太棒了，如果人生可以重來，那到底有什麼事情是做不到的，就像她在腦海裡想像著那個男人寫給她的情書上的名字可以倒回，這樣錯誤就不會發生了，重覆回溯，在變髒之前就可以先讓它乾淨，沒有比這個還要更棒更正確的事情了。

紀培偉在做她覺得是正確的、是乾淨的事情時，她打果菜汁給他喝，她燉雞湯給他喝，她煮粥給他喝，這些水是營養的，是乾淨的，這些水是她的愛呀，但她還是搞不清楚，為什麼不良少女一次又一次地把他的衣服給弄髒，就像她搞不清楚，為什麼兒子會走到這一步。

紀培偉自殺的時候，第一次在充滿水的浴缸割腕，第二次在充滿水的浴缸放下打開的吹風機，第三次選擇跳樓的時候，她在玻璃杯倒著水，滿溢了也渾然不知，這些愛難道太沉重了嗎，難道還不夠愛他嗎？她一邊哭一邊祈禱神可以讓他好好的振作起來，他一定可以再變成那個她能精準克制的純淨兒子。

但她不知道紀培偉想要的水，是在墾丁的海灘旁的那片大海，那片水裡有他最好的朋友，有他最喜歡的女孩子，他們會一起玩鬧，那片光才是他最想要的青春，她硬生生地剝去他的這些自由，她一次又一次的給予他難得寶貴的機會，唯有如此，他才能考上好學校，走向好人生，「有一天他一定會感激我的」，她一直這麼想著。

她把紀培偉困在時間的監獄裡，其實她早在第一次按下倒回時，就已經把自己陷在裡頭，陷了一生（腦補：她跟他都有一件黑白相間的橫條紋上衣），因為她花了一輩子，一定能精準控制這個男人的一切，甚至讓他成為像自己的男人，然後去控制他要喜歡的女人，她活著這樣的世界，正如她擦去那些多餘的水珠般執著。

在最後的最後，紀培偉對她說了最後一個謊言，她大喊「紀培偉！你以為遙控器我只有一個嗎！」，因為他就算能挽回這次已經淨潔到什麼都沒有的人生，但之後的人生，她一定會努力地，用力把將那些骯髒排除，不管要花費多少心力或她早就不在乎的時光，她一定能準確的控制了他。但之後紀培偉發生了意外，逃離了這座監獄，她錯愕，最後，紀培偉的青春世界裡也沒有了她。

魏如萱在結束時唱著：「Don’t cry／Don’t cry／大雨裡的烏雲啊請帶我離開／Don’t cry／Don’t cry／就不用害怕靠不到岸的大海」。

少年的水珠卻從眼眶裡流了出來。

也許是他終於知道，自由的味道像雨也像海，鹹的讓人心痛。

--

《貓的孩子》

「村上春樹」《挪威的森林》裡面寫著：「死不是以生的對極形式，而是以生的一部分存在著」。這就像鍾國衍每一次的「死」，都是在「生」之中並存。就像在慶祝阿公生日的壽宴裡，自己的自尊被那些親戚給殺死了。就像在平行世界裡殺死貓，是為了讓自己的成績復活。就像最後是在「貓的孩子」的誕生之中，找到自己的價值。就像最後他問羅志葳「如果妳是耶穌，我殺了妳，妳要怎樣才會原諒我」，她的回答，是他的正解：「所以我根本就不會死，我只是死給你看。」

他每一次的死，都不是真正的死亡，只是某處的崩壞，蝕的更碎，裂的更深，就像從一開始就根本補不好的天花板，它碎的像是鍾國衍的自我，活在真實與平行世界裡分也分不清，但屋裡的裝潢被蓋上了一層薄薄的防塵塑膠膜，沒有人知道他蝕的裂的早就已經掉落滿地，只是看起來正常。

知道他不看小說的家教老師，丟給他一本《1Q84》，也許是從他看似正常和緩的語氣說出什麼「藍色月亮」、「平行世界」這種詭異詞彙，捉摸到一點點他與這個真實世界的連結，沒有人知道鍾國衍有沒有讀小說，他把《1Q84》丟在學校的樓頂，羅志葳抓著他，一次又一次一起落入平行世界裡，讓所有的事態從最好變成最差，第一名變成最後一名，不敢傷害他人的少年變成不眨眼的瘋狂殺手。

《海邊的卡夫卡》裡的「Johnnie Walker」殺貓是為了收集靈魂，一心一意期待死亡，但鍾國衍殺貓，只為証明自己還活著，在那個平行世界，還能藉由這種殘忍的舉止找到自己早已碎的沒有人關心的那顆心。

他當然知道媽媽活的很累，被什麼都不敢負責的父親揍（媽媽被凹的時候他只敢在旁邊搖搖頭），親戚把她當作比傭人更下等的人，因為她總是對著這些外人們不停地說「謝謝！」、「對不起！」，笑臉對著他們，不斷的隱忍。聽兒子被打被揍不敢吭一聲、明明大家都是媳婦卻只有她折完所有的蓮花，他知道媽媽早就已經是那個最瘋狂的人，情緒最極端的人。

當鍾國衍崩潰的時候，他那句「你們看不到的時候我有多努力！」，這不只是他的心聲，彷彿也說進了媽媽的心，是啊，又有多少人看見了她的努力，她的一心一意，她的愛，而他們最終在貓的誕生，他們找到和解的出口，得到了救贖。

她說，「我們可不可以先學會一件事，不要一直說對不起。」

崩壞了沒關係，不需要對不起，因為所有的瘋狂及平靜，都在生與死之間來回反覆，只要能夠理解彼此，也許這才是重要的，才是真正的愛。

--

「牆」茉莉的最後一天，在牆的外面戛然而止。茉莉的世界充滿了各種顏色的牆，總是冷冰冰的客廳的牆漆著淡藍色，跟妹妹同住的房間的牆漆著可愛的粉紅色，認為茉莉還沒有長大所以沒有拔掉的監視器，將茉莉的一舉一動鎖進那黑漆漆邊框的液晶螢幕，層層疊疊，茉莉被困在這些牆裡，逃也逃不開。

媽媽碎碎唸著茉莉跟妹妹，「外面有多少人在等著看妳們兩個啊」，妹妹不經意的回嘴「外面，誰在看啊」，是啊，在牆的外面到底有誰在看？到底要做給誰看？茉莉不知道該說什麼，所以什麼話都沒有開口，因為對茉莉而言，這些無形的「牆」比有形體的牆還要冷峻，深深地將茉莉封進更深的黑暗，就算大喊也沒有人會聽到吧。

綠色的茉莉，最常聽見總是穿著粉紅的媽媽大吼的一句話是「我要是沒生妳們，我現在也是一個教授」，因為這是媽媽賭氣時，最後的最後一定會說的狠話，但茉莉跟妹妹都不能理解，如果自己存在的價值，原來是可以這樣子被量化，就只是一個讀書讀的很成功的地位與名位，那自己到底算什麼？

憤怒痛哭的妹妹說，「妳以為我們想被妳生出來喔」，媽媽無語，她回答不出來，也許她想著這些年犧牲的歲月，到底能換來留美讀到的碩士學位後能得到多高的成就，還是一點一滴看著女兒們長大的青春？沒有人會知道，就像爸爸說「只有茉莉，沒有人知道她在跳下去的當下在想什麼」。

也像茉莉最喜歡的作家出版的那本短篇小說集 （實際上是這集編劇洪茲盈自己的著作），叫做《太陽照不到的地方》。

媽媽只是跟茉莉一樣，被看不見的「牆」，牢牢地困在裡面，沒有光能照進裡面。

茉莉的最後一天過了之後，媽媽絞盡腦汁想要找出「茉莉為什麼要結束生命」這個問題的源頭，最後她透過高科技，終於能讀出茉莉的腦子裡在想什麼，幫助她的技師告訴她「茉莉復活了」，但她腦子裡想的，是綠色的茉莉被困在冰櫃、被困在透明的牆，想逃也逃不出來，雖然殘忍，但只有透過這種方式，她才能得到救贖。

她在「茉莉的最後一天」裡，看見了茉莉書桌上那一隻隻螞蟻，明明是群體生物卻看起來這麼孤獨，垂死著，掙扎著，多麼痛苦，最終，看見了一個名為「聲耀」的男孩姓名。

對，就是聲耀吧，就是這些文學跟小說吧，嗑藥、自虐、同性戀，這些黑暗的字彙居然出現在茉莉的牆裡世界，她無法想像，她痛苦地對著灰牆裡的警察說，「我要是知道文學是這樣子在傷害我的小孩，我才不會讓她讀」。

在建中學校的外牆，聲耀卻大聲地對她吼著「茉莉真可憐」，明明擁有撰寫故事的才華，卻硬生生地被限制住，他說「她是天才，所有人都叫她一定要寫下去」，媽媽不解，「所有人？」那些牆外頭的人到底又懂什麼？讓她接觸到這麼黑暗的事物，有如墮落，將她拉下更沉的世界。

心理師告訴她最後的真相，以及茉莉擁有什麼樣的黑暗。原先她認為是孝順象徵的髮飾，居然只是茉莉一個「很爽」的念頭、茉莉無數次那些輕生的念頭、在高牆的上方不停徘徊，還有被她藏起來的割腕的痕跡，還有聲耀要告訴她、茉莉心裡那幾句最真誠的話：「我所受的教育卻逼迫我開始創作，有時會感謝媽媽，讓我擁有寫作的能量，我沒有什麼才華，只是被痛苦選上，也被寫作選上了而已。」

在劇裡彷若知悉所有人內心那道牆的心理師，總是唱著的第一句是，茉莉的千頭萬緒的黑暗痛苦心情：「又過了一天／我過的是什麼時間」，被痛苦選上，最終用小說寫出痛苦的少女，就像是只能最後一天，才能讓媽媽知道，自己過的是什麼時間。

她崩潰，她一手築出的這道牆，才是造就「茉莉的最後一天」的主因。

在最後的最後，她回到有如產房，也像是被透明塑膠布所圍成的牆牢牢封住的實驗室裡，坐在高科技躺椅上，她回到茉莉的最後一天，也像是回到了她見到茉莉的第一天，那個沒有牆困住的孩子。

綠色的茉莉哭著說著這些不成句的話：「媽咪，謝謝妳，可是，對不起」。謝謝，是感謝媽媽給了她第一天，對不起，是懊悔她只能給媽媽，她的最後一天。

她哭著笑著，只能說出最後一句話，「媽媽愛你」。

她打開了手臂，打開了牆，像是要緊緊抱著那個看不見的茉莉。

也像是用盡一生的氣力，她要抱進懷裡。

－－

「炫」維德高中的那隻孔雀，從來不開屏，但這所貴族高中裡的所有人，都是會開屏的孔雀。這就像伊藤潤二的長篇連載《漩渦》裡有則小短篇「捲髮」，女主角住在被漩渦詛咒的城鎮，有一天她的長直髮突然成了大捲髮，頭髮突然有了自己的意志，渴望引人注目，所以頭髮不停地吸收身體精氣，只求壯大捲髮漩渦，更張狂，更要能迷惑眼目。

而這則短篇的結局是，另一個與女主角競爭捲髮漩渦的女學生，在贏了之後決定在街道上遊行，「呵呵呵大家快看我呀！全都看著我呀！」，但身體終於負荷不了，可怕的模樣就像木乃伊，她倚靠在電線杆上吐出最後一口氣，而張狂且充滿人性裡那被受注目原始慾望的頭髮，就在伊藤潤二在這則短篇的最後畫上眾人緊盯著她那令人畏懼的頭髮，並寫上最後一段文字結束：「她的頭髮之後又纏在電線桿上，張揚了好一陣子。」

這伊藤潤二筆下的「捲髮漩渦」，如同孔雀開屏，只為爭人目光。

劉巧藝身處在貴族高中，每個人開口閉口都是與奢豪有關的形容詞或名詞，這些張狂的言論就像那漩渦般，無論是有意無意，他們美麗的羽毛都像帶有魔力般的引牽著根本連翅膀都沒有的劉巧藝。

原來這升學率極高的貴族學校維德高中，竟只是一籠龐大的孔雀園。

每個人都在討論要買什麼禮物給眾人目光的焦點「樂樂」，最新款式，名貴香水，這些能拿上檯面的炫耀之物，她都沒有，劉巧藝拿出了一張她自己親手做的卡片，旁邊的同學說「巧藝擁有的天賦真是無價之寶耶」，她什麼都沒有，就只有這樣的美術天份能讓她在瞬間變成焦點，但眾人話鋒一轉，焦點又變成誇耀金錢的開屏大賽，劉巧藝終究還是得面對最真實也是最急迫的問題：她沒有錢。

在最一開始，她與那隻象徵著慾望的孔雀做了交易，用自己無價之寶的天賦去換可以讓她在其他孔雀一同開屏的能力，金錢，但劉巧藝終究不是擁有美麗翅膀的孔雀。

但很快的，她發現這並不是項公平的交易，孔雀這有如惡魔般的交易手段，在最一開始會讓對方嘗到甜頭，讓對方把「覺得自己最不需要的東西」給牠，但後頭的代價卻是完全不成正比，因為在不自覺之間，身體會逐漸變成「孔雀」，就像用聲音換第一名的轉學生，也像用雙腿換升學率的校長，他們從象徵性的孔雀，變成了被慾望支配，變成了真正的孔雀。

劉巧藝的媽媽拼了命的賺錢，不停的工作只為了要讓小孩可以爬向更高處，不要像她這個只有國中畢業的職業婦女，就算再有能力，沒有學歷就等於什麼都沒有，所以現在的自己只能透過錢，去買一個她未來的希望，一定要考上名校，就算拼上了命也一定要讓她長出了翅膀，一定要飛上天。

那個小而凌亂的家（還有爸爸的計程車裡），色彩繽紛，如同家人身上的穿著充滿著各種燦爛的顏色，劉巧藝的花襯衫，爸爸的花襯衫，媽媽採茶時的袖套、客廳壁紙上炫爛的綠色，這些渴望成為孔雀的人們，最終，只能用這些顏色來讓自己沾染上一點孔雀的炫麗顏色。

在最後，劉巧藝即將成為孔雀之際，她告訴媽媽，「其實不是公不公平，不是妳能不能達成夢想，是我們一開始就太貪心了，誰叫我們一出生就是這種階級的人？」

這些渴望成為孔雀的人們，卻無法認清自己終究不是孔雀，再怎麼努力也無法成為孔雀，劉巧藝在最後懂得這個道理，而媽媽卻怎樣也不能懂，因為那就是她要用一輩子去犧牲的「炫」，能開屏的翅膀，能張揚的捲髮漩渦。

在媽媽的尋人啟示裡，她穿了一件孔雀羽毛花紋的上衣，似笑非笑。

也許，不開屏的牠，是看見了劉巧藝最後身上那件寫著「NTU」的衣服。

也許，這就是牠用一輩子能換就的，最燦爛的羽毛。

－－

《必須過動》

「太陽」

楊鵑帶著若娃走在車站裡，光靜無瑕的走廊玻璃外頭，牆壁大大的寫著郭松棻的短篇小說《奔跑的母親》裡的一段字句：「每當火車來而復去，鐵軌兩旁的矮屋就顯得更其矮小，蒼鬱的綠野舒展成為全部的天地。遠去的笛聲揭開了天空的奧秘。只有這時，你心甘情願做成了小孩。長腳鷺不是被驚動，而是為了迎合急駛的火車，紛紛從田裡飛起，在空中吐露了生命的寒弱。這時，即將太陽還在頭頂，只要仔細望去，雙連附近總有一團露靄在移動。凝聚了又擴散，擴散了又凝聚，從你的面前一直流蕩到圓山鐵橋。」

心甘情願在她面前做成了小孩的若娃，看著她站在被光照的閃耀的舞台上，楊鵑就像是個眩目的太陽。

楊鵑吐出的每字每句都充滿著力量，「教育促成階級流動」、「母職萬歲！」這樣美好的詞彙，鏗鏘有力，她是若娃眼裡唯一的光芒，就算自己沒有辦法得到滿分也沒有關係，那個像太陽的母親，在眾人面前傳達出來的信念，是只要有愛，「全心全意的投入愛」，在這個看似不需要男人父親的世界裡，這就是最棒的成功，若娃深信。

但楊鵑為了要讓若娃了解得到滿分的重要性，帶著她到了陰天沒有太陽的回收場，若娃不解，「那妳為什麼要在大會上說只要努力就可以翻身」，楊鵑皺著眉頭，話鋒一轉，直接告訴若娃，「我是給他們希望，事實上在這種環境，就是沒資源，沒救了」。

這顆曾經耀眼到讓人無法直視的太陽，在那個瞬間，露出了她一部份的黑暗，即便她一直像寓言故事「北風與太陽」裡頭，用自己的光芒來讓旅人感受到熱，脫下了衣服贏了比賽，但她口口聲聲說著的「愛」，散發出來的熱，始終都帶著疏離。

楊鵑總拿著平板電腦，不停看著若娃的一舉一動，視角在上方，遙望著她，漠視著她，因為楊鵑身上唯一真正會發光的象徵，那燈一顆顆的熄滅著，她焦燥不安，而她唯一追求的太陽，是永不滅的金質徽章，那金閃著的光，才是能讓她安心的救贖，能讓她這隻鵑不用去住鴿子籠的安心所在。

楊鵑最終想出了「必須過動」這個理由，好讓她與若娃這孩子之間找出平衡，若娃說要跳樓，以便讓醫生更能診斷成過動症之時，天空依舊沒有太陽，楊鵑在下方撐著傘，與眾人一起看著這個沾染上自己光芒的小太陽，露出有些害怕的神情，不知是害怕若娃會不會不小心就墜了下來，還是害怕被眾人看破謊言，或是看著這樣的烏雲讓她想到若傑決心自殺前的陰天，也許，楊鵑自己也不知道。

若娃在抽絲撥繭之間，逐漸得知母親的真相，在巧合之中，她到了一個被太陽照的溫暖的森林裡，原來，在那樣溫暖的世界，自己可以選擇自己喜歡做的事情，而不是「這個社會不管成績好或成績差，為什麼都過得這麼絕望」，原來自己還能擁有這樣的美好希望，但是看著這樣的希望，讓她下定決心，要再為自己，再勇敢一次。

就算被燒死也沒有關係，她決定要勇敢的去擁抱那個她曾經帶給她所有美好的太陽。

若娃問她「妳愛我嗎」，楊鵑沒有回答，只是把她緊緊抱進懷裡，也許楊鵑自己也不知道，只說，「好，那就夠了」。

楊鵑最終還是拿到了那個閃亮的金質徽章，她說「自己幸福，才能給孩子幸福，沒錯，愛自己，總是會有方法的」，是什麼方法呢，太陽只是笑著。

若娃被銷毀前，躺在床上看著一盞又一盞的燈流過，那明亮的光讓她想起了什麼，最終，她與若傑的最後一句話竟是相同，「謝謝」，謝謝這美麗的太陽，曾經是他們最信任的對象，曾經照亮著他們短暫的人生。

回到最初，這第五個故事是整體概念的頭也是尾，既是幸也是不幸。

回到最初，回到車站旁寫著的《奔跑的母親》，故事最後一頁寫著的段落，竟也能呼應全部的愛，以及她們的溫暖。

「在那犧牲自己也犧牲別人，在犧牲別人也犧牲自己的眩暈中，不知道有誰能夠安然擠身於幸福天軍的行列。在那精神旺盛的年代，哪一個不曾夢想過歡樂的無限。隨著火車尾聲的離去而悠然出現的黑夜與海連接的那片遼闊，也許就是你安身的好所在。你將流汨的暮色一一收攬入目，一如你在記憶中收攬著母親的體溫。」

犧牲著，也收攬著。

这个影片没有说是外星人捉走这三个人的，而是说他们进入另一个时空。前面汽车好好的停在下车的地方，后面汽车慌乱的开了很远，后面男主甚至回了家——暗示他们进入了某个时空穿越的环境，受到了辐射（和那些死去的土狼一样，他们的尸体也许是被处理掉了，摄像机被人捡到，寄回学校，被放置在仓库并被遗忘）这个影片的处理手法其实很不错，追求创新是文化有生命力的表现。人类的认知能力决定了我们也许无法得到真像，能够接近真像就已经很不错了。

2022.5.20更新

目前电视剧更新到了36集，我完全没磕到糖，只觉得悲凉。为剧里的女主，也为剧外的观众。

女主前期被男主欺负，被拿来当打赌的工具人，被男主妹妹卖去花楼差点失身，后期结婚也是因为男主拿女主父亲来威胁。

剧中的“先婚后爱”我是一点都没觉得甜，只觉得恐怖，男主对女主的好是建立在女主是他的人的基础上。一旦女主有“出轨”的可能，男主就开始发疯，抖音有个弹幕说的很准确，女主身边出现的男人都会被男主打。女主以盛寒君的身份回归，沈宴清作为男主的发小也挨了男主一拳。可能有人说男主是思念女主，思念成狂。但我只觉得这种男人可怕，他永远只相信自己的判断，坚定自己的决定，如果女主不是女主，是真的另外一个人呢？

女主这种独立自主自尊自爱的大家闺秀，开局是写文章抨击旧军阀的知名作家，本来是可以走上进步女性的道路的，没准就是下一个秋瑾，却被男主的“爱情”困在了后院，她的“自由”也是男主给的有限的自由，她开个女校，没准可以成为下一个吕碧城，结果学生都是男主花钱雇佣来的，也许别人可以磕到糖觉得男主真好，大包大揽支持女主事业，可是这对女主来说多么可悲啊！她的事业全靠男主资助，别人是冲着她的丈夫来报名她的学校，一旦她和她的丈夫婚姻出现危机，她的事业就岌岌可危，别人不会念她的好，只觉得她丈夫有本事，后面乔江的事情也验证了这一点。

可惜，剧里剧外都无人心疼女主，口口声声说最爱女主的男主，从未真正信任过女主，剧外的观众更多是把女主当磕糖的工具人来看，一见到她和男二有交流就开始“云绿帽”。女主明明可以成为以笔为枪的进步作家，也可以成为女校的奠基人，偏偏原著的古早狗血设定就是要让女主成为男主的掌中鸟笼中雀，以原著改编的电视剧也只是把强暴拘禁的“硬陷阱”变成了以爱为名的“软控制”，这种虐女文学，踩着女主的血泪当男主的养料，居然也有不少拥趸，可见我国女子思想解放之路道阻且长。

2022.5.13

这部剧一直在反复的上热搜，说什么贴合原著，是古早的霸道军阀配温婉大小姐的剧情，还有各种剧情截图骗人入坑，说这部剧有什么爱国大义，升华了主线。

把我忽悠的一愣一愣的，我就真的来看了，我以为起码是钟汉良和李小冉拍的《来不及说我爱你》那种剧情。

结果我看完了24集，我真的，非常失望。讲道理，这部剧一共43集，剩下的再怎么惊天逆转也不可能是《来不及说我爱你》这个水平。如果不是因为我早就有了优酷会员，没有特意为了看这部剧花钱，不然我真的能气死。

男主前期行为真的下头，跟别人打赌要一个月追到女主，各种性骚扰，强行抱女主，他的兄弟也很下头，拿女主爹的信威胁女主陪男主去灯会。灯会那段剧情是真的狗血，男女主身高差那么大，硬是让女主摔一跤都可以亲到男主嘴，我也是服了，一般来说这个身高顶多撞到男主胸。

男主去军校一去就是三年，回来以后想跟女主表白，女主以为他又在作弄自己，就没去赴约。男主回来路上看到女主和牧子正披着衣服一起奔跑躲雨，第一件事就是下车打人。Ok，男主的人设是疯屌，我可以理解，但是不管再怎么疯的男主也不能一而再再而三的把女主推到地上吧？你打男二就打，女主求情被推，这就是男人的深情嘛？

还有后期男主跟女主莫名其妙的和好也是离谱。女主被郑慕棋设计，报纸上纷纷扬扬的八卦，几乎身败名裂了。男主跟她吵架冷战了好几天，郑女士赶紧上去表白，女主也看到了，就跑了，结果他们两个一个追一个逃，车站相遇就把话说开，恢复正常了。第二天男主就牵着女主的手去校场上说自己相信自己的老婆人品，这就把报纸上的事压下来了？就这？要是发言这么有用，艳照门都十几年了，还会有人用来荡妇羞辱女明星？

男二也是疯屌，女主也没表示自己喜欢他，他出任务的时候也没跟女主交代一声，女主自己拎了个行李箱去车站，被男主的兄弟拦下来。我不得不说哈，这个桥段很有意思，男主当时是知道女主想和男二一起南下救自己父亲的，这意味着什么，懂的都懂。男主知道女主确实对自己没有意思，但是男主稳住了，先把女主截回来，再提出协议夫妻的事情，就算女主心不在他身上，起码身子要在，男主这波操作我是服气的。男二本来有先发优势，男主不在的三年跟女主各种交流，差不多是精神伴侣了，更进一步也不是没可能，但是男二坑女主啊！男二刺杀康司令，没成功，还是女主和男主一起救出去的。女主爹出事也是被男二连累的，男二出任务之前约了女主一起坐火车南下，结果一听到上司说女主父亲不会有事就只写了一封信让人转交，自己就走了。哦豁也是厉害了，这么重要的事你起码亲自跟女主说一声吧？说走就走？

男二一回来，在萧府一见到女主就盯着女主看，恨不得所有人都知道他喜欢女主，一有机会跟女主单独相处就扯着女主发疯，我也是无语了。大哥，你既然来之前就知道信没有送到女主手上，你过来先问问女主过得好不好不是最重要的吗？一味地追究逝去的感情是想干嘛？女主刚经历了乔江那种事情，你不体谅一下女主？啊对了，女主和男主结婚这个事情就算没登报，后面乔江设计女主的事情，在报纸上沸沸扬扬的，你也不看报纸？你嘴上说着爱女主，跟女主有关的新闻你是一点都不看啊？