《少女茯苓之七生七世桃花劫》讲述的是茯苓与谭儿经历第七世，谭儿由于对茯苓的执念太深，在这一世分化成两人，记忆是少主斯年，肉体和灵魂是书生江沅。茯苓看到与谭儿相同面貌的江沅有危险，而从阴阳镜中奔赴而来。可是没有记忆的江沅却不认得茯苓。而一直被茯苓拒之千里的少主斯年却坦诚自己有和茯苓七世的记忆。面对两人，茯苓陷入了选择的难境。
相比《少女茯苓》第一部萌乖夫君养成记整体更偏向于轻松搞笑的基调，《少女茯苓》第二部七生七世桃花劫则更偏向于更虐更沉重一些。并且相比第一部，第二部的武打场面明显增多，让人看着还是非常爽快的。

这篇影评可能有剧透 算上《犬之岛（Isle of Dogs）》，韦斯·安德森（Wes Anderson）已经拍了九部长片。如果从《瓶装火箭（Bottle Rocket）》一路看下来的话，你很容易会发现他的手法并非那么固定，质量也在某个范围内上下波动。且直到如今这部“狗年大戏”，韦斯仍在“保守地”摸索着自我风格和题...  (展开)

介绍下背景：去悠唐电影院，赶上这部片子的北京首映还是什么，总之是全体主创的见面会，就决定去看。进了影院我就惊了，尼玛这片确实有气氛啊，影院里坐着的人居然比我在外面排队买票时还少！我第一反应是出门找影院算账，这几个人居然还骗我说有主创见面会！女友说看看情况，等了会儿结果居然真的有见面会！唉，这见面会开的我都替大东和佟丽娅感觉苦逼啊，人少不说还大部分都是小孩，加上主办方的弱智活动，我感觉像是几个老师在带一群幼儿园的小朋友玩，我第一次感觉到自己的智商被侮辱。

好吧，咱还是看片吧，冲它是个恐怖片，人少也有气氛。片子开场就不少小女生发出恐怖的尖叫，其实片子一点不恐怖，我忍了，我知道你们是为大东烘托气氛呢。不知道到什么时候尖叫的人也不叫了，全场开始有笑声，到接近最后一段大东瞬移，笑声达到了高潮！那一段真奇葩啊！只要有人物说话，不管是谁，大东就唰的一下到了他身边，然后45度角仰视用把口水喷到人脸上的方式开始了抢白，我不得不说为了加强口水的中靶数这里用了三个方式：1、嘴巴张大加大火力密集度；2、语速加快加速射速；3、逐步逼近深度瞄准。然后其他人物就全都被华丽丽的击倒了，我想这下大东和佟丽娅赢了，结果我擦，出乎意料之外，在如此大好形势下佟丽娅晕倒了，我很激动的等待导演的惊喜，尼玛结果惊喜来了，天大的惊喜啊！谢君豪扮演的医生冲上来很严肃的说了一段很深奥的医学名词，最后用看弱智的眼神对佟丽娅说，其实吧简单点说就是你吃错药了！我擦，晴天霹雳啊！侮辱智商啊！我当时就笑喷了！整个片子就是女主吃错药了！不，我觉得吃错药的不止女主，导演绝对也吃错药了！接这个片子的几大主演都吃错药了！我TM也吃错药了！才会让这部片子有人拍有人看！

你的婚礼我参加了，可是男主不是我。 这句话很悲伤，但现实却很骨感。 影片中男女主角是高中同学，女主由于父亲总爱打她母亲的缘故，转到男主在的一所高中。第一天，男主就对女主一见钟情，后来女主慢慢被男主憨厚老实可爱到，也喜欢上了男主。当他们快要在一起的时候，女主的...  (展开)

他们两个人真的很少的在描写对成为医生不是什么很高大上的理想而开始的，可能也不是本来的梦想，车恩在因为妈妈的期望，虽然不想但是她努力做好，学好，成绩也很好，虽然因为妈妈的期望还是会对手术有控制不住的心悸，但真的想在努力克服，那种想做好但又无能为力的感觉真的很...  (展开)

这个世界上，有些人拍电影，巴不得一句台词都不要有，让观众将所有的注意力放在艺术的画框内，例如《聂隐娘》。而有些人拍电影，你可以闭上眼睛听完90分钟，拍得好的话，像伍迪·艾伦的大多数电影，让观众把注意力放在艺术的对白中。

但还有些人拍电影（这些人非常稀有）将画框与对白结合的非常好。在这少数人中，大多数走入了商业电影，也就是讲故事的电影，剩下一小撮在纯艺术的道路上自走自的。在这极少数讲故事的人中，大多数又碍于自己的天才（实际上他们确实有资本受制于才华），总是费力地在电影上烙印上自己的标志，好在一百年后的《世界电影史》上留个名字。

然而，这世界上还有最最珍稀的一种电影人，他们既能将画面和对白完美结合，又能够讲好商业化的故事，还能够正视自己的天才，并且将正统的历史地位看得一文不值。这种电影人，简化而言，是将自己所有的天才，用在了取悦观众上。

昆汀·塔伦蒂诺就是这最最珍稀的电影人之一。他的新片《八恶人》上映了，70mm胶片版，凌晨的纽约座无虚席。

虽然说昆汀是这么完美的电影人，其实完美却不等于伟大。伟大的导演往往不能好好地讲一个故事。这不能怪导演，因为这几千年来，好的故事已经被人类说尽了，单单一个莎士比亚，就把剧情上的可能挖掘的差不多了，剩下一群庸才反复套用（没错，我说的就是《雷雨》和《满城尽带黄金甲》）。

所以在二十一世纪，想要讲好一个故事，讲一个好故事，首先在电影公式上就得有所突破。艺术都是相通的，当毕加索开始将人脸歪着画时，所有的文艺青年都察觉到了：不这么画人脸，就讲不了更好的故事。所以你会看到昆汀致敬的《八部半》、国人熟悉的盗梦空间、甚至国产类型片的启蒙《疯狂的石头》，都在利用新的公式来讲述故事——倒序、插叙、时空交错等等。

昆汀也是利用公式方面的大拿。你可能会好奇，讲故事有什么公式？当数学家想要解决一个问题时，他们第一反应会是套用公式，但伟大的数学家往往会发现，现有的公式无法解决新产生的问题，于是他也许会发现一个新的公式。电影人也是一样，当他们发现一个好的剧本，往往会试图找一个类型片的公式来套，既省钱又省力。但有一些好的剧本，找遍好莱坞宝莱坞桃花坞都找不到合适的公式。这时，导演就得思考新的叙事手法。

昆汀之所以伟大，就在于他有着自己独有的电影公式。有人又会说，你这把昆汀吹的太高了。注意，昆汀并没有创造新的公式，但他确实是电影公式的集大成者。单说大量运用血浆这一特点，将暴力美学公式运用的淋漓尽致的导演数不胜数，吴宇森乃至北野武都是用血的大师。昆汀跟他们有什么区别呢？

说到讲故事，我一直觉得自己并不是非常好的故事人。虽然我每天被编辑敲打炼字，但总的来说我还是过于啰嗦。如果让我说书，就说《三国演义》吧，恐怕我讲个三天三夜，还在琢磨云雨间这貂蝉如何不被董卓压死。那昆汀怎么讲故事呢？还是拿三国来说，如果是昆汀来说这“三英战吕布”，他会这么说：

“只见那吕布锵锵锵，抵住了张翼德的丈八蛇矛，又一翻身，将关云长的青龙偃月刀掀翻了去。却一回头，‘哇’的一下，被刘玄德的对剑砍中了小鸡鸡，裆下一阵空荡荡，却强忍住男人之痛，继续鏖战三百回合。”

大抵如此。很多人觉得这跟周星驰一样了，不是无厘头吗？但剧本实际上还是一样，三英战吕布，只不过战的方式有了不同。同样是演义，昆汀要说起书来，能把中国的三国也说出美国的西部感。这就是他独有的公式，这也是他备受观众喜欢的地方。二十一世纪了，没有人再希望看到虚伪的电影手法。这也是为什么好莱坞越来越亲睐架空世界观的电影剧本，例如《阿凡达》、漫威等等。当观众认可这部电影本来就是假的时候，导游也就放心了，那意味着所有的电影手法都可以使用。但讲述真实的故事时，观众会变得异常的挑剔，连主角的衣领扣子是不是那个年代的都能在网上扒出来。试问哪个导演还想扎根于现实？更别说电影里出现苹果手机还可能打官司，这也是为什么都2015年了电影里穿Givenchy的人还用着超市卖的一次性手机。

所以昆汀又琢磨出来了些什么。既然观众不认可旧有的电影公式，又没有天才导演创造出新的公式（也受制于电影技术），那么我能不能把旧有的电影公式改一改，单车变摩托？

于是他开始用看起来最劣质的血浆，让主角像水泵一样吐血；于是他开始用固定的演员班子，让主角在几部电影里都有一样的性格；于是他开始用章节体拍电影，让拍电影真正变成说故事。

很幸运，他成功了。人们喜欢成吨的血浆，人们喜欢看那几张老脸，人们喜欢看电影被分成不同的部分。成功的人有资格回首分析自己当时的天才举动，而失败的人往往会私底下抱怨那只是凑巧。就像对大多数中国人而言，毕加索的画还是可以用一句“看不懂”来敷衍，他们不会真的去思考，为什么这么画。他们只会觉得，哦，那个毕加索，就是赶上了什么艺术的革命呗，搞个特殊化。

昆汀也承载着这种骂名。他对电影的改变，在很多人看来是玩世不恭，讨好观众，毫无底线，且凑巧赶上了消费时代人们观念的改变。但在我看来，这些都是狗屁。

作家王小波说过一句话，我觉得很有道理。“所谓文学，就是把文章写好看了，其他管他妈的。”但讽刺的是，很多中国人却无法欣赏他近乎啰嗦的复杂文体。幸好在美国，同样对除了好看之外其他事情not giving a fuck（翻译过来就是管他妈的）的昆汀，深受美国观众欢迎。

有多欢迎？我在纽约Lincoln Center的AMC电影院看的，荧幕出现昆汀的名字时，全场掌声雷动，跟文革时村民看样板戏一样，就差拉条长板凳磕点瓜子了。

所以我们该说回《八恶人》这部电影了。我写影评有一个准则，就是不能剧透。怎么做到不剧透？那就是少讲这部电影。不讲这部电影怎么写影评？看看上面那几百字，不也好看的很吗，不也跟《八恶人》相关吗，不也“管他妈的其他的”吗？但多少还得说一下，不然按高考作文来说，这算跑题，前面写的都零分。

《八恶人》是一部非常好看的电影。它就是“管他妈的”的典范。什么属于“管他妈的”这一范畴呢？女权主义、种族主义、民族主义等等等等。这些都是其他影评家傻乎乎往每部电影上贴的标签，昆汀才不管这些。在《八恶人》里，他让女主角被当作牲畜一样虐待，让黑人被赤裸裸地称作“吃香蕉的猴子”，让墨西哥人和英国人的虚伪暴露无疑。如果让昆汀来拍中国人，我觉得喜欢他的中国影迷要少8成，因为他会在电影里说“我怀疑中国人的眼睛太小看不见自己更小的鸡巴”，类似的话。

但明眼人都知道，他每一部电影，都在或多或少地替少数群体控诉。怎么控诉？讲好故事，其他管他妈的。王小波说的，不是我说的。王小波讲故事好吗？好的很，因为他也不怎么在乎中国十三亿卫道士对性器官的崇拜。光讲故事怎么能替少数群体控诉呢？

《八恶人》里最后一幕，他们（为了不剧透，就他们吧）躺在床上，流着看起来几千公升的血浆，朗读起那封信。最后躺着的，是这两个人，并不那么正义，也不那么正常。但他们太美好了，因为在美国现在的社会里，让这两种人躺在一起，难度相当于现在让国安球迷和恒大球迷共处一床。而昆汀就这么把这个概念用故事来说圆了，让观众价值观在前120分钟崩塌，最后60分钟再重新扶正。这是他电影公式的最后一列。

说了这么多好话，《八恶人》有什么缺点，能让你省掉那十几美元的电影票呢？

跟所有的天才一样，昆汀还是太自恋了。我甚至可以想象他在剪辑时，像一个学视频制作的学生一样抱着头，听着下一段长达30秒的纯对白，忍不下心剪掉。其实新闻业里有一个观点我甚是同意，那就是一句话总能把一件事说完，再多说一句，都是自恋的产物，都是你以为多一句会好一点。昆汀就是这样，尤其是一些不必要的配乐，一些太过于花哨的对白，一些太刻意的重复，拿来糊弄青少年还行，真要冲击奥斯卡，这些都是最大的减分项。要知道你的每一次不舍，都让影评人多痛苦五秒，因为这些桥段他们已经在过去的上千部电影里看过无数次了。

但昆汀反正不在乎。他并不在乎自己的故事是不是完美的，也不在乎他讲的完不完美。他是个聪明人，就像在宣传《八恶人》时，他用的标语是 “昆汀的第八部电影”。有谁的影子？乔布斯呀。将一个产品化为自己的一部分，哪怕产品不会是完美的，只要符号是完美的，平庸的凡人们就会买账。昆汀·塔伦蒂诺，这个完美的说书人。

（在我写完这篇文章时，国内互联网上已经有资源了。我是个坚定反对盗版的人，尤其是电影和游戏，但既然这种电影永远不可能通过国内的审查制度，恶法之下无刁民，所以大家就去网上找资源吧。如果有一天《八恶人》会在国内上映了，去电影院重温一下吧，光是艾尼欧·莫里科内Ennio Morricone的配乐就值回了票价。）

第一集啊，为了生男孩，遗弃女儿，剧中还遮了一下，养不活所以弃养，现实中呢？ 看到第五集的时候下调到三星了，编剧是短视频刷多了吗，认为00后开始整顿职场了？工作是这样干的吗，对年轻人对待工作的态度是不是有什么误解啊，这我年龄不大也无法认同这5集里面出现的严重的工...  (展开)

今年年初，由杨超执导，秦昊、辛芷蕾主演的电影《长江图》在柏林获得杰出贡献艺术奖。“货船船长高淳沿江而行，不断与一名日渐年轻的女子相遇，在诗集和航线图中，他上溯至源头，终于发现了她的起源和长江的秘密。”《长江图》的叙事结构和视听呈现在华语电影中，都是一次全新的尝试。它更近乎是一部魔幻题材的影像史诗，在时空变幻中寻找自己的逻辑，让梦与诗与影像重合。

高中旷课去录像厅看香港商业片，退学考取电影学院导演系，毕业短片《待避》、首部长篇《旅程》获得戛纳电影节金摄影机奖，杨超导演一直以艺术电影为坚持，并不断进行新的视听尝试。

杨超导演说他有三重身份，导演、导演系导演创作课老师、超级影迷。而我恰好是他作为教师身份的学生。《长江图》在我大三的那年开拍，参与的都是本系师哥以及周围熟悉的人。眼看它从一个庞大复杂的剧本，经历补拍、几十次剪辑，终于在柏林获奖。《长江图》对我们来说，总有别样情感。

水域、诗歌、行走、爱情，80年代末船工诗人的日记中，又有怎样的故事呢？


【其实我今天特别紧张，觉得不太像是采访或者对谈，更像是来做论文答辩的。】
杨超：哈哈哈，但你现在是记者身份了，应该非常的专业。

【先问下，我之前看的柏林版本和8号的公映版有哪些区别？】
杨超：旁白去掉了三分之二。上映版本旁白在长江中游的一个城市跟着一个地理设置停止了。这叫做“海潮至此回”，就是说船工为了省油都愿意赶海潮逆流而行，这个海潮的影响到长江中游一个叫彭泽的地点的时候会停止，在这个点之后也是最后一段旁白。这是内容上最大的变化。

其它的变化还有颜色上的变化，柏林的2K版跟4K像两个电影，画质很奇怪。加上4K之后颜色变得更厚更扎实，颜色是长到画面里的，之前会感觉浮在表面上。声音的变化更大，柏林版本整个后期时间只有25天，声音等于没做，这次的声音有非常大的改变，声像、声场、内容本身，花了三个月左右做了很多改变。

【画面没有做调整？】
杨超：比较小，零星几处。

【旁白去掉那么多，会不会更闷。】
杨超：如果是从类型片的角度来说，对，会更闷。但如果以艺术片的角度来说——我非常不愿意这么说——但它是挑观众的。可能它是在商业院线放映的华语电影中，难度最大的一部，比《路边野餐》难度还要大。因为《野餐》比较小，比较清新可爱，《长江图》很压抑沉重。

但我们不担心这个闷度是因为，对于类型片观众来说即使全加上旁白他照样会觉得闷，它不属于他们的观影类型。

【我知道电影中本身是没有旁白和诗的，尽管诗也是从剧中人物自己出发，但更多是为了弥补叙事，让观众理解在影像上交代得不清楚的地方，尤其是段落之间的连接。对你来说这是否是个妥协，还是觉得它能让电影更完整。】
杨超：首先旁白和诗歌这两者完全不同，旁白是某种程度上的全知视角，是外在于叙事的，也就是说增加了一个叙事的维度。诗歌是在叙事里边的。诗歌的内容稍有小调整，但是保留了你看到的2K版的数量，还是10首左右。诗歌是没法改变的，除非你改变整个叙事。

【我看《长江图》和《路边野餐》的时间很相近，差不多都是在去年年末，难免会拿这两部作品作对比。毕赣说《路边野餐》中的诗是完全独立的作品，只是与影片氛围相同才放进去。那么《长江图》的诗是什么。首先它肯定是为了剧本去创作的。】
杨超：毕赣对自己的看法很清晰很准确，《长江图》和《野餐》里面的诗是完全不同的两种用法。《野餐》的诗就是文学作品，跟影像形成一种混搭。《长江图》里面的诗完全是影片的主人公高淳在80年代末的时候写的，这个诗也是在故事中他与女主角相遇的契机，所以它不是外在于故事，而是故事的一部分。

其实我比较不同意观众在第一遍看完的时候觉得它是部诗电影，或者影像诗，或者说影片有很强的文学性，这完全是需要再看一遍的。跟《野餐》的文学性或者散文式不同，《长江图》是个完整的故事，如果说它有点文学性或者诗意，这其实是来自我写了这么一个当年的文青的人物。因为他的身份，使影片带有一定文学性，并不是说电影的质感或者本身的结构有文学性，完全不是这样。

【就我作为观众的感受来说，《野餐》里的诗是非常有灵性的，轻易就能被我抓到，但《长江图》里的诗我不知道该怎么去评断它，不知道应该用什么词去总结这种风格。】
杨超：当你试图去评价《长江图》里面诗的时候，你不由自主还是在把它当做文学作品。它是80年代末一个跟着父亲跑船的文学青年在沿长江游历的过程中，经常停泊一些奇怪的码头和港口，他有感而发用钢笔在稿纸上写成的一本诗集。是他所处的长江这个空间，80年代末的时代氛围，还有这个人的文青身份，三者共同作用出来了这种文字。所以文字的味道和气质跟2016年的当代诗歌是完全两回事，他应该更属于北岛那个时代，是断言式的，宣告式的，彻底否定式的，有很大精神硬度的东西。和这个时代某种更清新的，更个人化的诗歌是两个时代的。那是一个个人对历史发言的时代。今天的文青说，我要去旅行，我要去经历这个世界。那个时代的文青说，我要改变这个世界。它带有疯狂的否定现实的意图。

【可以理解为就是主人公高淳发的微博或者朋友圈。】
杨超：对，可以这样理解。

【这个故事为什么是从冬天开始？除了当时我们放寒假你有时间拍摄这个原因外==】
杨超：哈哈哈哈，暑假时间更长啊~在前几次采风的时候，我经历过一个寒冷的冬天。那时我，其中一个制片人，还有一个叫麦子的流浪诗人歌手三个人一块儿在上海搭船想要做一次采风。马上要过年了，船都停航不愿再走，制片就说咱们回家吧，我说不行必须得搭船看看长江什么样子。制片被逼无奈就沿着长江的一条支流（因为支流才能停很多小码头）一个船一个船的问，跑了一整天，居然就有一艘是安徽铜陵的货船，兄弟俩船长要回家，就带着我们搭了这艘船。从上海到铜陵经历了四天的航程，冷到要命。岸上都是万家灯火和鞭炮声，江上只有一条孤船。船上只有一个床，一床被子，船工把床和被子让给我们，三个男人每天就抢一床被子，把所有衣服都穿在身上。货船不防风，带着水气的寒风渗透到每一个角落。

那一次我对冷有了一个特别深的印象，也拍到了后来的短片《信史四章》里的主要场景。它给了我对冬天长江的深刻的印象，我觉得它更接近于我想象中的长江，或者说老长江。（到夏天长江会变得更明亮更暖色调，有很多嫩绿色暖黄色会出现）。经历了那次航行之后我就喜欢上了寒江的调子，最后就选择了拍寒江。跟宾哥（李屏宾）商量过后，他也觉得是这样。寒江的长江更多的保留了我们脑海中唐诗宋词的长江的气质。

【看过你前几天在武汉的一篇活动实录。有句话我特别喜欢，你说，尤其是夜晚、白天的光线消失的时候，我独自站在船头，轮船驶入旷野的时候，我感觉这是一条唐朝或者宋朝的长江。就像看完《聂隐娘》的时候有个朋友跟我说，好像看了一部唐朝的电影。对于河流水域和历史文化的关系你怎么看？】
杨超：巨大的河流是保留了传统中国信息最多的地方，其实陆地上保留的特别少。我听说《聂隐娘》是在奈良采景，因为大的唐代建筑在中国很少。陆地上的庙宇建筑保留的文化也已经很少，只有河流保留得最多。但是必须得到某些时刻，白天还不行，得到船走到城市之外的时候，等到光污染都消失，你站在船头，（因为船本身也是现代的造物，也有光污染），再看河流以及两边的江岸。旷野中没有什么人居住，前面是山或者云，这时候其实没有任何光你怎么能看到东西呢？人眼就是这么奇怪，就能看得到。看一会儿黑暗中的层次就会渐渐浮现出来。那时候你看到的就是天光，就是月光或者日光散射的一种光，自然光最暗低照度的感觉，特别漂亮，但是拍不下来。我们有宾哥在，有最好的感光胶片，但依然拍不下来，只有一片漆黑。造物主给了人类一个礼物，你的眼睛是任何器械和科技都做不到的。

【我觉得《长江图》是一部对观众要求非常高的电影，不仅仅是看懂剧情或者感受画面这么简单。它需要你去透过它解读其后的内容，甚至是与之完全不同的内容。还要有充分的想象力。比如刚才说到的黑暗中的层次，比如导演拍了江水，你要想象波纹的样子，拍了山路，你要想象夜间山路的味道。所谓“造物”，是有一半需要与观众共同完成的。这是否也是你所追求的？】
杨超：最好的电影都是这样。我们在看最好的电影的时候，就跟看世界一样的感到奇怪，好电影一定会留下你去参与的空间。类型片当然相反，类型片是让观众躺着靠着内容直接塞过来，你都不用伸手张嘴就能得到。这是一种电影。我做的电影更像是我们在看生活，用肉眼看世界。

比如你在公共场合旁观窥视他人的生活，你会发现你的脑补能力超强的。你看到一对情侣吵架，只要只言片语就能猜到他们生活的其它层面，巨大的生活就扩展了出来。甚至有的时候你在交通工具上看到不说话的一对情侣，都能看懂他们眼神之间的信息量。这说明我们每一个人对世界都具有解读能力。最好的电影是开拓而不是遮蔽这种能力。类型片其实没有能力开发观众的这种能力。我也看太多商业片，我也需要乐趣色情暴力动作，需要生理的愉快。

但一直以来都有另外一种电影，它试图去开拓观众解读世界、认知世界的能力，这类电影也不少。只不过中国观众只看到表面这些东西，忘了有其它的存在。并不是说大家都听流行音乐，古典音乐就不存在，它一直存在，也有很多人喜欢。并不是说那边十个人，这边一个人，十个人就更有立场更有道德优势。
我比较反对对于严肃和艺术的敌视，因为它是一种精神生活的享受。当然如果只有艺术片一种，也是暴力。但现在的问题确实是，商业片在中国当下的阶段里面，暂时过于强盛。

【反而观众得到了类型片很好的训练，一个特写，观众都知道这是重要交代，是之后剧情的线索或者道具。已经很擅长这种抛球一样的训练。】
杨超：观众就是在类型片一次次的训练，达到饱和之后，才一定会喜欢艺术电影。我举一个特别明确的例子，恐怖片。恐怖片想吓唬人太难了，像去年的《他在身后》，虽然也不是特别好，但它被称为神片，原因就是这种类型化的模式已经吓不住人，观众已经会有免疫力。艺术电影就是在为类型片开拓新的观众没有免疫力的影响手段和打击能力。它们应该是互补存在的价值。

【所以院线观众看《长江图》的时候会很失望，因为他看了几十分钟后会觉得导演没有抛东西给我，没有能让我准确接到手里的东西。】
杨超：说实话我是非常担心这一点的。这是一个无奈，其实《长江图》这样的电影是不应该在商业院线里发行的，这种发行本身对观众也是种伤害。观众没想到会看到这样的东西。他的精力、预期、接收的广告，让很多观众进电影院都会有惊异和错愕。侯导这么大的声誉，《聂隐娘》还带有武侠的类型，很多观众仍然觉得自己被骗了。这个错位不是我的责任，这没办法，我没有艺术院线放映。这是对这类电影的巨大伤害。观众很郁闷，电影口碑也一定会下跌。导演和观众都解决不了这个问题，只能看这个市场能不能繁荣到某种程度之后会出现市场的细分，那时才能正常健康起来。

【但《路边野餐》得到了一致的好评，在普通观众中的口碑也很好。】
杨超：《野餐》首先完成度很高，它有很多可爱的东西，是属于这个时代你们这个年纪的人比较容易接受的东西。它很清新，它的文学很有灵性，容易从个人角度打动人，它格局很小，在大家理解起来不会有太大困难。毕赣是在自己完全可以掌控的范围内，做了一个本身非常精巧玲珑的东西。毕赣也是这些年来新导演里面做视听语言最好的。

《长江图》有更重的负担，它做了一件疯狂的事情，不管是在文化意义上、影像意义上，还是在承担的叙事结构的突破上，都提出了甚至是我本人和那个时代的中国电影都很难支撑的要求，它是一个比较疯狂沉重的作品。这种作品观众肯定需要一段时间来体会它。

【《长江图》剧本过于庞大了，超过了电影的承载量，我会觉得无论怎样用影像处理，都是很片面的。】
杨超：是这样。

【那你觉得喜欢《野餐》的人会喜欢《长江图》吗？】
杨超：很大一部分都会。但是《长江图》里面有关于历史文化，有80年代历史反思，它对观众提出的这种要求有时候可能会冒犯观众。它有复合的主题群在里面，你甚至很难说哪个主题是最主要的。观众需要整合的信息量特别多。我只能说很有期待，但是不敢抱太多期望。

【我在已经很熟悉的剧本的情况下，第一次看完片还在想，如果对剧本陌生的观众，肯定看不懂。】
杨超：是的，第一遍对观众要求很高。但也不一定，在柏林放完后我在豆瓣上就看到了一篇影评，已经把两个时空的地图都画出来了，可能记错了一些名字，但依然很厉害。有这样的观众，虽然是极少数。

【你说在武汉上学的时候走廊尽头能看到长江水，对长江的理解也是从那个时候开始。在《长江图》里，或者是某段中，是否有还原那种体验？】
杨超：整个事情的出发点是来自于我对长江的这种个人感受，到现在每次我看到长江的时候还是会忍不住看。这个事情可能只有我做最合适，你们都不会是。因为你们的信息量很大，会关注的东西很多，我在年轻的时候没什么好玩的，自然界对我来说最神奇的事物就是长江了。这对我来说是很个人化的依恋。所以我拍它的时候其实认为最好的东西并不是我拍到的，不是用胶片拍到，也不是用DV拍到，而是我自己眼睛看到的，那些瞬间根本无法重现。尤其当你带着一个剧组在一定时间拍摄，那时候长江给你呈现的瞬间就没法选择了。如果是我一个人，就可以选择我看什么不看什么。拍摄的时候，最好的长江已经不是我看到的长江。

【从模糊有要拍长江的想法到现在已经有十年，剧本创作花了三年。你说只有最杰出的大师在最黄金的时刻，他们才知道怎么拍，剩下的大部分时间对导演来说都是苦役。对你来说，《长江图》中哪些是灵光哪些是苦役？】
杨超：导演的工作你也做过你当然知道，它太琐碎了，大部分时候都是苦役。你会被一个声音靠前一秒或者靠后几帧这个事情耽误十几分钟，如果整个片子的构成都需要这么去做的话，你会发现太累太繁琐。你感到很辉煌的时候，其实是那种你正确分解了这个时空的时候，就是你觉得你抓住了这段时空的气质且抓得很准，景别选的对，此刻镜头和人的运转都对，甚至老天也很配合。这个时候你才会感到一点成就感。

每一段镜头里面都既有灵光又有苦役，苦役是充斥在每一时刻的。好的时刻是我们拍到了满意的东西，比如雪、黑暗江河那段灯光打亮石壁的镜头、河边隔河对望的镜头，还有中间的船、两岸的关系，完全按照我分镜头的逻辑拍下来。

【我最喜欢的一个镜头就是船上的灯光打到夜间的山路上。】
杨超：那个镜头气质很好，但并不是最理想的状态，最理想状态是能够更复杂的拍。你们看到的是有点分解开的镜头。

我最初设想的是，在一个镜头之内，让秦昊在镜头前有一个小的入画出画的动作，镜头在船上的一个轨道和吊臂上，然后多年前的那条广德从左侧驶过去，而右侧山上是那个女孩的脸，中间被一条光柱连着。这样的话我们就能先看到光柱，再看到秦昊的脸，再顺着光看到女孩，当女孩继续走的时候我们再顺着她返回来，看到光柱略过整个船。光本身把秦昊的身影打量再刷过去，中间光的两端连着新广德和女孩，刷过旧广德，一个镜头全拍下来。

【其实是在用魔幻的方式拍一部电影。】
杨超：我要的是一种现实的魔幻，要拍出来时空本身的魔幻。我从来不想做出一条龙出来让大家觉得特技有多好。这个镜头我太想拍到了，但是我的资源做不到，要在小三峡里面有更大的操作平台才行，需要另外更大的一条船作为平台在江上固定住，要能站得住脚，但我们的船不停在晃，就没法实现。

【还有说到沉灯的一场戏也没有拍成。】
杨超：那场戏是影片中段的一场。他们开着广德路过了长江的一条小支流，并不是很宽。船拐过一个弯，秦昊站在船头引航，忽然发现两岸各站了数百人，都是当地的村民。他第一反应就是，这是江匪吧，船就减慢了速度。再看，不像，有小孩有妇女。船继续向前开，忽然间两岸的人发一声喊，向两边跑去。才发现他们拖着一条巨大的粗绳子在跑，随着他们向两边跑，一条巨大的缆绳像条蟒蛇一样被他们从水里拉起来越升越高，中间部分出现了一盏青铜制的大灯。灯越过船头，被拉到很高很高的位置，秦昊眼看着船从灯下面过去。灯滴着水，滴到秦昊的脚边。船越走越远，秦昊回头看，不知道发生了什么。当船再走远，他们看到灯里面亮起一团火。

这是我第一次用语言表述沉灯这场戏，也是剧本中相当重要的一场戏。

【这段是一个景观还是对叙事也有影响的？】
杨超：长江图的叙事不是传统的叙事，它是用整个山河大地一起来叙事。所以当你觉得它是景观的时候，其实是，当沉灯这场戏开始之后，后面他们开始在长江相遇，魔幻的事情就发生了，这是对这个故事的某种暗示。观众会被这个景观所镇住，觉得很神奇。我们试着拍了一次，但是失败了。我们把灯都做出来了，花了将近一万块钱。但是当这个灯被拉起来的时候，胶片已经开始转，绳子断了，所有人眼看着灯掉到水里。我们可以把灯捞起来，但是绳子只有一条。那是条钢缆，如果钢缆直径多一倍的话也不会断，制片为了省钱选择了较细的。我们大家都疯掉了，准备了一整天，就放弃了这场戏。

【从一开始定位的魔幻现实题材，还有要做独特的时空结构，到现在的独立女性定位，是怎样发生这个变化的。】
杨超：是因为宣传方觉得魔幻现实这件事是一部影片的逻辑，并不是观众理解的那种魔幻现实。《长江图》的魔幻是在时空结构的魔幻上，这其实是更内在的魔幻，如果你把它作为一个宣传点，观众可能想看到那种奇特的东西了。（蜉蝣：比如看到一条龙~）船行驶在女性身体里面不光是爱情或者情色的意味，其实也带有某种女人和长江可以互通和类比的概念在里面。

【前几天发布的女体海报，你说“逝者如斯，必有人重写爱情”。怎样看待华语作品中这些所谓文艺独立的女性形象？安陆的身上是否有余虹的影子。】
杨超：安陆这个形象在中国电影史上没有出现过。你要说她是一种进化也可以。余虹这个角色也很独特，但她是某一类我们依稀能感觉到的女性的一个典型，我们周围或多或少有点余虹的东西在。但是安陆在生活中和电影中都几乎没有，她是一个疯狂的做终极追求的女人，就是男人去写诗，用诗歌言说真理，而女人却把那个真理当做完全用自己身心去体会的事儿。相比较之下男人显得很弱，而女人显得很强大。有种“你们当做拿出来说说的东西，而我是会问到心里去的，并且看我自己能不能做得到”的感觉。

【所以它的内核跟《旅程》是非常像的。】
杨超：没错，她可能是《旅程》那个女孩的延续，她不是像余虹那样在爱和爱的某种细节中纠缠的人。你能说安陆在追求爱情吗？根本就不是。她可能在整个逆流航行中的一两处我们感觉到她有女人在爱中纠结的特征，但更多时候她根本就不是一个在追爱的女人。你可以说她是在爱和修行中纠结，但最根本的逻辑还是说，“我应该怎么活着才能不给这个世界增加负担。”这曾经是剧本中的台词但是被删掉了。她这样问高淳，但是高淳的回答是，没有可能性，只要活着，就必然跟别人争取生存的资源，所以她又去去问和尚。这句话曾经给安陆造成巨大的精神困扰，最后她觉得算了我就不活着了。所以她的自杀有种寻求解脱，想不通这种问题的状态，她是把这种问题会当真的人。我们也会思考人生思考终极问题，但我们考虑一会儿就会拿现实中的一些东西来回避它，我们就会寻求温情、温暖、忠贞、爱情来逃避这个问题。我写了这样一个电影中的女性，她是永远不回避这种问题，她要问到底。

【我可以说安陆是一直在淡化个人形象的这样一个人物设置吗？】
杨超：是这样的。曾经有一个人问说，安陆追求宗教信仰和修行是不是因为生活太苦太残酷了。我说你完全看反了，安陆从来没有觉得生活苦，而是她怕自己给这个世界增加麻烦，她是反过来觉得自己欠了世界的。我们看到她是一袋土豆就可以交付身体的人。她最初跟高淳的激情戏也是完全付出的状态，像妻子一样的温柔。她已经有了那样的认知之后，其实是一种告别。她之后也说出来那句话，只不过我觉得观众不会明白。高淳问她说，“一定有很多人爱你”，安陆回答， “我也爱很多人”。高淳在那个时候完全不明白这句话是什么意思，观众也绝对不明白。但这句话是她修行的结果。

这个电影给出了所有的答案，只不过大家可能实在没有耐心看。奇特就奇特在，最后的结果我是在最开始观众不知道的时候就已经偷偷塞给他们。我们来看看这个捉迷藏会捉到什么时候为止吧。

【在豆瓣看到了一条短评是：毕竟导演自己说“如果你们觉得那条鱼是女主，那真是太没水平了”。这句出现在哪里？】
杨超：哈哈哈哈哈。好像是柏林的时候。把女孩直接理解为鱼，或者长江的化身，也都是艺术电影看太少了。刚才跟王红卫老师，前几天跟方励老师都聊到这个事儿，他们俩都非常强调的说，我们应该区分这三种电影，类型片，文艺片，艺术片。大部分观众是只看类型片的，甚至只看类型片中快消品那个级别。中国观众甚至连好莱坞的好类型片都没有完全接受。这个情况下他们不会去区分后面两种是什么意思。

中国的专业影迷，就是你们各位代表的，我觉得也要补上这一课。《长江图》是文艺片吗？当然不是。有个媒体问郑洞天老师艺术电影是什么情况，他说中国每年生产的艺术电影不超过十部。红卫老师说，都说电影学院精英教育培养大师，拍点大家都看不懂的艺术电影好像电影学院有这个原罪似的，但电影学院在培养艺术电影导演这方面其实做得太不够了，艺术电影太少而不是太多。大部分、甚至专业影迷都把文艺片当成艺术片，这个是方励非常痛苦的一点。

《百鸟朝凤》明明是一部文艺片，却被很多媒体形容为一个小众的艺术电影，这影响别人的接受度啊。人家的电影是一个大部分人都能明白的一部特别传统，特别经典扎实的故事，这个故事是普通商业片观众一定能接受的，你说《百鸟朝凤》是小众电影，这不是害人家么，人家不应该接受这个损失。

所以这三个概念区分开，对每一种类型、每一类导演都有好处。比如说对最极端的艺术电影来说，如果每年中国只生产不到十部艺术电影，这类电影的稀缺性和价值也会凸显出来。

这三者的区分可能对观众来说不重要，观众现在还处于类型片还没吃饱的状态。但是对媒体，对专业影迷，区分这三者是对建设我们的环境特别有帮助的，也能让很多电影准确的抵达观众。

【我一直都没有机会看到《信史四章》，它就是《长江图》的采风素材吗？这种用影像而非文字组织电影的颇为耗时的初期创作方式是更接近于自己的梳理吗？】
杨超：就是在已经有了念头拍摄的时候，还没有写出来剧本，因为我的习惯是先有空间和在这个空间里对时间的感受，再去产生你们说的故事，那种情节的东西。所以我在想拍长江，想拍一个爱情故事之后，就去采风了。

对，是耗时的，《长江图》正常来说确实不用那么长时间，如果按正常速度我们应该在2012年完成，06年有念头，08年写剧本，四年的周期拍一部这样的电影算是正常速度，后来又拖了四年其实是和这个电影的规模有点超出中国电影市场的支持有关系，我们需要的资源太大，也是我的毛病吧，总是提出野心极大的计划。在2012年拍摄的时候我们需要跨越长江流域，这么多的场景，并且在最初的剧本中每个场景都要有年代感，我们试图在每个码头都恢复每个码头的年代感，当然后来放弃了，这根本不是我们能做到的。我们拍完第一期就停机停了一年半，才拿到第二笔钱来拍摄。

【印象里你跟我说剪了六七十版。】
杨超：我觉得都不止。最初在剪接的时候有两个东西限制了剪接的正常进展，一个是原始剧本非常完整，文学魅力也很强，我和剪辑师都想恢复剧本，这是个很大的问题。因为拍的时候本身就已经做了删减，应该按素材来决定新的走向新的顺序，但是我们很久没有回过这个神儿来。

还有一个就是老想遵循从上海到宜宾的严格地理顺序，像你们看到的还基本是这样，但是有小的地方不符合这个顺序。想让大家觉得它看起来是魔幻的叙事，但是却和中国的地理现实一模一样。现在我们是在关键点做到，比如三峡大坝，它对于长江的作用就被我置换成了剧本中的一个巨大的叙事的因子，直接作用在叙事的时空结构上。

【最早我在知道《长江图》的摄影是宾哥的时候就特别兴奋。不仅仅是因为他与侯导的合作，还因为在长江拍摄，有很多突发和不可逆的状况，他是少数能在现场把握住这样唯一的创作时刻就拿出最好影像的人。包括《旅程》和《待避》，都是用了最好的摄影。但有一个问题是，摄影越好导演就会越弱，越有个人风格的影像，就越对导演有影响。作为导演你怎么平衡这些？】
杨超：摄影越强导演越弱这个事儿只存在坏导演身上，任何一个成熟的电影导演都不会有这种问题。新导演可能会面临摄影师在技术上的压力和挑战，我是在自己手持拍完《信史四章》之后觉得自己对影像有了一个非常完整的把握。宾哥也看过《旅程》，了解是什么样的结果。而且他是一个人品好到不行的人。他自己说，摄影师没有风格，摄影师的风格就是他如何能调动全部的工艺和专注度来配合导演的风格。比如你看《聂隐娘》或者宾哥给侯导之前拍的电影，是跟《长江图》有巨大不同的。这部电影崭新的架构，这种中西合璧的审美气质也激发出宾哥崭新的一面来，也得到了对他来说很重要的影像的承认。

【在配乐方面做了哪些要求？有点奇怪明明是很古韵的长江，但偶尔能感受到工业电子感。】
杨超：片子中用了十首曲子，有一首是安巍老师做的，是出三峡之后追寻的那段。另外的九首是找的版权音乐，片尾字幕分别列出了曲名和作曲者。因为时间关系，我对音乐又很挑剔，一直都没有找到合适的人来做，只能选择更保险的方法。现在的九首来自三位大师，美国的David Dalring，德国的哥特大师永恒沉睡，还有法国的新古典组合叫黑暗避难所。这三个人都在小众的暗黑系音乐中很厉害。我们挑了他们在音色和音质上特别贴合的东西来配合水的质感。

这个影像如果配上古筝的话就成央视的专题片了。从一开始我就知道这种东方的意境是绝对不能配民乐或者传统乐器。我需要有厚度的音乐，而不是聪明的音乐。最理想的当然不是选曲而是找人来做，我希望这个人有哥特音乐、工业噪声、电子乐的修养，又有古典的素质，这样就能用长江上的元素，水纹、水声、远景近景的波浪，钢铁的呻吟声，木板和钢的摩擦声，发动机的噪声，用所有这些构成类似噪声的乐曲，有时候你能听出旋律，但更多时候像是背景。这个是最理想状况。但是所需要的时间和资金不是我能做到的，这也是没有完成的理想。

【想谈一下演员，男主角秦昊是文艺片出身这个不用说，但之前我有采访过他，感觉他本人并不是一个文艺青年，而且也表示一直想往商业片这个方向靠近。对他的表演你怎么评价？女演员方面是怎么选到这个对大家来说还比较陌生的新人？】
杨超：你采访他是在今年，正好是秦昊转型的阶段。他坚持了很多年文艺片，始终是只在最好的电影中出现的演员。对导演来说这种坚持是很可贵的。他是不是有文艺气质，是不是文青，是不是阅读者，我觉得对演员来说不是关键的，演员只需要能在现场非常自然精准的对时空做出反应，这是好的电影对演员的最基本需求。如果演员能带出个人魅力个人强度当然更好，但并不是说我们需要他本人具备更多自己的东西。而高淳这个角色是有点难度的，会给演员提出除了基本之外的要求。

女演员是在当时的档期和条件下我们所能得到最好的，试过很多人的戏，都不太满意。辛芷蕾对自己的表演也不太满足，觉得自己演的不好，但是这个不好，可能换任何演员都是一样的。像我之前说的，这个角色是之前从来没有出现过的形象，她又给演员提出了很多前情的要求，又是逆着讲故事，你很难从一个正常逻辑中找到心理线索，去抓住这个人。对《长江图》这部电影来说演员的表演并不是影片的关键因素，我一直相信最好的电影是心向，演员如果能和时空联合在一块儿，在时空中不违和，像山川、湖泊、江水、空气，都会帮助他去表演，共同传达给观众这种气质。

【电影中没有刻意的设置方言。】
杨超：这不是一个具体在某个地方的电影，它不是涉及到关于宜宾的或者关于武汉的，这是纵贯全流域的电影，它几乎是中国全部的腹地。所以你具体到一种方言也很奇怪。另外这两个人物是那个时代的文青，不管来自于哪儿文青都会说普通话，要说方言反而会刻意。方言在某种程度上会遮丑，因为方言电影会带信息量。但《长江图》不需要这么遮，我也不太在意和依靠现实质感。

【有没有一些电影中埋的点是大家很难发觉但是你又不想让他们错过的。】
杨超：有太多，我可以问你一些，比如高淳为什么把诗集撕掉呢。如果你能回答这个问题，这个故事就完成了闭合。在柏林放的时候有个影评人第一次看说很赞，但第二次看他立刻就发表信息说这不是诗电影，而是完整的闭合的故事。这个影评人是我特欣赏的，我没有提示他，他自己看第二遍明白过来了故事的逻辑。

这个故事的闭环需要你理解片中几个关键点，比如诗集是谁写的，最后坟墓边上的老头是谁，在源头回头看的目光跨过一段纪录片的影像到女孩身上，到底是什么意思，这些都get到才能知道它讲的是什么故事，不然你会以为它是导演像散文诗一样的自由书写，但其实它是故事。

【电影可理解的维度很多，比如人与自然、两个人的爱情、历史的角度。观众在看的时候，哪个维度的理解是最能让你惊喜的？】
杨超：我会欣喜于观众的任何维度，只要这个维度是他感受来的，而不是他在看电影的时候试图被我告知的。《长江图》避免的就是告知观众，它想呈现给观众一个世界，让观众去撷取。

【我记得大一的时候老师给我们放了阿彼察邦的《祝福》和贝拉·塔尔，当时看得特别难受，完全不能理解。是最近的几年才开始觉得能懂他们的作品。近几年你最喜欢的作品是什么？】
杨超：艺术电影里一直都喜欢贝拉·塔尔比较多，阿彼察邦更多是欣赏。也很喜欢锡兰，他特别聪明，《小亚细亚往事》很棒。商业电影喜欢的蛮多，我觉得罗宏镇很厉害。

【但是《哭声》的镜头好土，几乎没有做视听语言。】
杨超：所以我说《哭声》是个反类型的类型片，你要说《哭声》镜头土的话，我觉得《黄海》和《追击者》更土。看起来很炫，但就类型片来说，那才是真的土。就艺术电影来说他确实没有什么视听的开拓，但就商业片来说敢这么拍就已经太厉害了，他已经证明过自己能拍《黄海》那么炫，现在不想做炫了，就录下来给你们看。它是特别好的文艺片典型，也是最好的商业电影。上一部这么好的商业片是《杀人回忆》。

///2000-2016年杨超导演的个人十佳片单///
《都灵之马》，《哭声》，《杀人回忆》，《牛皮》，《黑客帝国》，《祝福》，《玉熙的电影》，《疯狂的麦克斯：狂暴之路》，《恋曲》，《女导演》

【毕业之后最想念学校的地方大概就是能有人一起很深度的讨论电影，甚至拉片。而现在所谓的电影人交流，也只是停留在你喜欢某个导演，我也喜欢，这样的层面。而且非常少有人能从美学风格、镜头，这样偏专业的方向去解读一部作品。对于想更多了解一部电影，或者说在这种无法讨论的状态下，你比较建议大家怎样去“自学”电影？】
杨超：这确实是个问题，讨论的环境非常重要。好像只有上学时候才有这样的环境，但你们那时候好像还没觉悟过来好电影是什么。你们可以自己去组织一下，特别有价值。

我是跟一个朋友一起看的《哭声》，看完之后两个人面面相觑，觉得只懂了20%。两个人立刻开始查影评，再聊一小时，算是明白了80%，过几天再重看，才算知道导演在想什么。这是很享受的一个过程。

【到现在还记得那时候你跟我们说，这个世界上只有一个职业比导演更酷，就是革命者。在带过的这几届学生身上，你是否在某个人的作品，看到了真正以导演的能力在制造光影的瞬间？】
杨超：有，在很多他不自知的时候都拍到了，但是这些瞬间能不能被他保存下来，这个基本都不能。导演能力只能在一次次的拍摄中得到训练。

一局棋，一段人生。
执棋子的人，同样是这激流动荡的世间的一枚棋子。
他退，他进。
他胜，他败。
他生，他死。
他曾是河东虞家的二少爷，却一夕之间家逢惨祸，父兄俱亡；他飘泊广州，好不容易安身立命，上天却不允许他安稳地生活；他为二哥许大胆不得已出卖大哥黄敬章，却换来许大胆对他的割袍断义；他背上汉奸的罪名被千夫所指，却载着最后的荣耀死去……
多少是非论断，多少恩怨沧桑，当他最后再看一眼自己的结拜兄弟许大胆，溘然倒下之际，眼中，分明含着一丝笑意。
他，就是《将?军》里的虞小白。

虞小白的情与义

在家破人亡、失去一切之后，虞小白心目中，最重视的人是谁？
毫无疑问，是许大胆。
曾经是老虞家的奴才，与二少爷青梅竹马的许大胆。
曾经拼命陪他共同报仇，却吓得腿肚子哆嗦的许大胆。
曾经相依为命，在同一个锅里吃了十几年饭的许大胆。
曾经挡在龙虎帮的刀枪面前，舍命救他逃脱的许大胆。
桃园三结义。
他叫他二哥。
他叫他二少爷三弟。
不求同年同月同日生，但求同年同月同日死。
他愿意为他死。
他愿意陪他死。
然而。
——二少爷三弟。
这样一个亲密的，却又隐藏着连当事人也未曾察觉的辛酸意味的称谓。
早就揭示了，一道深深的裂痕的存在。
连拿性命相予，都不可能被填补的裂痕。

虞家对许大胆有收留救命之恩。许大胆对虞家有担当奴才之实。
就算是结拜兄弟，就算曾一起出生入死。
虞小白可以不拿许大胆当奴才。
许大胆却永远不可能真的敢拿虞小白当三弟。
他的出身低下，他的胆怯弱小，他的大字不识，一切的一切，都使得他从头到脚，打从骨子里卑微地仰望着虞小白。

虞小白对于许大胆，一直是有优越感的。
这，也是事实。
闹笑话的是他许大胆，捅娄子的是他许大胆，办啥事都办不好的还是他许大胆。
主持大局的是他虞小白，拿主意的是他虞小白，替他收拾烂摊子的还是他虞小白。
在虞小白的眼中，许大胆根本不算是二哥，反而像个什么事都要他照顾的弟弟。
然而，他知道他，对他的忠，对他的义，为了他连命都豁出去的勇气。
所以他，为了他一个幼稚的谎言把怀表都拿去当了。
所以他，在许大胆花尽所有的钱买了一把打不响的枪的时候，别说是责备许大胆，连看他自责都不忍心，反过来去宽慰他。
所以他，误以为他死了的时候，万念俱灰地闭上眼等待常出海的子弹。
所以他，一次又一次放弃独自逃走的机会，就为了救他许大胆。

许大胆说得对。
在虞小白的心目中，他是属于老虞家的。
但许大胆也错了。
他早已不是老虞家的一砖一瓦，一草一木。
他许大胆，早已经是小白心目中，与老虞家密不可分、血肉相联的一部分。
是不顾一切拯救的亲人。
是同生共死的兄弟。

然而，正如许大胆不能或者不敢相信虞小白这种早已泯去主仆之分的深重感情一样。
虞小白也不能明白，许大胆所渴求的平等与自由，为什么会凌驾于他所有的付出之上。
不管虞小白对许大胆有多好。
不离开虞小白。
许大胆的人格永远不可能真正独立，精神永远不可能真正成长。
这，是时代的局限与悲剧。

自从出卖了大哥黄敬章，十几年来日日夜夜煎熬着虞小白的，一方面是罪疚感，然而更多的，是许大胆决绝地弃他而去那种如断手足的痛楚。
就算是全天下的人，都指责、痛骂、唾弃虞小白。
不该是许大胆。
不该是他拼着背上不义罪名也要去拯救的许大胆。

——就算全世界都舍弃我，只要你能活着留在我的身边——

袍子被割裂的那一瞬间。
虞小白，不过是一个灵魂已经空了的虞小白。

虞小白的爱与恋

虞小白爱过谁？
东野裕美，沈红玉，何思雅。
在他的不同生命时期里出现的三个女人。
遇到东野裕美时，他正年轻气盛，无忧无虑，意气风发。
遇到沈红玉时，他正落魄江湖，屡遭挫折，困苦求生。
遇到何思雅时，他正深受打击，空虚孤独，无所寄托。

东野裕美，是他拥有最纯粹感情时的初恋。
这一段感情，在剧中着墨不多，却完全可以想像得到。
出身世家，儒雅英俊，勤奋求学的少年。与温柔美丽的房东女儿朝夕相处，互生恋慕，并发展到谈婚论嫁。
那，是一段单纯与美好的感情。
然而，血海深仇，沦于贫困，几经生死。
对于虞小白来说，海对面的那份爱，早已经是一种不允许他去想的奢望。
岁月流逝，当那个曾等待了他十年的女子再度出现在他面前的时候，已经是时过境迁，沧海桑田。
他，不再是他。
她也不再是她。
但他对她是有愧疚的。
骨子里的中国传统思想，不取回虞家祖宅绝不娶妻的誓言，时间的流逝，空间的距离。
一切都是理由，一切，也都不是理由。
所以他依然将母亲的遗物、当初的定情之物留在她的手里。
所以他虽然明知她是日本特务，却还是怕许大胆伤害她。
所以他聪明一世，却处处受制，被她玩弄于股掌之上。

沈红玉，是他尝遍冷暖后上天赐予的红颜知己。
他敬佩她。
敬佩她的侠义心肠。
他感激她。
感激她一次又一次的援手相助。
他依赖她。
当满腔苦楚之时，她小园内的灯火，是他唯一的慰籍。
然而，根深蒂固的门第之见，却从来不让他觉得，沈红玉是合适的成婚对象。
十几年来，她是他的好朋友，是他的好姐姐。
他不是不明白，这么多年来，她望向他的眼神，不一样。
他不是不明白，她对他的付出与关心。
然而，沈红玉的出身，以及与常出海的纠葛，让他望而却步。
他看着她，说，就让我们姐弟相称吧。
这一刻，虞小白是卑劣的。
——沈姐姐。
轻轻的三个字，刻划出一道近在咫尺而又远在天涯的距离。

她对他来说是重要的。
甚至在某种意义上，无可替代。
十几年来，年年与他共度除夕的，除了许大胆，唯有沈红玉一人而已。
然而，那和爱情，有相似，却不尽相同。
以礼相待十几年，那一晚，他因为连对最重要的兄弟许大胆都无法倾诉的痛苦，抱紧了红玉。
那只不过是因为他，太孤独，太痛楚，在那样漫长的夜里，而能够抓住的唯一温柔而己。
但他对她毕竟是有感情的。
跨过了这道沟壑，再不必有自制，有约束，有顾忌。
所以，他或许一时冲动，却没有后悔。
他愿意娶她，愿意给她幸福。
但，这绝不是他目前所要考虑的唯一的事。

常出海死了。
因为红玉不超过十个字的一封信。
小白最终还是没能跟红玉在一起。
因为常出海的死。

沈红玉的门一关，就关了十几年。
十几年来，虞小白一次又一次地拜访。
不是为了祈求她的爱，而是祈求她的原谅。
或许，他已不再奢望她再爱他。
或许，他的爱，远不如红玉对他来得深重。

其实，沈红玉对小白的爱。
自始而终，都没有改变过。
她帮了他太多，爱了他太多，也失去了太多。
十几年的闭门不出，不是为了惩罚虞小白，而是在惩罚她自己。
常出海不死，虞小白、许大胆就不能活。
她其实明白。
她只是不能允许自己，在那样的状况下，得到那样的幸福。

她从来明白他。
当许大胆与他恩断义绝，当何思雅骂他是汉奸，当所有的人都唾弃他。
只有她，理解他的苦衷，相信他的人格，宽容他的过错。
也是她，为虞小白留了根，为老虞家传了代。
——遇上沈红玉，是虞小白一生的幸运。

何思雅，是他寻求救赎时茫茫大海中的一根稻草。
那时，他失去了许大胆，失去了沈红玉。
失去了兄弟，失去了恋人，失去了这世界上，对他来说最重要的两个亲人。
取回虞家祖宅后，为老虞家传宗接代，已成为虞小白必须要完成的责任，也是他存在的意义。
所以他听到何文清的暗示后，立即向何思雅求了婚。
不通世事，天真烂漫的何思雅。
温柔体贴，百依百顺的何思雅。
最单纯地、全心全意爱着他的何思雅。
他爱她吗？
有人说，虞小白对何思雅，是责任。
或许我们不能知道虞小白到底爱不爱何思雅。
唯一可以肯定的是。
对虞小白来说，何思雅是他的妻子，是虞家的媳妇，是他失去许大胆、沈红玉之后，所新获得的，最亲的亲人。
值得十几年相濡以沫。
值得他为她牺牲。
她对他，是重要的。
所以他不在意她不能为老虞家传宗接代。
所以他为了她甚至对许大胆产生怨恨。
所以他为了让她不受痛苦甘受东野裕美的要挟。
就算不是爱情，那也是一份，执手相望间的幸福，与拼命守护的存在。

虞小白的忍与智

虞小白是隐忍的。
他，聪明绝顶，智谋过人。但却从未想过要去算计别人。
他，从来想要的，不过是与兄弟，本本份份地做生意，安安稳稳地过活。
但命运却一次又一次将他逼上死地，逼他绝境搏杀。
不是你死，就是我活。
从他向常三宝开枪的那一瞬间起——
他已置身于厮杀的棋局。

这世间，从来不公平。
或许一局棋的胜败，已埋下足以使己家破人亡的怨恨与杀机。
或许祖上留下的福泽家宅，是他人觊觎与贪婪的目的。
或许本份勤恳赚来的一分薄利，也要被毫无理由地夺去。
或许安稳幸福富足的生活，一夕之间就可能破碎。
动荡的世间。
在强权之下，作为弱者，轻易地就会被碾作齑粉。
这个道理，虞小白一直到很久很久以后，才明白。

生死关头，他是有血性的。
为了父兄之仇，不惜冒死去刺杀县令。
为了救大胆，断然向常三宝开枪。
可他也是不愿卷入是非，宁可独善其身的。
他感激敬佩黄敬章，却不想与革命党有太多牵扯。
一旦有了家业，便不去正面这个社会的不平等。
十几年的平静生活被打破，他甚至对黄敬章产生了怨恨之情。
他与太多太多那个时代的中国人一样。
满足于眼前暂时的安定，不被逼到忍无可忍，就绝不会奋起反抗。

随着清朝的覆灭，民国的建立，随着与龙虎帮恩怨的暂时搁置，一切的阴影都似乎已经远离。
虞小白有了自己的事业，有了自己的棋馆。历十余年苦心经营，已成声势。
原以为，这个社会已经有所改变。
原以为，可以向新政府取回老虞家的祖宅。
原以为，可以一辈子这样风波不兴地生活。
可是他错了。
即使政权交替，人事更迭，可这个世界的弱肉强食、巧取豪夺没有改变。
作为一名小小的商人，他虽费尽心机，也无法从贪婪者的口中，夺回正当属于自己的东西。
一直在黄敬章大哥的余萌庇护下的看似稳固的生活，却其实脆弱得不堪一击。

忍，退，哀求，迂回，逃避。
一切都无济于事。
或者，朝着自己的头颅开枪。
或者，弃许大胆于不顾。
或者，出卖大哥黄敬章。
从来没有对权势的欲望与野心的虞小白，终于明白。
没有力量，只能任人宰割。
所以他，不得不与强权联手。
为兄弟，为自保。

虞小白是聪明的。
他出身于天下第一棋的虞家。
人生如棋，棋如人生。进，退，攻，守。胸中自有丘壑。
别人看来已经解不开的死局。
别人看来无可抵御的强大敌对力量。
他仍能险中求胜。
哪怕他曾一度被逼到狼狈逃避，一度被逼到险些丧生，一度被逼到看似已无可斡旋的死地。
他看出了常出海不会放过他。
所以他一直小心铺垫，以退为进，暗中谋划。
他看出了何文清是他唯一可以制衡常出海的力量。
所以哪怕何文清陷他于不忠不义的境地以至于失去许大胆，他仍未与他决裂。
他看出了沈红玉对常出海的重要性。
所以他使出了决生死胜负的一招。
然后。
他胜了。

有人曾经说，虞小白利用沈红玉去杀死常出海的计谋，太过卑鄙可恶。
可事实上是，当时形势已到了生死危机系于一发的时候。
如果仅仅只是祈望着常出海的一念慈悲。
如果只寄望于沈红玉的情份。
如果不是虞小白棋先一着
如果没有那封信。
——虞小白就得死。

生死之间，不存在侥幸。
虞小白够聪明，所以，他活了下来。

只可惜。
他或许有足够的智慧，去解决一次又一次降临在头上的危机。
却没有足够的眼光、胸襟与气度，去看到这个社会不公的根源。

虞小白的忠与勇

虞小白忠于什么？
一个字，家。

最初，这个家的意义，是老虞家。
后来，这个家的意义，是让他视若亲人的那些本没有血缘关系的人。
许大胆，沈红玉，何思雅。

为了老虞家。
他刺杀县令，亡命天涯。
他立下不取回祖宅绝不娶妻的誓言。
他十几年如一日为取回祖宅而劳碌奔波。
他告诉自己在为虞家传宗接代之前绝不能死。
为了重要的家人。
他可以死。只要他们在性命攸关的时刻。
他可以忍。忍所有人的不理解和痛骂唾弃。
他可以杀人。如果是为了保护自己的亲人。

可是，除此之外。
虞小白做不到，也不能理解。
——为什么民国建立了，黄敬章还要继续革命。
——为什么许大胆为了革命可以不顾家，不顾自己的性命。
家之小安。
国之大安。
和虞小白不同，黄敬章、许大胆看到的是后者。

那一晚。
兄弟间，那一番剖肝沥胆。
就像是，互相揭开心中深藏了二十多年的伤疤。
痛澈心扉，但却痛得痛快。
落下的泪，也滚烫得灼人。
那一晚。
虞小白看到了他所不认识的许大胆。
许大胆也看到了他所不认识的虞小白。
明白，却又似乎迷惑了。
迷惑，却又似乎了解了。

有人说，虞小白怕死。
是的，他怕死，但他更怕的是，这个因害怕死亡而怯懦的自己。
所以他对着许大胆的枪口说。
——求求你开枪吧，我害怕得，想死。

怕死不是耻辱。
只有懂得害怕的人，而能克服自己的怯懦，那才是真正的勇敢。

虞小白在内心深处是怯懦的。
所以东野裕美拿何思雅要挟他，他为妻子选择忍耐屈从，却没有想过积极地反抗。
所以他一直敦促许大胆尽快离开广州保命，却没有想过支持抗战事业。
所以他计划让沈宝在棋局上获胜，却没有想过自己置身其中为国争光。
不管他有多么不得己。
不管他的心中有多少苦楚。
不管他多么不想当汉奸。
可他还是在别人的眼中当了汉奸。

这样一个千古骂名。
就算沈红玉能理解他。
就算许大胆能原谅他。
可这个罪名，足以让这个国家不原谅虞小白。这个国家的民众，不原谅虞小白。
所以，许大胆愿意赌上自己的命，赌上小白对自己的情义，赌上小白心中未泯的良知与勇气。
奋然站于棋赛的台上，高声呐喊，呼唤。
救小白于万劫不复的境地。

虞小白说，许大胆将了他一军，这一军，将得好。
是的，一直在消极回避的他，被许大胆这一推，推到了泾渭分明的选择面。
没有任何含糊暧昧的界限。
也是一个重新出发的起点。
早在何文清阻止他出门他不惜用枪打死何文清的时候。
早在他笑着说“让我下棋又不是让我去死”的时候。
早在东野裕美用死亡来威胁他之前。
其实他，早就明白了自己该选择什么。
以他的聪明，不会不知道这次棋局对日本人的意义，不会不知道取胜的后果。
但是。
在放弃国家尊严和个人死亡面前，他最终微笑着选择了，后者。

虞小白，并不完美。
许大胆也不完美。
他们都曾怕死，都懂得，活着的珍贵。
但，正因如此。
当他们勇敢面对自己的时候，是顶天立地的，壮烈汉子。

双卒擒王。
求仁得仁，死而无悔。

       这首先是一部广州宣传片，影片一开始我就看到广州塔了，知道是在广州取景，接下来时有名的“黄振龙凉茶”，更有珠江夜游出现......
       接下来说他是一部喜剧多一点，这部有很多周星驰御用演员出现，苑琼丹，达叔，黄一飞，还有那个裁判也是。剧中又见到达叔久违的猥琐的笑容了，最大的笑点还是那个被烫的体无完肤的"黑巧克力"真蛋疼啊，辛苦这位老外了。
     最后才是功夫片，因为有红姐，徐少强结盟，还有谢苗柳海龙等。最后说一点，叶璇很漂亮，熊乃瑾又看到阎惜娇的身影，最近看新水浒才知道她的！总之看完了，还是推荐一下