



法的关系……不能从它们本身来理解,也不能从所谓人类精神的一般发展来理解,……它们根源于物质的生活关系,这种物质的生活关系的总和……。——马克思*
法的关系……不能从它们本身来理解,也不能从所谓人类精神的一般发展来理解,……它们根源于物质的生活关系,这种物质的生活关系的总和……。——马克思*
我将从近年中国的两部颇为上座的、反映当代中国农村法治建设的电影谈起。
13296
482



贾樟柯:拍完《大红灯笼高高挂》之后过了一两年,张导就拍了又一个截然不同的电影,《秋菊打官司》。《大红灯笼高高挂》是非常强调造型,强调绘画性,《秋菊打官司》大家都看过,它可以说是一个最早用纪实的方法来生动展现现实生活的电影,故事也从过去的旧中国时代到了当下的中国。这个跳跃对于九十年代的观众来说还是非常大的,而且是非常耳目一新,因为那个时候纪录美学还没有在中国有广泛的实验,过去纪录片可能也只是有
贾樟柯:拍完《大红灯笼高高挂》之后过了一两年,张导就拍了又一个截然不同的电影,《秋菊打官司》。《大红灯笼高高挂》是非常强调造型,强调绘画性,《秋菊打官司》大家都看过,它可以说是一个最早用纪实的方法来生动展现现实生活的电影,故事也从过去的旧中国时代到了当下的中国。这个跳跃对于九十年代的观众来说还是非常大的,而且是非常耳目一新,因为那个时候纪录美学还没有在中国有广泛的实验,过去纪录片可能也只是有一些新闻片里面使用,但作为故事片借用了纪录片的这种氛围、拍摄方法,可以说《秋菊打官司》是开风气之先,也取得了非常大的成功,我想请张导说一下这个决策,当时是什么契机让你在美学上有这么大的改变?
张艺谋:秋菊这个故事是根据陈源斌的小说《万家诉讼》改编的,我们当时请的是刘恒做编剧。当时也没多想,就是想故事,刘恒是一个现实主义功底非常深厚的作家,就开始给我们改编,写了好几个月,方向是有一点像现实主义的农村题材,也有一些幽默,写得其实很好。但我自己就是刚才说的那个性格,我就觉得这个不就是当年很多大同小异的作品吗,电影没特点,没有一个创新,就一直在想。
有一天我印象很深,我们几个主创坐下来,都已经开始筹备马上要开拍了,突然聊说拍一个纪录片的风格吧,完全像纪录片,大家就开始很兴奋,我记得刘恒也在。我马上就给投资我们的香港的马先生打电话,商量可不可以。他很支持我们,说马上换这个。大家根据自己以往看到的纪录片,开始迸出各种想法。当时摄影、美术这几个人都很兴奋,突然好像抓住了一个东西。我印象很深,整个上午刘恒都一言不发,看我们几个在这又蹦又跳的。要吃饭了,刘恒从床上坐起来,“那我这剧本就白写了”,很对不起他,确实完全就是另一种东西。后来果然没用刘恒的剧本,从此也没剧本了,就是一个大纲,几句话,每天就去偷拍。
我觉得那时候我应该是中国“偷拍”的大师了,比狗仔队要早得多。各种藏,用16毫米的小摄影机,一卷片子上去转11分钟,所以它是可以长时间偷拍的。把两组摄影藏起来,在中国城乡结合部,在宝鸡农村,方方面面,藏到各种能藏的地方。我可能在亭子那搁一个纸箱子,大一点,把两个人藏进去,穿上尿不湿,拿上水和馒头。今天咱要开会,我要偷拍,我差不多半夜四点五点藏进去,开两个孔,那孔拿黑布挡着,然后等大家不注意掀开了拍。演员是八九点来了,穿上农村的衣服,反正是也认不出来,副导演带着一直在附件晃悠。差不多了,说可以了,副导演先走一遍位置,假装找人,然后让演员一看,走这啊,演员就过来了,就那样一直偷拍,很过瘾。但是完全掌握不了各种情况。怎么录音呢,弄个小麦克,当时城乡结合部就是有很多违建,都是把麦克风提前半夜挂在那。
除了这些在外边环境的偷拍之外,那在村里怎么办呢,老乡根本没见过这帮人。提前让巩俐装上一个假肚子,到村里去体验生活,跟村民在一起,所有的村民都不知道她是假的,以为她怀孕了,就天天在村里转。这也不行,你还是要拍呀,在村里就得带点组织了,我就让我们的两个摄影拿两个摄影机,天天在村里转,空拍,没有胶片,对着所有人瞄,天天瞄,跟上班似的,每天八个小时,猪羊、老人孩子,天天转,熟悉。我印象中差不多一个星期以后,我们两个摄影师回来报告,我说怎么样,效果怎么样。他们说现在没人看镜头,没人理,说连狗都不理了。
那时候我们是拿对讲机,偷拍的时候,如果两个摄影师钻在两个箱子里,他要钻一天的。我就只能在外头汽车上用对讲机,我根本不知道拍得怎么样。演员走位置,要拍几十遍,根本不知道怎么样。我们那时候剧组有一句流行话,这个电影要拍出扑面而来的生活氛围,我就经常拿对讲机问两个摄影,怎么样,拍成了吗,扑面吗?他们就说扑面。我就问有几个扑面?最少有两三个是扑面的。好,收工。就是这样子。
然后冲洗回来看样片,我们租了一个16毫米的放映机,你知道剧组看样片是多么神圣的事情,全剧组都来,真的盼星星盼月亮。我们《秋菊打官司》的剧组后来看样片特别逗,剧组人全都走了,没一个人看了,就是摄影师放,我看,就我们俩人看一夜。为什么呢?16毫米的放映机,一本11分钟,海量的素材,看得人晕头转向,各种穿帮,各种失误,各种不知道拍什么。剧组所有的人全是电影的专业人员,一开始看睡着了,后来连睡觉都不睡了,都回去了。我跟摄影就一晚上一晚上地看海量的素材。所以那时候全组就都弥漫着一种失败氛围,不敢明说,就在私下说,说这回艺谋砸了,肯定砸了。说这是什么呀,根本不知道是什么,连人都找不着,很多焦点都是虚的。所以那时候是很胆大的。
今天看《秋菊打官司》的美学,当然可以把它系统地归纳到纪实纪录这样的风格上,那时候是很前卫的。当然那时候中国还在发展中,不像今天有严格的法治,今天你要这么大规模在街上偷拍是不可能的,因为电影是一个商品,你拍进去、发行,那就侵犯人家肖像权。当年我们也被人告了,吃棉花糖的大姐把我们告了,我们给她一个近景,大概两三秒钟,她说对她心理造成很大伤害。为什么?那时候正是上班时间,她不知道怎么出去了,吃棉花糖,被拍到电影里面。这证据确凿,告了我们好几年。现在这样的拍摄不允许了,现在是法治社会了。
10589
2135



这片很会拍。灵气很够。演秋菊老公的演员刘佩琦,大约十年后在「大宅门」演白三爷,实在是非常出色的演员。秋菊老公与白三爷这两个角色,虽说都有怂味,但表演上截然不同。他的表现不下于巩俐。像白三爷这样优秀的内地演员还不少,如此看来这片最出色的还是导演了。巩俐的表现虽好,但基本上难度不算多高,只因她本来就很土,至今都很土,
这片很会拍。灵气很够。演秋菊老公的演员刘佩琦,大约十年后在「大宅门」演白三爷,实在是非常出色的演员。秋菊老公与白三爷这两个角色,虽说都有怂味,但表演上截然不同。他的表现不下于巩俐。像白三爷这样优秀的内地演员还不少,如此看来这片最出色的还是导演了。巩俐的表现虽好,但基本上难度不算多高,只因她本来就很土,至今都很土,穿名牌时尚也还是土。开开玩笑别介意,巩俐是中国影史上极具代表性的女演员,她若说她排第二应该没人敢自称第一。
记得本片中有两条狗?还是一条狗?这两条狗在那边逛大街似的行走镜头,屋子里外都那样自如自在的晃荡,与居民融合在一起,人、动物、植物、景物、炊烟、谈话、动作、生活、炕上、山村,整个溶成天造地设。这没法让人唱高调去赞赏,因为像是无心插柳那样的天成。其实,难度非常高,一个对道家的天人哲学与实体生活都有相当体会观察的导演与团队,才可以这样达到。导演有个慧心,情怀,情韵,他是不是一个爱狗的人不重要了,狗自然而然成了各种镜头中重要的一员,像是文房四宝天天在用就忘记它们是宝。或许吧,导演可以巧妙的给狗一两个特写更优,那种山村山狗的既平凡又可爱,以及不用送进宠物美容店就有的鲜茸毛泽。
我给这片4.5颗星,因为结尾不大高明。导演自以为高明,把固执的秋菊安排在一个尴尬的处境来收尾。这是中国人千百年来的乡愿!导演等于跳进来发表主观看法,既是破坏了全片中的客观镜头氛围,也破坏了作品散发的灵气与澄明之心。这事儿也可以这样来看:
村长后来搭救秋菊,本来就应该搭救!那是他的职务,也是身为人该有的人性。这与村长先前欺负秋菊一家人是两码子事,原谅个屁!如果秋菊起宽谅之心,未尝不可,导演可以拍她摊手耸肩一笑即可,或拍她以呆瓜的表情如常的做家事来带过,恍然介于有感与无感之间。或者秋菊的反应根本不必拍!奔跑个鬼啊,那么爱跑去参加奥运会好了。搞不好村长是踏奶奶的伪善好吗~各种可能的心态都有,不是说村长或各方谁一定不好。导演搞成说教了,何苦?
所以张艺谋藉由一个山村当缩影,反映出他对整个中国社会问题的看法,也是一种乡愿之心吗?这可能扯远了。宽容是可以的,但鸡汤式的宽容就很怪了。所以从这部片的收尾,可以看出后来张艺谋转成庸俗的征兆?好吧扯远了。
「给个说法」成了这部片的金句。我超喜欢这句。可以穿越时空用在很多方面。
我不认为张艺谋非得对他某个年代之后的转变,给出一个说法。但凡身为创作者,大多有其一段最精彩传神的时期,一出手就有的时期,像牌桌上怎么摸都自摸。手中的仙女棒总会燃烧完的。侯孝贤在「悲情城市」之后也并未片片成功,以最新近的「聂隐娘」来说,不少地方是荒诞的。不过侯导做电影有他的一个精神,这个精神从以前至今都一气通贯(台湾外省人在麻将上讲的「一条龙」牌型,日本人称「一气通贯」,即一门花色的九个数字全有)。说真格的,张艺谋的才华恐怕大过侯孝贤,他可以从侯导那边也抓养分来用,却不着痕迹。他的作品也比侯在整体上来得完整,侯导的片有时会有某几段挺落漆的,忽然像新手上路,或稍嫌僵硬、气滞,但在大方向来说他只做他会的、他在意的某一块,从有限中去求无限,反倒轻松且如实。张艺谋后来总有一种无奈、尴尬、勉强、吃力,或许他就是奔跑的巩俐。无论如何,我还是感谢张导曾经交出不下一部的璀璨作品。
或许老谋子自己也不明白「秋菊」一片中他怎么可以把狗拍得那么好,照见出狗的憨傻有情、机灵俏皮、神思单纯,宛若山中的精灵精怪。以我阅读电影「活着」拍摄过程一书(台湾曾出版)来猜测,我想他与他的团队是有意识的明白镜头中狗的出现有多神奇。我个人对狗没有啥特殊感情,虽有养狗也只是别人转交给我只好养了下来。我比较爱猫。干脆!建议张艺谋以后来拍一部谈珍惜动物的娱乐片。搞不好他听了我的建议大感振奋,寓教于乐,又兼顾票房,这样对社会很有意义,兴许走出他事业的第二春。重点是绕过一大圈后,可能反朴归真,也回到初心,欸!动物的一生可不光是可爱而已,牠们也必须面对复杂的问题。你若拍得出来,每分每秒都扣住观众,给人喜怒哀乐的享受(外加一点小小的启发),那你何须给个说法。
难道你也要拍科幻片吗?「活着」拍摄过程一书中,叙述张艺谋曾亲眼见过幽浮,这让他也算津津乐道。可是不必去跟风啦。拍不拍动物我都不管了啦,重点是找回你自己吧前辈,我只能写到这里。
10006
1933



《秋菊打官司》是一部关于现实农村生活的影片,围绕农妇秋菊想要讨一个说法而展开,着重刻画了她不断的奔波的过程,对农村生活状态和人物关系以及伦理进行了真实的表现,简单直接的表达了人对自我权益的觉醒。影片拍摄手法朴实,并有一些偷拍的实际生活场景,给予影片无比强烈的真实感,并且把秋菊坚强、朴实的个性表现的淋漓尽致。巩俐在张艺谋这部纪实风格的作品中,将秋菊这位性格执拗的农妇演绎得十分到位。影片借一个
《秋菊打官司》是一部关于现实农村生活的影片,围绕农妇秋菊想要讨一个说法而展开,着重刻画了她不断的奔波的过程,对农村生活状态和人物关系以及伦理进行了真实的表现,简单直接的表达了人对自我权益的觉醒。影片拍摄手法朴实,并有一些偷拍的实际生活场景,给予影片无比强烈的真实感,并且把秋菊坚强、朴实的个性表现的淋漓尽致。巩俐在张艺谋这部纪实风格的作品中,将秋菊这位性格执拗的农妇演绎得十分到位。影片借一个“民告官”的故事,赞颂了农村女性的自尊、自强、自信以及法制观念的觉醒。秋菊就只想要一个说法的奔波,和影片朴实的拍摄手法,加上偷拍的一些实际生活状态,成为张艺谋电影中的优秀作品。《秋菊打官司》可以说是张艺谋最好的影片之一。这是一部采用纪实手法拍摄电影,人物的矛盾关系依然存在着张艺谋一贯的故事性叙述方式。开始秋菊无论如何也要向村长讨个说法,最后不惜告到市里的法院,在结尾时村长和秋菊一家的和好时,村长却被抓走了。人物关系的转换,显示了张艺谋对这类纪实性影片故事性上的加强。对弱势群体的关注,也是本片广受好评的原因之一。
9407
462



8447
675





8188
302



5716
316



5555
1778



5220
2029



5081
1136



4934
1086



3463
2782



3425
1290



3143
2206



2904
363



2217
2190



1934
868



1604
169



1527
786



1283
761