文 | 阿远首发V公众:Vitamin加工厂僻静的街道旁有一家叫 浪矢的杂货店,只要写下烦恼投进卷帘门的投信口,第二天就会在店后的牛奶箱里得到回答……杂货店的老板是个叫浪矢雄治的老人,雄治和妻子是相亲结婚,直到结婚那天,他们彼此都不了解。
文 | 阿远首发V公众:Vitamin加工厂僻静的街道旁有一家叫 浪矢的杂货店,只要写下烦恼投进卷帘门的投信口,第二天就会在店后的牛奶箱里得到回答……杂货店的老板是个叫浪矢雄治的老人,雄治和妻子是相亲结婚,直到结婚那天,他们彼此都不了解。
张爱玲实在是太冷眼看世界了,把人写得这么透之后该怎么活下去呢。我怜悯女人间彼此悄无声息地残杀,仿佛有过第一次后的所有刀口都不再痛苦而显得理所当然。我不知道曼璐毁掉曼桢的时候是否知道她否定的是这么多年来自己用血泪守护的憧憬,以致在这段毫无尊严的婚姻中她不知道自己到底在坚持什么。我不知道好人是否总会得到好报,如果曼桢没有坚持自食其力而是立刻完婚,或许就不会有误会、阴谋与毁灭。但我知道有些人即使此
张爱玲实在是太冷眼看世界了,把人写得这么透之后该怎么活下去呢。我怜悯女人间彼此悄无声息地残杀,仿佛有过第一次后的所有刀口都不再痛苦而显得理所当然。我不知道曼璐毁掉曼桢的时候是否知道她否定的是这么多年来自己用血泪守护的憧憬,以致在这段毫无尊严的婚姻中她不知道自己到底在坚持什么。我不知道好人是否总会得到好报,如果曼桢没有坚持自食其力而是立刻完婚,或许就不会有误会、阴谋与毁灭。但我知道有些人即使此刻痛哭流涕地忏悔自己的罪过,却难移不负责任的禽兽本性,伺机等待“只那么一次”的犯错机会;我知道有些人难改妥协逃避的性格习性,将一个想念放在箱底留待不经意间的一瞥和一声慨叹,自我标榜着一段情感的最好归宿。
在B站看的时候,我无法认同对同为女性的顾家女人的辱骂,相反,我敬佩曼璐曼桢对家庭自始至终的责任与关怀,在那个纷杂的时代她们紧紧拢在一起用一己之力承担着来自各方的生活压力。我也无法彻底责怪世钧在这段感情中的表现,尽管他幼稚又没有担当、撩骚又鲜见能力,但起码他真的爱曼桢,仅是这种专一纯粹,于现代眼光的审视下已然难能可贵。听说不少人对祝鸿才每每的暴力场景产生了心理阴影,我觉得李立群老师演出了一个并不可怕甚至常常滑稽可笑的祝鸿才,但最可怕的地方就在于这种人表面上看起来仅是个没有太大威胁的流氓痞子,你却不知道这种流氓背后会爆发出多大的恶,终有一天在你身上占尽便宜却让你有如哑巴吃黄连,滑溜得拿他没有一点办法。
他们是为一己生活展现出不同人性的典型,也是被时代裹挟着而垂死挣扎着、无力渺小的微尘。让我觉得作为旁观者的自己就像剧中的阿宝,哪怕仅有一点情绪化的宣泄,也就像阿宝贪图一枚小小的戒指而从不觉得为此关押一条生命是何等残忍一样。
“对于中年人来说,七八年的时间或许只是弹指一瞬;但对于一些年轻人而言,两三年或许就是一生一世。”由此而名“半生缘”吧
这么牛皮哄哄枪打头上就都能瞬间自愈的主愣是让人从楼上推下来摔死了?
这编剧是没长脑子还是脑子长霉?
人家要救你你杀人家,人家要杀你你救人家。这几个脑残圣母婊让人给弄死没人心疼。
真是醉了又是恶心的政治正确。把外星人都杀了,最后留下来一群孩子不杀?
这么牛皮哄哄枪打头上就都能瞬间自愈的主愣是让人从楼上推下来摔死了?
这编剧是没长脑子还是脑子长霉?
人家要救你你杀人家,人家要杀你你救人家。这几个脑残圣母婊让人给弄死没人心疼。
真是醉了又是恶心的政治正确。把外星人都杀了,最后留下来一群孩子不杀?又是孩子不杀?怎么滴孩子是你们爹还是上辈子宠幸你妈了让你如此不舍?
说真的这百十个孩子里头但凡有一个稍微叛逆点的你们剩下的这两亿人都得死。
真尼玛恶心。
你有多久没在电影院里看到过爱情喜剧片了。
今年的暑期档爱情喜剧片集体缺席,为什么会出现这种状况?
是因为之前的爱情喜剧片“伤透”了观众的心。
要么是疯狂暗示狂打“性”元素擦边球;要么是出轨堕胎前任等狗血俗套剧情。
难道好好讲一个故事就这么难?
还好,我们等来了这部电影的上映——
你有多久没在电影院里看到过爱情喜剧片了。 今年的暑期档爱情喜剧片集体缺席,为什么会出现这种状况? 是因为之前的爱情喜剧片“伤透”了观众的心。 要么是疯狂暗示狂打“性”元素擦边球;要么是出轨堕胎前任等狗血俗套剧情。 难道好好讲一个故事就这么难? 还好,我们等来了这部电影的上映—— 《逗爱熊仁镇》 哭戏是很考验演员演技的,首先你要有真情实感你才能哭的出来,另外哭也分好多种。下面就看看各个角色在钟主任走后伤心难过的场景。 庄恕,背负着压抑隐藏了三十年的母亲的冤案回到国内,钟叔叔是他唯一能信任和诉说心事的善良的老人,也只有钟叔叔是当年冤案的唯一的见证者。唯一可以信赖的钟叔叔的离世犹如一座靠山石轰然倒塌,庄恕内心唯一的希望就此破灭,可以说这个时候他的内心几近崩溃, 哭戏是很考验演员演技的,首先你要有真情实感你才能哭的出来,另外哭也分好多种。下面就看看各个角色在钟主任走后伤心难过的场景。 庄恕,背负着压抑隐藏了三十年的母亲的冤案回到国内,钟叔叔是他唯一能信任和诉说心事的善良的老人,也只有钟叔叔是当年冤案的唯一的见证者。唯一可以信赖的钟叔叔的离世犹如一座靠山石轰然倒塌,庄恕内心唯一的希望就此破灭,可以说这个时候他的内心几近崩溃,近似绝望,但他却没有发泄的出口,不能像陈少聪那样歇斯底里地把心里的痛苦倾泻出来,这种痛苦甚至能够把一个坚强的人瞬间压垮,但是庄恕毕竟是庄恕,从小就经历过母亲被冤致死,妹妹失踪等一系列的家破人亡的变故,依然能够成为如今顶尖的外科手术专家,他的内心是绝对也必须是强大的,坚不可摧的,他一个人承担了这所有的灾难性的痛苦,造就了他内敛隐忍,处变不惊,镇定沉稳的性格,同时他也是一个重情重义,内心善良的人,钟叔叔的离去令他伤心感触至深。但是他的身世经历和性格决定了他的感情是沉重但不露声色的,只能让自己的眼泪在眼睛里打转,把泪水默默地咽到肚子里,因为他是一个成熟不张扬,经历过心灵创伤的深沉的男人,还有许多事等着他去解决,他几近崩溃却不能被残酷的事实打垮。 昨日,由光芒影业出品的超级青春剧集《强风吹拂》在重庆正式开机,本片监制兼制片人高铭谦(代表作品:王俊凯主演《天空鹰猎》),导演李炳强,主演李凯馨、邢昭林纷纷亮相,现场青春气息十足!新生代人气小花李凯馨再挑大梁担任女主角,颠覆以往形象,以清爽的短发造型饰演一位性格有几分男孩子气的元气少女。高颜值和元气满满的能量感让人非常期待她在这部剧中的惊艳表现! 昨日,由光芒影业出品的超级青春剧集《强风吹拂》在重庆正式开机,本片监制兼制片人高铭谦(代表作品:王俊凯主演《天空鹰猎》),导演李炳强,主演李凯馨、邢昭林纷纷亮相,现场青春气息十足!新生代人气小花李凯馨再挑大梁担任女主角,颠覆以往形象,以清爽的短发造型饰演一位性格有几分男孩子气的元气少女。高颜值和元气满满的能量感让人非常期待她在这部剧中的惊艳表现! 看完影片去网上找来了克里斯提安穆莱克(Christian Moullec)领航野雁迁移的真实记录报道: 在法国和德国的几百米的高空,人们常常会看到这样一副场景: 一个满头白发的老大爷驾着一架简易的超轻型飞机,而他周围总是不远不近地跟着一群队形整齐的鸟,大爷有时候还会伸出手去摸一摸这些一起飞行的鸟 .... 不知道的人看到这样的画面,大多会以为老爷子在表演飞 看完影片去网上找来了克里斯提安穆莱克(Christian Moullec)领航野雁迁移的真实记录报道: 在法国和德国的几百米的高空,人们常常会看到这样一副场景: 一个满头白发的老大爷驾着一架简易的超轻型飞机,而他周围总是不远不近地跟着一群队形整齐的鸟,大爷有时候还会伸出手去摸一摸这些一起飞行的鸟 .... 不知道的人看到这样的画面,大多会以为老爷子在表演飞行特技,其实,这个人和鸟类和谐共飞的场景背后,是一段关于别离的故事。 上帝走之前说的是你们自己决定,所以一众神氏就默认大家来选,兄弟俩就各自去拉票,最后迈克用火焰剑胁迫众神,而路西法的动机则是爱,他不仅为爱而战,并且愿意为爱而死,最重要的是,在他获得重生之后,没有痛下杀手杀死兄弟,而是觉的所有人都有第二次机会,不论是迈克,还是他自己,第一季的时候心理医生曾经劝导路西法,你父亲做的一切,其实都不是惩罚,而是一种考验,或者说,这是一种想要成为上帝,必须经历的。。。 上帝走之前说的是你们自己决定,所以一众神氏就默认大家来选,兄弟俩就各自去拉票,最后迈克用火焰剑胁迫众神,而路西法的动机则是爱,他不仅为爱而战,并且愿意为爱而死,最重要的是,在他获得重生之后,没有痛下杀手杀死兄弟,而是觉的所有人都有第二次机会,不论是迈克,还是他自己,第一季的时候心理医生曾经劝导路西法,你父亲做的一切,其实都不是惩罚,而是一种考验,或者说,这是一种想要成为上帝,必须经历的。。。培训。。。路西法通过漫长的地狱煎熬,依旧保持着自己最初的骄傲,拥有最美丽的翅膀,坚持不说谎,渴望爱与被爱,并在最后的时刻,为了真爱牺牲自己,留下的最后一句话是我爱你。。。这便是他生命最后一刻交出的答卷,他最终学会了爱和慈悲,这才是上帝必须具备的品格,所以当具备爱与慈悲之心的路西法手持火焰剑出现在众神面前平息了神位之争的时候,他所有的兄弟姐妹们心中也都有了一个唯一的,不争的答案,他便是新的god~ 相对于潮汕和云南,我更喜欢远在西北的甘肃。 美食,在物产丰盛的南方,可以说信手拈来,不同的只不过是缤纷的食材和食材的新鲜,并不值得骄傲,也更吸引不了我。对我来说,相对贫瘠的北方,用有限的食材,创造出花样繁多的美食,才是我更感兴趣的。 人们历经岁月,用前人的智慧,制作出各色各样的美食, 相对于潮汕和云南,我更喜欢远在西北的甘肃。 美食,在物产丰盛的南方,可以说信手拈来,不同的只不过是缤纷的食材和食材的新鲜,并不值得骄傲,也更吸引不了我。对我来说,相对贫瘠的北方,用有限的食材,创造出花样繁多的美食,才是我更感兴趣的。 人们历经岁月,用前人的智慧,制作出各色各样的美食,是南方那种讲究鲜和时效所不能比拟的,时间的风味更吸引人。 单单一个面食,对南方地区的人来说,可能只是一味主食,但在北方,面,包含了N多形态和可能。我喜欢片中的牛肉,牛杂,凉粉,呱呱,我更喜欢兰州的牛肉面,红绿相间,惹人爱怜。片中各色人等,各种姿势吃牛肉面,也让人大开眼界。就如去年在大同,早上吃面已经算奇怪了,但更奇怪的是吃刀削面居然还附送一瓢汤,真就是那种家里以前的塑料大水瓢,但却不是直接用来喝的,令人称奇。 匮乏的是食材,但不匮乏的是劳动人民的智慧。一碗牛肉面,一碗土豆粉,在琳琅满目的南方看来可能看着平平无奇,甚至有点儿简陋,可正是在这一份平淡无奇之中,一口下去,也许就会有那种令人念念不忘的味道,你说不出,却忘不了。 在我小时候,妈妈蒸馒头的时候,都会用面粉和辣椒面佐以鸡蛋和小茴香,蒸一大碗面辣子,刚出锅的馒头,蘸着蒸好的面辣子,那种滋味,至今我都留恋。 在简单中寻求无尽的变化,这才是更吸引我的。 所以,甘肃美食,我喜欢。 中国的男人,都想挣个面子。老大明哲是清华的高材生,自尊心让他不能够接受失业后的低谷,更不愿意去当临时工。老二明成有的自尊心让他不愿意去面对自己啃老的事实,在爱“折腾”的父亲和贤惠的妻子面前进退失据。父亲苏大强,在同事面前炫耀了自己的儿女后,蓦然发现自己除了去美国没有任何退路。所以一旦去美国的事情出现了变数,整个人就失了魂。 相反,剧中的女人都是注重里子 中国的男人,都想挣个面子。老大明哲是清华的高材生,自尊心让他不能够接受失业后的低谷,更不愿意去当临时工。老二明成有的自尊心让他不愿意去面对自己啃老的事实,在爱“折腾”的父亲和贤惠的妻子面前进退失据。父亲苏大强,在同事面前炫耀了自己的儿女后,蓦然发现自己除了去美国没有任何退路。所以一旦去美国的事情出现了变数,整个人就失了魂。 相反,剧中的女人都是注重里子,大嫂考虑到丈夫失业和孩子的嗷嗷待哺,忍受了巨大的心理压力。当丈夫硬撑着面子不告诉家里失业的事实的时候,她让丈夫跟家里说清楚。二嫂丽丽是我们这一代独生女的典型,人物塑造特别立体。从她身上我看到了我们这一代女同学的影子。小别扭后面,却有大多数女生都不具备优点。敢于承担责任,愿意为苏家付出。将推诿扯皮的一家人拉到台面上讲清楚。在核对完账目算完之后,主动提出要还钱。试想,婚前知道有今天,哪个女生还愿意嫁呢?明玉更是一个优秀女生的代表。君不见,那些被家里冷落的孩子,都很难有这个志气突破自我。甚至最后花四十万给抛弃自己的母亲养老送终。而苏母为了让男孩子有出息,不惜牺牲女儿的利益。她肯定知道,这样会造成女儿的不满,然而她不在乎。她只知道大儿子有出息,二儿子成家了,家庭就一定会更好。 本剧中中国的男生的面子问题,分为几种。第一,好孩子的面子。一个能够考去清华的高材生,一路顺风顺水的知识分子。怎么能够接受别人一分一毫的否定呢?然而,这也为这一群群天之骄子陷入了“不优秀即失败”埋下了隐患。越是成功,越是害怕失败,最后演变成逃避问题,郁郁寡欢,丧失动力。能够满足自己成就感的阈值越来越高,自己也越来越不快乐。第二,作为丈夫和儿子角色的面子。越是想表现自己孝顺的一面,就越需要自己投入现有家庭资源。越是想表现自己作为丈夫的担当,就越没办法完全尽孝。作为儿子,一方面要和父亲说自己不在乎老婆,不能惯出脾气。但另一方面又要去媳妇娘家给媳妇跪下。第三,作为兄长的面子。从小作为楷模的老大,空有老大的架势,隔海理直气壮地指责弟弟妹妹们的不称职。作为万千宠爱一身的老二,无法理解妹妹为何如此难缠。他们都想给自己的弟妹们留下一个能够说一不二的兄长形象,最后却都失败了。第四,作为老年男性的面子。这个世界上有很多成功的男性。更多的是生活中的失败者。他们心里憋了一口气。如果我这一辈不行,我下一代至少要出人头地。“老年人比什么,不就是比子女么?”苏大强又好气又好笑的性格,就是一个窝囊了一辈子的中国男人的典型。在家里受气了,一定要找到突破口发泄。最后却让自己骑虎难下。 相对于男人们的优柔寡断,女生显得杀伐果断。女生往往更加注重现实层面的问题。具体来看:首先是家庭经济问题。家庭经济问题是女生最关注的问题。无论是子女教育,父母医疗方方面面都是需要不断地规划与妥协。当下一些舆论喜欢随意给女生贴上拜金女的标签。殊不知,这种为了繁育后代而天生的忧患意识是母性作为动物的本能,而也让她们不得不关注于一些现实层面的问题。男生们大可以去谈什么家国情怀,天下为公,但哪个好男儿背后没有家庭的支持呢?去年夏天,我去了湖南伟人们的故乡旅游。惊觉,出来干革命的前辈们,一方面家境殷实,另一方都不是家里的长子。不是长子很重要,因为老大基本上都留在家里种地,为父母养老送终。这样才能够解放他们出来干革命。女生帮助男生成熟的重要方面就在于,把他们从浮躁的抉择中尽快地拉回现实面,承担起真正的责任。“先立业后成家”这句话我是不赞同的,我身边有所成就的年轻人,很早就把自己的感情稳定下来了。他们收了心,所以才能够更加专注 。其次是家庭地位问题。妯娌之间的竞争是一场没有硝烟的战争。都想被婆家人夸奖,也都不愿意被别人说成“坏儿媳”。二嫂能够舍得为公公买四千多的衣服,能够为公公安排高档餐厅的外卖,希望在明玉面前理直气壮,希望还父亲钱。无不是希望自己的丈夫能够真正成为家里的“男人”。最后是子女发展问题。前几天的某综艺引发大家讨论父母催婚的原因,最伤感话的莫过于:父母是你和死亡之间的一堵墙,墙塌了你将直面死亡。儿女是你和死亡之间的一条绳,在死亡面前你想紧紧抓住这条绳。有些母亲选择了一碗水端平,有些母亲选择了重男轻女。无论何种抉择,女性内心深处都是希望牢牢抓住孩子们这一根生命之绳。 一部好的文艺作品一定是开放的。它能让每个人找到自己的影子。当九零后的我们逐渐步入而立之年,面临着衰老的父母和逐渐远去的爷爷奶奶姥姥姥爷,面临着壮志未酬的时间压力和家庭生活的现实需求。新时代的家庭伦理是时候进入到我们讨论的视野了。当下的中国正在从一个农业文明向工业文明的转型期,商品经济带来的新的家庭伦理与既有建立在农业文明根基上的儒家文明有一个痛苦的磨合过程。我相信,中国人是有智慧的,一切都会向着更美好的方向发展的。 前段时间,美国名媛卡戴珊在用视频展示了自家的浴室。我们能想象得到豪宅的浴室一定很大,但绝对想象不到洗手池竟然是平的!这个超出了大多数人认知的设计,立马攀上了热搜榜。 前段时间,美国名媛卡戴珊在用视频展示了自家的浴室。我们能想象得到豪宅的浴室一定很大,但绝对想象不到洗手池竟然是平的!这个超出了大多数人认知的设计,立马攀上了热搜榜。 看到电视剧版《风声》开播,非常的激动,虽有电影版珠玉在前,但是并不妨碍我对电视剧版的期待。一开播,我就开始追这部剧,目前演得十几集,虽有瑕疵,但不得不说是一部好剧了。 小说本身来说,如果完全贴合原著的话,可能会出现有些人物过于单一,很难撑得起一部剧的容量。但是现在电视版改编,目前看到都非常的合理,值得继续追下 看到电视剧版《风声》开播,非常的激动,虽有电影版珠玉在前,但是并不妨碍我对电视剧版的期待。一开播,我就开始追这部剧,目前演得十几集,虽有瑕疵,但不得不说是一部好剧了。 小说本身来说,如果完全贴合原著的话,可能会出现有些人物过于单一,很难撑得起一部剧的容量。但是现在电视版改编,目前看到都非常的合理,值得继续追下去。 看第六集的时候,金生火在面对金圣贤时,说了几句话,金风未动蝉先觉,暗送无常死不知。这风声里,传得不是密码,是人命啊的。我真的忍不住赞叹一句,编剧好绝,在台词里就把风声给点题了。 何谓风声,便是在捕风捉影间,杀人于无形。 现在电视剧里,还没有完全展开他在裘庄的部分,但是在密码船上,最后的那场误会里,就已经展现出了,那唇枪舌战,你一言我一语之间,便杀人于无形。舞会上,森田大佐被杀,日本人要在现场找出凶手,所有人为了自己脱险,唯一的办法就是指认他人。其实这并不算非常高明的做法,除非你能逻辑缜密到毫无漏洞的陷害一个人,但是很难。 语言的力量,永远没有证据来的有份量,你没办法确定到底都有什么证明自己的办法,除非你非常透彻地了解一个人,否则你永远很难锤死对方,因此一旦被人抓到漏洞反扑,你就会再无招架之力。但是语言的力量看似轻如鸿毛,但只要你用的好,足够聪明,足够自圆其说,也是可以重于泰山,让一个人永无翻身。 在剧里面,舞会的那场戏就体现了这两点,金圣贤指认剿总五个人的时候,就因为逻辑不够缜密,无法自圆其说,反而让剿总的五个人团结在了一起,反扑他一个人。这五个人又是各有所长的聪明人,联合在一起的智慧,逻辑缜密,互相配合,就让金圣贤完全没有反击之力,成为了无法为自己辩驳的替罪羊。 这便是风声,看似虚无缥缈,若是利用(破译)好,便是杀人诛心的利器。 看到知乎一个美食小片段,被惊艳到,然后搜饮食男女,结果好像看错片了???? 好吧,主观上觉得角色都有点造作,故事线过于强扯.感情处理也生硬了些。饮食男女,依靠茄子相认的男女??????? 不管怎么说,大妈跳舞部分还是很赞的,身材可真好啊。然后霍思燕工作的样子也很有气质,张全,emmmm人设塑造的有点奇怪,然后沁阳好看。 看到知乎一个美食小片段,被惊艳到,然后搜饮食男女,结果好像看错片了???? 好吧,主观上觉得角色都有点造作,故事线过于强扯.感情处理也生硬了些。饮食男女,依靠茄子相认的男女??????? 不管怎么说,大妈跳舞部分还是很赞的,身材可真好啊。然后霍思燕工作的样子也很有气质,张全,emmmm人设塑造的有点奇怪,然后沁阳好看。
如果说关乎种族、宗教、性别、环保等等议题的Political Correctn
如果说关乎种族、宗教、性别、环保等等议题的Political Correctness已毫无疑问成为欧美的负累和隐忧,那么电影《间谍之桥》里斯皮尔伯格依然在叨叨的那点子美国骄傲——宪政精神,就是无论政治坐标系左侧的那群人如何蹦跶作妖,仍然可以维持国本的根基,就是无论今日多软弱踟蹰愚蠢,他日风水轮流转终有能人重唤美利坚精神的安全阀。
于是汤姆汉克斯在面对CIA猥琐探员朗诵的那段鸡汤箴言听起来老套却依然带感:你我来自不同的国家,正是我们称之为宪法的东西,使得我们成为“美国人”。于是汤姆汉克斯在最高法院九位大法官前为了捍卫苏联间谍的人权继续将美式鸡汤炖至沸腾:who we are – is that not the greatest weapon we have in this Cold War?
在彼时国家主义的政治正确与法治国程序正义的底线之间,那年的美帝,最终仍将天平倾向了后者。
全片冷战对峙的背景,与今日蔓延全球的难民和宗教互殴背景也可放在同一框架下审视。所谓国家利益的冲突归根结底是极权与自由的水火不容,当下广泛吆喝的文明冲突论亦只是放弃价值判断的虚伪腔调,要回答黑白问题,首先要面对的依然是“是”或“否”的良心站队,中间选项永远是无知无能者的避风港。价值序列即是正义,价值序列即是真理。
于是无论电影里汤姆汉克斯饰演的律师从个人角度对马克里朗斯饰演的间谍多么惺惺相惜,他也无法在火车经过柏林墙看到被乱枪扫射的翻墙者时一边张大嘴巴被DDR的牛逼shock到一边在心里继续为敌国战士的“忠诚”背书。
于是选择有善恶,它取决于智识天花板的高度,也已决定了路途。无论是1957年刺探情报的苏联间谍,还是1960年执行任务的美国飞行员,亦或是在柏林墙建成前叛逃西德的东德精英,他们最终都有了与自己德性相匹配的归宿。
《间谍之桥》,一个律师大写的人生。他称呼他为Standing Man,他站在东柏林大雪纷飞的夜,拯救了三个人的性命。斯皮尔伯格以回归古典主义的手法娓娓道来,缺少惊喜,甚至是有些平庸,却还是一副工整的精美油画,不掉链子。摄影配乐优秀,台词煽情和段子齐飞,首尾呼应。汤叔被马爷的惊人演技压得有点暗淡,却依然爱你。英雄主义从来都是治愈系,让五十年后的德意志冬天,电影院的温暖座椅上困顿的人,仍然被历史的“庆幸”感染。这碗美式鸡汤,无论谁来炖,还能再炖五百年。
在盛产Standing Man的国度,人们说,哎,我们有罪。
在Standing Man大多被关起来的国度,人们说,瞧,他们有罪。
可怕的不是政治正确,鸡汤宪法的底线让圣母边界得以被控制。
可怕的是没有谈政治正确的资格,因为没有正确。
本文首发链接 https://movie.douban.com/review/7690253/
《男人四十》这部电影行进到这里,情节已经过了一大半。半夜里我内心忽然起了震撼,我毫无来由地意识到,许鞍华一定是凭借这个戏中说戏的戏说,悄悄圆上了自己儿时的梦。至
《男人四十》这部电影行进到这里,情节已经过了一大半。半夜里我内心忽然起了震撼,我毫无来由地意识到,许鞍华一定是凭借这个戏中说戏的戏说,悄悄圆上了自己儿时的梦。至此,这部电影里的第一个圈套终于不按顺序不合逻辑地来到我身边,就这样把我套牢。
这个充满暧昧却又阳光明朗的故事,这样文质彬彬到酸里酸气的编剧,这部青春的涩暗和中年的圆亮密切交织的影片,这一切的一切,与其说是技术和艺术上的成功,还不如说是如同中国娃娃那样层层设套的关于过去的细节和记忆的密密呈现。
我的职业病让我细细数着影片里出现了多少或者哪些古诗文。从开头的《齐桓晋文之事》,到《送孟浩然之广陵》,到《始得西山宴游记》,到《虞美人》,到《念奴娇?赤壁怀古》当然还有“现在已经不曾有”但“我们那时候有过”的让人梦萦魂绕的《前赤壁赋》。有那么一阵子我以为导演或者编剧翻出了自己以前的课本篇篇细读,文言字句的铿锵音韵给两辈、两位国文老师平添风采,而人物(导演)对《赤壁赋》的执著深沉更是可能让大多数观众无法接受——医院里,关系错综复杂、辈分、身份互相交织重叠的两(三?)辈人,依次诵读并也在聆听这篇可能是文言史上最漂亮、最复杂也最深沉的文字,瞬间我产生了错觉,以为许鞍华会让他们把它读完。导演的痴情或曰心理病征抛弃了电影情节的圆融流畅,用比文艺腔更文艺的腔调祭奠了整整一代人的记忆,她或许失去了观众,但是她迎来了自我和这自我背后的宏大的集体无意识。就连香蕉小孩对“故人”二字的异化解读,都是那么可爱。
也就是说,影院里的人头数对许鞍华来说已经变成小众了。
但是,仅仅让你在文艺腔里缅怀还是远远不够的。这部电影用尽了一个人从十六岁长到四十岁这段时间里所能经历的所有俗套情节,理所当然地,它们本身也是圈套。那永远的前排女生马尾辫,那永远的学生对老师的痴恋,那永远的中年男人无法承受的生命之轻,那永远的廊桥遗梦情怀(而不一定是事实)。甚至,一遍不够,再来一遍,许鞍华不惜让自己片中的人物部分重温了历史(也就是,虚构的人物林耀国复制了另一虚构人物他的老师的历史,而不是用虚构映射现实),纯情小女生变成了问题少女,国文老师还在风度翩然地教学,并用同样躲闪的目光面对着现实。
真正的好电影,让你跳出来。安东尼奥尼(我们有理由在这段日子里用俗套的思维多提他的名字)从《放大》的悬疑里跳出来了,库布里克从《闪灵》的纯粹惊悚里跳出来了,沃卓兄弟从塞伯朋克的虚拟中跳出来了,甚至昆丁塔伦蒂诺让乌玛瑟曼眼睛一眨,画面变成黑白色,他终于部分地从《杀死比尔》的血腥里跳出来了。许鞍华不高兴这么做,她没有忘记自己当胡彩兰时候的任性和执着,她下了那么多套套上你最后又不仅仅为了她自己,她愿意用一部用料二流的电影唤起人们超一流的记忆——有一条最长的河叫长江,长江中游有个武昌,武昌有座黄鹤楼……这部片子国语配音不得已把原来字幕上的高行健换成余秋雨,可它却是那样心甘情愿地跳下去,跳下去……大家今天都跳了没有?
说许鞍华一点不做是不公平的。很多应该是激烈的情节被她处理得圆融和顺、阳光明朗,这样的刻意为之并非人人可为。陈文婧怀孕而遭弃,林耀国小心翼翼地出轨,夫妻俩怨而不伤地争吵……中年人挑起的回忆或者经历的现实总不会恰同学少年风华正茂,他们温文、艰难、战战兢兢、难以自拔却又努力自拔(想到梅艳芳香魂已逝心中不禁一颤)。看到结尾夫妻俩发愿去看三峡,我感到羞愧,羞愧于未见三峡的我和已经消失了三峡的国度,并深深感到温和的谴责同样具备力度。
至此,我敢妄作解人地宣称,许鞍华或者不愿意我们把诸如文化传统、集体心理之类的字眼抛给这部电影,她至多小心地诠释了一下记忆,擦亮了些许细节,在少部分喜欢这部电影的人看完它之后,叹一声,一群痴虫哪!