一，我要为这一季第一集洗白

大家为什么都在吐槽推理不够，推理不够，说真的，这剧一开始的确是想靠推理吸引大批观众，但是都拍到第四季了，为什么还要重复推理，而且除了这一版夏洛克之外，还有很多版的夏洛克，英国的，美国的，俄罗斯的，电影，电视剧，小说原著，plus 除了夏洛克明明还有很多神探啊（狄仁杰，马普尔小姐，大侦探波罗，来自日本的神探伽里略等），想看推理的去撸这些啊，资源很丰富的。

剧组这一次想拍点别的有意思的，我们的夏洛克虽然智商很高，但是也有缺点，拜托，人性很复杂的好么，夏洛克不应该只是一个知道装逼破案的工具，他应该变成一个有血有肉有优点也有缺点的人，剧组想让他从当初那个反社会的高傲高冷自负的人转变成一个关心身边朋友亲人心中有爱的完整的人，所以这一季的夏洛克怎么继续，不要再重复牛逼的破案了，大家都知道他很厉害，这次让他失去，痛苦，纠结，再成长，成熟，成为那个真正能用自己的能力保护爱人的“人”。

这一次只能牺牲Mary了（毕竟如果把花生弄死了全世界人民都会奔溃的），Mary中枪很大程度上就是因为夏洛克非要嘴炮秀智商羞辱老奶奶（老奶奶就是《极品基老伴》里面那个傻萌傻萌的奶奶），让她觉得不爽，你让我这么没面子那不好意思我要开枪，而且在夏洛克装逼的时候Mary就提醒过他不要再说了，然而夏洛克为了把这个逼装下去无视Mary的警告，自己的错导致Mary的死，所以就算你是天才又怎样，高冷自负情商低同样玩不下去，最后夏洛克也终于意识到了自己的问题，然而Mary已经死了，花生也貌似不能原谅他，这种痛苦，转变和成长，在我眼里很真实很有人情味，这部剧也的确把这种变化很细腻很感动地呈现了出来，同时也加入了推理元素，只是和前面几集不太一样而已，我觉得完全可以接受。

对，我就是迷妹，真爱就是大家都觉得不好的时候跳出来坚定支持洗白白。

二，情怀这东西

这部剧陪伴了我整个大学生涯，记得刚高考完那会无意间点开，一口气看完两季，最后被我妈呵斥关电脑吃饭，整个人都被夏洛克的推理震撼了，其实就是拍的很好而已啦，各种镜头切换，音乐营造气氛，在伦敦湿冷的街头穿梭奔跑，卷福华丽丽地装逼破案，和花生华丽丽地秀恩爱，然后开始迷上各种侦探片（probably我来英国读书也是想来夏洛克曾经去过的地方看看，好啦，我知道这是个虚拟人物啦），记得第三季出来的时候大概是大三，那时候的夏洛克对我来说只是一部很精彩的英剧而已，第三季没有让我失望，虽然那个时候就有很多人跳出来说拍的不好，案子没之前的精彩，但是我觉得剧组在尝试突破之前的重复和模版，加入一些情感变化，让角色成长更丰满真实，好像每个人都能在夏洛克身上找到自己的影子或得到启发。

奇怪的是，作为迷妹的我虽然已经很多次去过伦敦，但是每次都抽不出时间去一趟“221B,Baker Street”，或许是因为我知道那个地方不过是一个为了参观费人造的景点罢了，我一定会失望的，还是留一点想象和神秘感吧。两个月前得知新年元旦播出第四季的消息，好像和好友久别重逢，尤其是那熟悉的片头响起来的时候，我突然意识到这部剧已经陪伴我五年了，夏洛克眼角开始有皱纹了，茉莉不再傻傻迷恋夏洛克了，莫娘自杀了，花生变了造型有了小萝西，Mary来了又走了，而我也开始慢慢长大了。

创建于 05:11

禁止转载

支持大勋，加油，??，电视剧很好看，真是??傲娇公子孙祺龙，成熟稳重的张志刚，经过月光，彼此穿越，喜欢不同时代的女子，很纯洁，魏来可期，永远支持大勋，他的演技真的很好，很棒，他也很努力，很辛苦。这部剧极力推荐??????????????????????????????

希望大家多多支持大勋，加油(? ??_??)?????????????????????????。冲！

严格意义上说，《马兰花开》是一部红色电影。

红色电影不好拍，它不同于动作电影，特技加持下的飞檐走壁、竹林大战、双雄对决，亦或打得洋鬼子满地找牙的娴熟戏码，强烈的视觉冲击总让人血脉贲张；它也不同于爱情电影，不管什么时期，都有永恒而不过时的话题，当新的一批青年茁壮成长，他们渴望品尝明天的巧克力糖般爱情滋味，当韶光流逝渐渐成长为油腻的中年大叔或初为人母，又陷入一波致青春的回忆杀，类似的情节、不经意的走散，总有撕心裂肺疼痛搅拌的共鸣。红色电影难在观众的熟悉度过高，在精神生活极度匮乏的年代，《地道战》、《地雷战》、《红星闪闪》……一部部八一电影制片厂下的电影成了童年时代的精神食粮，承载了大多数人的时代记忆。随着时代的发展，又有了《建党大业》、《建军大业》、《建国大业》史诗般三部曲的诞生。

《马兰花开》这样一部党建题材的电影，是新时代新背景新矛盾下的一部基层党建的电影，既没有烽火狼烟的壮阔，也没有国仇家恨的波澜，它只是基层党建活动的一个缩影，只是扎根农村党员干部的一种工作状态，只是当前社会矛盾的一次浅显重现，像峭壁独自绽放的花朵一般，兀自芬芳。

马兰花又称马莲花，生于荒地、路旁、山坡草地，花色绚丽，鲜艳夺目，和电影的女主角马兰同名，有着一语双关的含义，既是美丽花朵的盛开，也是马兰着手解决棘手社会矛盾的胜利，更是基层党建在为人民服务活动中盛开的党群情。

《马兰花开》以拆迁村民胡锡金家养鱼池的看鱼棚矛盾拉开故事的序幕，讲述了身为村主任的二叔马在全在拆迁工作时，被胡锡金的小儿子打伤，作为省委组织部遴选的马兰不顾男友苦苦挽留，义无反顾回乡工作，并主动请缨接受拆迁工作，最后借鉴武穴市“万名无职党员领百岗诺百责”的经验，成功解决鱼棚拆迁矛盾，并发挥无职党员先锋示范作用，打造美丽乡村治理新模式的故事。

这部电影在一定程度上阐述了党群新关系。随着经济社会的发展，党群关系面临着严峻的考验，通过鱼棚拆迁这个主要的矛盾冲突，一方面反映像马在全这样的党员干部在工作上不细致、不耐心、不换位思考的经验主义、官僚主义现象，一方面也反映了像胡锡金一样的人民群众对美好生活需要诉求与解决落实之间不平衡不充分的社会矛盾，党群关系是为人民服务的试金石、检验棒、答题卡，马兰正是通过一步步解决问题的过程诠释了一名党员干部为民服务、无私奉献的高尚形象，既有父亲言传身教、潜移默化的影响，也有不忘初心、砥砺前行的党性信仰浇灌，才有故事结尾的花开无声。

这部电影在一定程度上推广了党建新经验。万名无职党员领百岗诺百责是我市党建工作“整市推进”中一道亮丽风景线，充分发挥基层组织战斗堡垒作用，发挥党员先锋作用，通过领岗诺责活动，把无职党员用起来的创举，进一步明确了党员的义务和权力，进一步彰显了党员的身份和标志，进一步解放了村委的事务和杂务，进一步突显了党员的支点和杠杆作用，是马兰开展乡村工作从理论到实践的一种创新和突破，是马兰从借鉴学习到管理应用的量变到质变的新蜕变。

这部电影在一定程度上展现了乡村新面貌。武山湖、荆竹水库、八峰山、龟山村……一个个熟悉的镜头在眼前闪过，天高云淡、山清水秀、绿树成荫、花开遍地的美景让我们过目不忘，这是我市美丽乡村建设的真实写照，这笔电影主题之外的无心点缀，却带给我们太多的意外之喜，“看得见山，望得见水，记得住乡愁”在绿水青山、一村一品、一步一景的现实中愈发清晰和明亮，横岗耸翠、梅浦清流、油菜花海的名片正向外界展示武穴特有的美丽，也将成为武穴人民记忆深处最美的照片。

诚然，这部电影在马兰这个主角光辉下，鉴于群众演员过多的原因，存在着个别演员表演线条化、人物转变理想化、

故事结局圆满化的小瑕疵，但不妨碍这部小制作大动员电影的出彩，我们希望这朵凝聚武穴美丽、武穴智慧、武穴发展的马兰花能在新时代的阳光下尽情绽放！

《因迈思乐园》测评

1、剧作内容（题材、人物、剧情、思路）

从题材上来看，还是目前互动剧最热衷的悬疑+科幻，并不出新；人物形象单薄，人物信息除了最基本的身份（女性、母亲）外，其家庭背景、职业信息、感情经历等均没有给出交代；剧情是普通的科幻+悬疑片套路（醉心发明的科学家精神失常，决定用其创造的游戏世界取缔真实的人类世界，女主被迫卷入这场阴谋，由此展开冒险），也没有什么出新的地方，且由于女主人物信息的缺失，显得母女这条线尤为不合理，女孩的父亲在哪里？为什么下雨了还要去游乐园？女主在真实世界里遭遇了什么以致会出现选择留在游戏世界还是真实世界这个选择？这些问题都亟待解决；整体思路方面，真实世界VS虚拟世界，理想VS现实，是目前前五集中探讨的哲学观念，但探讨停留在表面，并不深入。

2、用户反馈

豆瓣数据：

9月15日发布，截止9月23日，将近一周的时间依然没有有效评分；66条短片，差评多于好评，好评集中在对互动剧这个新型影视形式感到惊喜，差评集中在互动剧中“游戏”的成分太重且并没有做好

微博数据：

官方微博粉丝数量一万，但从单条微博来看，点赞数、评论数、转发数寥寥无几（有2-3条微博显示有较多评论数，但点进页面后只看到三四条评论，判断数据有水分）

朋友圈公众号数据：

有一定关于本剧的公众号文章，但阅读数量和点赞数量均不算高

3、交互设计

体验感较差，互动设计方面有些互动存在感太弱，基本上没有存在的必要（比如女主要掉下去的时候点击屏幕抓树枝，女主逃跑的时候点击屏幕让女主跑步加速？？？）有些互动选择完全没有“选择”的必要（例如女主在面对人质挟持时，居然出现安抚敌方，还是挑衅敌方的选择，这是个人都会选择安抚吧？？？）甚至还有超级马里奥小游戏这种无脑互动存在；互动过程稍有卡顿感；VR视角比较新颖；交互设计整体来说是为了互动而互动，还是剧情在服务互动，而不是互动服务剧情，让互动帮助剧情进行更好的表达。

我从事银行业，以前也在券商干过，各类企业和业务都接触了解，从行业角度分析一下本片的优点与不足。1. 时间线混乱：国企改制集中在2005年前，而剧中的手机 妆容服饰 外景高楼建筑整体上至少晚了5年，过于现代化，使得观众观感跳跃。拍摄方面缺陷不少。有网友提出剧本以潍柴动力发展史为蓝本撰写，但如果把时间线拍的更完善些，突出历史感，反响会更好。2. 国企班子运作：在国企待过都知道一二把手有相当大话语权，但又不同于私营企业的一言堂，整体还是民主讨论决策的过程，还有上级直管部门批准，后面很多情节都有体现。3. 剧名大博弈，描述重点自然是企业关键决策中的博弈斗争，较少描述经营环节。实业生产中的成果体现在业绩上，业绩好的公司才去上市。如果拍摄拘泥于发动机研发生产的技术细节，一则观看门槛过高，二则脱离中心。4. 挪用资金必然违规。在第一次三杰博弈的那四五集就令人非常诧异。北机作为下属公司想做任何重大投资活动必须征得董事会同意，整个过程必然在第一大股东的眼皮子底下进行。孙在下面无论做多少小动作都必须拿到台面上来，否则不可能成功。这也是第二次博弈北机想要独立必须跨过汉重，找国资委和省政府才能摆平。5. 几个主角都是公司一把手，血亲的同学情谊。国企的信用担保贷款，信托贷款，找刘必定借钱，这些都是有条件的，剧尾汉重最后找北机还信用成本。剧中涉及国企 民企 银行 信托 证券，囊括了国内金融业主流的资金供需方。几次博弈中股权 债券结合，风险（秦老大嗅到风险，保全信托资产）、收益交杂，符合国内金融投资交易的正常逻辑，不宜写的过于复杂，否则影响受众面。6. 角色方面的问题我更觉得应该归咎于剧情和拍摄方面。人物以单位划分可分为北机系、汉重系、宏远系、政府方面，还有外资、红星系，再加马怡系。意见较多的主要在马怡这条线，身份安排的有点天马行空，侦探加媒婆。一些配角正好体现了国企一把手和高管们之间的能力差距，更好凸显主角光环。周梅森既是作者又是编剧，最让人遗憾的是剧终钱萍意外去世。总结: 全剧精彩部分就是在多方博弈，博弈主角北机和汉重作为两家国企，其博弈动作必须遵从除市场经济外的一些行为规律，体现了不同主体（企业和人）的行为动机。不足之处也不少: 道具“穿帮”导致时间线混乱、男一秦昊在既是企业家又是党管干部的演绎上没能进一步升华，剧情高潮提前，结局不够壮观完美，男女主角没有像大家期待地在一起。

这是实打实的赌圣2，却因为版权问题，挂羊头，卖狗肉，融合赌片加穿越元素，娱乐性十足，再把真实人物川岛芳子和虚构角色丁力进行嫁接，最好的戏剧冲突便已形成，在赌桌上贩卖民族情怀，那时王胖子的脑活路还是有些机油，外加枪战、动作、特异功能、恶搞等大锅烩交叉呈现，最好的年夜饭套餐莫不过如此！这是巩俐与星爷的第一次合作，无厘头的表演方式让传统科班出身的她有些措手不及，因此在步调上显得有些呆板，不在同一频道，后话才会有如果上天能够给她一个再来一次的机会，她会更好地珍惜这种二次元演技碰撞的火花…除巩俐外，还有一个方季惟的台湾专供版本一直没机会看到，几年之后再挑这个版本进行复盘…片尾张敏的客串很惊艳，难得解开封印一次，拥有魔鬼身材的她却始终惜肉如金，向华胜当时对女友的保护还是相当到位，所以张敏连吻戏都永远是点到为止…

【详细】

14191534

本劇先潑潑小冷水，小批評，就當我為這劇攢人品咯，在我心中本劇很難超過港愛啦，買房子上車主題珠玉在前很難超越。個人覺得設定上，住上司家房子，女兒還跟自己一起在超市工作，能遇到爸爸的前情人，倆女兒還不小心撞到父母鴛鴦戲水，概率實在太低啦。而設定上港愛更接近生活一點。集數上香港愛情故事12集，更像實驗劇，本劇20集妥妥正劇。戲劇成分搞笑成分更多了，接地氣部分就少了，然而，並不影響本劇是8分好劇。劇名的話，意思就是用下流手段重新上車，或者就叫上車一族其實都沒什麼問題。

個人當初知道郭栢妍接拍此劇就很想看，但我並沒有想到，本劇突然就提上台慶劇了，當初港愛並不是台慶劇而且放在冷門檔1030，突然就830台慶劇黃金檔我都是很震驚的。個人覺得是部低成本小製作，沒想到官方如此重視，個人在戰場一文也提到，這倆一起播一個830一個930，一個關注度極高，一個收視評價極高，，兩者都吃了buff，不得不說官方下個步好棋。

【详细】

14758582

《乡音》既然是一部主旋律的作品，那么它必然渗透着某种价值导向，某种道德寄托。在古老的语境里品读古老的文化，自然难以发现文化自身的匮乏。在过去接近40年的今天，重新去品读《乡音》，那作品的一切却都变得怪异和诡异起来。 传统的文化一直推崇默默付出不求回报传统的中国人典型形象。偶尔天地君亲师，偶尔夫为妻纲父为子纲，君为臣纲，封建的传统的道德伦理要求，具体落实到一个人身上。它不是现代文化所培育出来的个人，而是某种过去价值的残余，在个人身上郁结成某种尴尬红肿不忍直视的溃烂。

如果妻子以丈夫为纲，处处随之，默默付出忍受压抑和克制。而丈夫认为这一切理所当然。然后随着妻子患癌，丈夫蓦然发现自己竟然亏欠自己的妻子这么多，在某种赎罪心理的作用下，丈夫被妻子给唤醒了，而唤醒的不是别的，却是基本关于人与人之间平等的想象。于是在这种回归之中，批判的是那种传统式的道德伦理。但问题在于，它将那种道德伦理所在同一的语境里，它面对着同一的道德伦理，推崇了其中某些本身，有批判了其中某些本身，而问题在于它想推崇的和批判的，却正恰是一个问题的两个方面，是因为，所以的问题。正是因为妻子把默默付出、为丈夫牺牲当成一个妻子应尽的本分，在丈夫那里被接受和理解习以为常。而今天正是批判的是丈夫的那种习以为常，它并不满足于丈夫的事后觉醒，突然意识到自己的妻子同样是一个活生生的人的生命意识，它要丈夫早一步就把妻子当做一个人。

我们不能不从娟子对春姐叙述前史的补充中看到春姐的前半生。或者说，在某种程度上，自由而热情、热爱新奇事物，火一样的生命力的娟就是在共时序列中对春姐做了历时序列的讲述和表现。 一个人突然瞬间变成了另一个人，要是没有外力简直是不可思议的。那么，显然作用在春姐身上的正是这一种传统文化的力。可既然影片目的是推崇的是春姐的这种牺牲和奉献，那么去批判她奉献的另一面就变成了吊诡的了。

妄图在一种人人平等的基础上又去讲述一个人为另一个人的牺牲。而语境不却以不可抑制的姿态不断的在崩溃中解体，原先传统文化所崇仰的这种牺牲奉献的个人，在利己成为普遍时尚，利他就是心有不诡的庸俗的现实中，要遭受多么大的菲薄，污蔑和侮辱！为什么要推崇让最优秀的人牺牲掉自己而奉献给的是冷血无情，庸俗市侩，反复无常的现实生活的文化呢。在这种最顶级的智力之下，他们见识了现实的残酷面目，一种过往一切信仰的动摇和颠覆，坍塌，意志不够坚定的也就能因迷信自己的智力走上灭绝人性，残暴无情，恶毒，阴险，奸诈，不择手段的卑鄙了。行善与作恶同样都是在意识到自己做什么时只有最强悍的心灵才能驾驭。多数人永远是无意识的恶，他们根本不清楚他们自己在做什么。

主旋律电影都是好心，它基于以下讲述事实，要是人人都肯向善。可既然艺术作品的表现自身没有自身的感染力，是关于自我和他者生命意志的共鸣，电影也终究只能在自己感动自己中而去责怪观众的无知了。说到底是观众的错，可既然艺术作品是个未完成的结构，召唤着观众情感的在场，而它现在却做不到这一点，然而却他感动了自己，于是便当然以为是观众不行，那可真是莫名其妙了。

在我看完这部剧之后，我想到的第一个字就是“萌”。因为在这剧里，拍摄人员用的办法是最奇特的，把摄像机藏在他们制作的间谍中，并把它们放到和它们相似的动物群中。再有就是我觉得这些摄影师都非常的厉害，制作了34种不同动物间谍，并且把它们一一放到世界各地的30多种不同的动物群体，而且每一个间谍都是仿真机器人。虽然有一些被摧毁，但还是完美的完成了拍摄任务。比如：黑猩猩把间谍乌龟当成了自己的宠物，高兴的不知道对它是该搂还是该抱！水獭妈妈把自己的孩子整理成一团毛球状飘在海上，自己到海底采集石头来敲击贝壳。我认识了缎蓝园丁鸟，这种鸟有盗窃的癖好。盗来好多蓝色瓶盖来装饰自己的舞台。海豚??的顽皮，他们把河豚当成球传来传去，并很小心避免吃下去。乌鸦的智慧让我看到了它是如何获取食物的。狼崽间谍被狼妈妈给带走了，但是还是给我们留下了非常棒的狼的生活记录。红毛猩猩间谍非常漂亮，虽然毛被拽掉了一把，但这并不影响他把红毛猩猩动物们的最可爱感人的一面拍了下来。这部纪录片让我们发现了动物与我们惊人的相似之处，让我们一起去探索这些萌萌哒的小动物们吧！

最近看了这三部龙傲天的番剧，虽然评分都不高，但也给出了比较结果。

为什么贤者位列最后？

虽然它的动画特效是三者中最好的，大致内容有相似性，比如穿越到异世界、男主龙傲天、周围一推后宫...

但贤者这部番看了一半我竟然想弃了，莫名的看不下去，只是我的强迫症让我坚持了下来。

我觉得主要问题是台词和配音，说实话台词相当尬，声优也有些瑕疵，最终组合到一起可想而知。还有一些煽情的剧情说实话鸡皮疙瘩掉一地，而且还重复出现我也是醉了。

不同于其他的地方就是男主的专一了吧，凑活看看，不过这个爽番并没有那么爽。

（人物：她，他，矮子，他弟弟，弟弟老婆）

開始時，是她的紅唇。她打扮好了自己，卻不知道該去哪裡。她看著鏡子裡的自己，看見沒有穿衣服的身體，又回到了床上。她討厭這張床，也討厭這個地方。她像一隻鳥，走到窗戶邊，看見了底下鬼鬼祟祟的他。他正在偷車，她叫住他，他不知說什麼，只是透過毛玻璃，盯著她的身體看，同時對她笑。

她隨手抓了一件衣服，穿上了就下樓。她又問一次，你幹嘛偷車，他卻回，不，我只是想買一台一樣的。她不信，於是他說，你想跟我進城嗎，她說，好啊，反正我要去工作。兩個人並肩走，像情侶那樣。他問她幹什麼的，她不說，他說，那我猜你是電影明星，她被逗笑。但當他很快猜到，她只是一個服務生時，她就不再笑了。

她反問他是幹嘛的，他說，我在找工作呢。她問，再之前呢。他說，我之前在州立監獄，持槍搶劫被關的。她被吸引，卻嘴硬說不信。他一瘸一拐地跟上，說他還用斧頭把兩根腳趾頭剁掉了，因為這樣就可以不用勞動。他還想把鞋子脫掉，證明自己所言非虛，她卻嫌他腳臭，不肯看。

他請她喝可樂，她看著他仰頭咕嚕咕嚕的樣子，試探地問，那是什麼感覺。在監獄的感覺？不，搶劫的感覺。噢，搶劫嘛，就是搶劫的感覺。她不買帳，說，那我不信你真的搶過劫。他看了看左右，從西裝裡掏出一把槍，放在大腿的位置。像撫摸陽具一樣，她撫摸那把槍，並為它著迷。她刺激他，那你現在肯定不敢用它咯。他想也沒想就說，在這等著，然後徑直走進對面的商店。

荒涼的街道，很安靜，她等了一會，他就再次出現在門口，手裡握著一沓錢。她很開心，跟著他走，商店老闆跟出來。為了嚇唬老闆，他只好對著天空鳴了槍。他們上了車，街上的隨便一台。她跳進那台車裡，像是回到自己家。她很高興地問他，你叫什麼名字。他鄭重其事地回，我叫克萊德·巴洛，然後啟動了車，她說，你好，我是邦尼·帕克，很高興認識你！車開走了，就這樣，他們認識了不到二十分鐘。

車開在鄉間的小路上，橫衝直撞的，因為她正在瘋狂親吻開車的他。車停在樹林裡，他卻推開了她，他說，我狀態不好，同時我不是一個好情人。她覺得自己受到了羞辱，有點生氣，要他開車送她回家。他試著挽留她，一口氣說了好多，他說，如果你只是想跟我打個炮，那你現在就可以回家，男人隨便找都有，但你不想跟我去玩去浪嗎，從這裡到那裡，再到更遠的那裡，你想想，你穿著白色的禮服，去高級飯店吃東西，還有人來服務你，你想想這是什麼感覺。她詫異，問，為什麼是我？他說，因為我覺得你很特別。

晚上吃飯的時候，他看著她的眼睛，把她的一輩子猜得透透的，他明白她過得不開心，想擺脫那個地方，而眼下的正是她的機會。她沒否認。服務生來了，一個老女人，他看著她，彷彿看著她的另一種未來。他叫她把頭髮放下，她照做了，他誇她很好看。她開心地笑， 正式成為了他的女朋友。走的時候，他又隨手開走了別人的車，她開始習慣這一切。

那天晚上，他們睡在一棟廢棄的屋子裡。早上醒來，他教她使用手槍。他射得很準，而她還有點怕槍聲。突然來了一個老男人，那人身後是一輛整裝待發的車，像是即將遠途旅行的樣子。老男人說，這原本是我家，被銀行收走了，我只是來看看，你們繼續玩吧。他轉身，看見了那個寫著此屋被某某銀行收走了的牌子，然後對它打了好幾發子彈。他把手槍遞給男人，男人也打了幾發。像是一種發洩，連男人家的僕人也來打了幾發。他們準備走，他想起還沒介紹自己，於是在大風中，他對著男人的背影喊，我們是搶銀行的。她看了一眼他，明白這是他剛剛才做的新鮮決定。

車停在轉角，銀行就在眼前，他深吸一口氣，就拿著槍進去了。他說出了那種慣用的台詞，搶銀行咯，乖乖交錢就沒事。櫃員很無奈，說，這裡沒錢，三個禮拜前這個銀行就破產了。他看了看裡頭寒酸的樣子，認為這人應該沒撒謊。於是他把櫃員抓到街上，叫他把情況再說一遍，說給她聽。她覺得荒謬，狂笑起來，他把銀行的窗戶打破，像是留下到此一遊的痕跡，然後就離開。

他再次搶商店，架勢好像在買東西，還跟老闆討價還價，你真的沒賣水蜜桃派噢？突然後面有人拿刀想砍死他，他躲開，卻被拉住，那人比他強壯很多，他掙脫不了，只好開了槍。他頭上都是血，很疑惑地問她，為什麼我只是想要點吃的，他就要砍死我，我並不想傷害別人的。

他們在加油站，遇見一個一直打嗝的矮子，講話口音很奇怪。他們發覺矮子很懂車，似乎可以一起做事。她問矮子這輛是什麼車，矮子嫻熟地說出型號，她說不對，這是一輛偷來的車。矮子抿嘴笑，不太相信，卻又被吸引。他繼續說，我們是搶銀行的，敢不敢一起。矮子不說話，他們以為他不行，準備走了。矮子試圖留著他們，說自己之前也被關過。他叫矮子露一手，矮子便走進加油站，拿走了收銀台的錢，慢慢悠悠地走出來，把錢撒進車裡。他為矮子喬好位置，矮子像要去郊遊一樣，坐上了車。

但矮子很快犯了錯，他們第二次去搶銀行時，矮子怕車子擋住別人，於是把車從銀行門口移開，結果他們一出來，找不到車，延誤了逃跑的時間。矮子慌張地移車，卻被前後的車子卡住。警察已經趕來，甚至差點從窗戶爬進來。他不得不殺掉了這個警察，血噴出來，留在玻璃上。

那天晚上，他們三個人在電影院，銀幕上播的是快樂到近乎幻覺的歌舞片，他在底下罵矮子，她嫌他們吵，先走了。他還打了矮子的頭。當晚他們單獨相處時，他告訴她，現在狀況不一樣了，以前是搶銀行，現在是殺人，性質不一樣了，你最好還是離開比較好。她不肯，說要跟他在一起，說她愛他。直抒胸臆的告白之後，兩具身體離彼此越來越近，他把她壓在身下，他們似乎即將要做愛了。他卻嫌床上好多撲克，很亂，然後又找了很多藉口，最後他想不到藉口了，只好站到窗口，留給她一個壯碩的背影。她終於明白，這個男人不像表面上看來的那麼危險，他也有無能的地方。

弟弟帶著他老婆來見他，弟弟很樸素，直爽，跟他是一路人，弟弟老婆卻嬌滴滴的，連拍個照都不肯，一直嫌棄今天自己不太好看。她在旁邊，看不太下去，等到她拍照時，她故意拿著槍，叼著雪茄，顯得非常帥氣，又颯爽。弟弟跟他進屋，問他關於她的事，男人的話題，他撒謊，說她在床上很厲害。弟弟又問，你真的殺了人，他說，沒辦法，我被逼的。弟弟說，那接下來可得小心了，他說，當然，我可不想再進監獄了，我畢竟切了自己的腳趾頭。他說，我們開到其他州，沒人追我，我們相當於去度假。弟弟說好，別告訴我老婆就行。

他們真的去到鄉下，租了一個房子，弟弟老婆很煩人，嫌棄起房間的傢俱，她受不了，進房間，跟他模仿弟弟老婆的語氣。他叫她多少放尊重點，畢竟是家人。她下去拿雜貨店送來的東西，送貨小伙看了看他們，走掉了。她唸自己寫的詩給他們聽，他們未必聽得懂，但是他堅持要大家聽完。他像是很享受聽她讀詩，邊聽邊踱步，走到窗前，才看見下面全是警車。他掏槍，弟弟老婆被嚇得大喊了一聲，於是外面馬上就射了子彈進來。然後便是槍林彈雨，好像子彈不用錢一樣。他們命大，逃走了，逃走時才看到，整個街上也都是警車。

弟弟老婆還在車裡大叫，她再也忍不住，大喊閉嘴，弟弟老婆受委屈，叫弟弟來做主。弟弟卻說，親愛的，你剛剛真的差點把我們害死。於是弟弟老婆哭得更大聲，她又發了一次火。他阻止她，她不爽，叫他停車，說要談談。車子停在一個矮林邊，他們下了車。她叫他甩掉弟弟老婆，他不肯，兩個人吵得很兇，他就罵她只是個傻逼服務生而已，她罵他是農民，還說起他無法做愛的事。他像是胃部被打到的那種樣子，突然顯示出軟弱，要往回走。她知道自己這樣不對，她很愛他，趕緊過去抓住他，同時跟他道歉，說是槍林彈雨才讓自己變成這樣。他沒說什麼，叫她上車，畢竟後面隨時會有人追上來。

在路上，他們隨手從人家信箱裡抓了一份報紙，然後弟弟唸報紙給大家聽。他們才知道，自己已經被取了名字，叫巴洛幫，像是無法無天的樣子。報紙還把其他地方的犯罪事件歸到他們頭上，那些地方他們甚至一輩子都沒去過。總之他們被描述得很邪惡，無所不能的邪惡。車子停在柳樹林，旁邊是河流。他下車去尿尿，弟弟在車裡繼續唸報紙給大家聽。一輛警車也開過來，下來一個警察，慢慢靠近他們的車，他及時趕到，把警察手裡的槍打飛了。其他人一起下來，把警察綁住了。警察是不該再殺了的，那該怎麼處理他呢。她想到了一個辦法，既然報紙上都說我們是壞人，那我們就自己證明不是。她站過去，叫弟弟拍下她和警察的合影，她的動作越來越輕佻，擺弄他的鬍子，最後甚至親了一口警察。警察受不了，對她吐了一口痰。他很生氣，想打死警察，被阻止，他只好把警察丟進水裡，然後丟進水裡的那隻船，然後推走船，讓船漂走，不管警察的死活。

接下來他們去搶銀行時，都打扮隆重，穿著西裝，像是去參加婚禮一樣。他們動作很快，大家都追不上。警察從邊界的這端，追到邊界的那端，都怕自己被打死，掉頭回自己州去。與此同時，報紙開始宣傳他們，甚至拿牆上的槍孔做文章，顯示自己勇敢抵抗過壞人。也有老農民接受採訪，說，搶銀行，我覺得他們做得沒錯，他們死的時候，我會去送花。

矮子修車時，正好他在分搶來的錢。弟弟老婆發現自己沒份，叫弟弟和他說。他只好把分到一半的錢收起來，然後多分弟弟老婆一份。她又生氣，扭頭走，說咱們談談。她說分錢給那女人，不公平，他說畢竟是家人，她說，那我也有家人，我也要我家人那一份。他說，你家現在肯定都被警察看著，怎麼回去。他們正要吵架，矮子過來說，車子在漏油，得趕緊換一輛。

他們開走了一對正在接吻的情侶的車，男的看見了，開上女的的車，追了上去。追到一半，女的提醒男的，偷車的可能是亡命之徒噢。男的怕了，掉頭往回走，結果他們卻也調頭，反追過來，而且越追越緊，終於停在他們的面前。他拿槍，叫那對男女下車，然後上自己的車。上車後，他們很快打成了一片，弟弟甚至還拿槍，開玩笑威脅男的，什麼時候娶人家。弟弟講一個講過很多遍的笑話，效果還是很好。到了晚上，那對男女都還在車上，跟他們一起吃漢堡。他問，是不是很開心我請你上車，男的說，是啊，你招待得很好。她問，那你是做什麼的呢。男的回答，開葬儀社的。她聽到，馬上變了臉色，叫他放他們下車。他照做了。

隔天早上，他們就發現她不見了，他們開著車，一邊喊她名字，一邊找她。他走進一片枯黃的玉米地，終於找到了她。她抱著一堆東西，像是要離開，去很遠的地方。他抱著她，叫她別這樣。她說，我很想去看我媽媽，她年紀很大了，我怕看不到她。他說好，那我們現在就去。

他們約在一個戶外的沙地，那天風很大，太陽是淡黃色的。大家像是野餐一樣，坐在地毯上，她家那邊的親戚也把小孩帶來了。親戚們甚至還借用他的槍，拍了假裝抓到了他的照片。她媽媽坐了一會就想走，她叫住媽媽，把脖子上的金鏈子取下來，給媽媽戴上。她叫他過來，說多跟我媽媽說說話。媽媽先開口說，我很擔心你，報紙上都是你的新聞。他說，別信報紙的，他們說話很誇張。媽媽說，好吧，我只是個老女人，我什麼也不懂。說完就要走，他繼續說，邦妮告訴我，以後要住得離您近一點，您覺得怎麼樣。她媽媽說，不可能的，你們住得近，就活不長了。像宣布一個神諭一樣，她媽媽說，你們就跑吧，你們自己很清楚的，跑得越遠越好。最後媽媽抱了一下她，就走了，留下他們站在風沙裡。

從那往後，她變得不太開心，還有點脆弱，總需要偎依在他的懷裡。事情起了大變化，是那天晚上，弟弟老婆和矮子去鎮上買東西，矮子腰間的槍被看見了。當天晚上，警察就包圍了他們住的旅館，甚至還出動了裝甲車。又是槍林彈雨，他們設法逃出重圍，而弟弟的腦部被子彈打中，弟弟老婆的左眼也被打中。車裡都是哀號，他一聲不響地開車，終於逃了出來，來到了小樹林。弟弟的腦部血流不止，弟弟老婆喊著上帝救命，幾乎要失去理智，連平常看不順眼的她，都過去抱著了她。流血太多，就不能移動身體，他就這樣，抱著弟弟，從夜晚抱到了白天。天一亮，警察又包圍了他們，這次他們也中了彈，但所幸遇到一條河，最終還是成功逃走了。但弟弟和弟弟老婆被抓了。

他們受了傷，於是變成矮子開車。不知怎麼的，矮子開到一個吉普賽人的部落，很窮的那種，去討一口水喝。吉普賽人給了，然後得知他們就是搶銀行的那夥人時，一起圍住了他們的車。他們像看著英雄一樣，看著車裡受傷的他和她。有人伸出手，去摸他的手，就好像當年別人摸耶穌一樣。有個女人送了一些湯給他們，矮子收下了，就繼續上路了。

矮子無處可去，只好回到自己鄉下的家，叫老爸出來幫忙把他們扛進去。矮子爸爸知道他們是那對出名的雌雄大盜之後，裝出對他們很客氣的樣子。他們也以為這裡很安全，就待在矮子的家療傷。那天下大雨，她在車裡唸自己寫的詩給他聽，他聽到一半，突然說，不如我把它寄到報社，他們一定會用的。她有點害羞地笑了笑。他真的這麼做了，於是那天，她拿到報紙，又把詩唸了一遍。那是陽光明媚的一天，他們像是坐在伊甸園裡，而她穿得像一個女孩。唸完了詩，他突然意識到什麼，說，你這等於是把我全部的故事都給說出來了，我以前說要讓你出名，結果你幫我出名了，這樣的話，以後所有人都會記得我。說完，他抱著她的頭，深情地吻她，她躺到了地上，或許是這一系列動作引起了一陣風，那陣風把報紙吹起，於是它們相互糾纏地，飛到了更遠的曠野，而他們在草地上做了第一次愛。

這幾乎是他們的成人式，而與此同時，死亡也近了。矮子爸爸去鎮上，找到警察告了密，這樣他兒子至少可以少判兩年刑。他們死的那天，是要去鎮上買東西。矮子爸爸告訴偷偷矮子，去了的話，就別坐那輛車回來。矮子沒說話。他們買完東西，發現找不到矮子，就繼續等待。那天他買了一個新墨鏡，其中一個鏡片很快就掉落了，他彎腰去撿，撿不到，卻看見警察來了。矮子就不等了，他們不得不自己先走。

回矮子家的路上，他們看見矮子爸爸正在半路修車，他高興地下車，想幫忙，而她留在車子裡。矮子爸爸叫他過去看車該怎麼修，然後看見遠處來了一輛車之後，突然躲到了車子底下。此時，一群鳥，從林子裡飛了起來，好大一群，飛得很好看，他和她還一起抬頭看了看那群鳥。但他馬上意識到不對——林子躲著一群警察，他想跑，但知道來不及了。他和她離著十步以內的距離，也來不及一起跑了。他們死之前，互相看了一眼對方，他掉了一半的墨鏡，她看著他，他笑了一下，她歪了一下頭，也笑了一下。他們像是第一次見到彼此。

然後林子裡就開槍了，子彈爭相從他們身體穿過，很殘酷，好像他們從來就不該活在世界上一樣。他們一點都無法動彈了之後，警察們從林子裡走出來，靠近他們的屍體，然後盯著他們的屍體看。有很長一段時間，他們一句話都沒有講。

所有动图和截图在微博上。《高台家的成员》随想by Kilualavender隽（隽永剧评）（一）“日本东宝映画发行的喜剧片。该片由土方政人执导，绫濑遥、斋藤工、水原希子、间宫祥太朗、大地真央等主演， 该片改编自森本梢子所著的同名漫画，讲述了内向爱幻想的平凡上班族平野木绘与名门望族家长子高台光正之间的故事。”这部由漫画改编成的日影在去年6月的时候拍摄过日剧，我没有看。本来这部日影也是不太想看的，因为商业化的少女漫改大多总是很令我失望，除非漫画本身内容出彩。偶然读到林下的剧评，我还是决定看一看。整体是让我失望的、前半部的妄想太过频繁，但是没有让我失望的是：a. 这部电影的道具（家具、小件、汽车等）、布景、场所、服饰等都是非常用心的，所以色彩与画面有种沉静端庄的贵族感。喜欢摄影、摄像、英式家具、古董内潢设计的应该会喜欢。b. 唯一的喵星人太可爱了！ 肥肥的，摸上去一定很有质感！而且天然呆望着空气的样子太可爱了！虽然没有那只咬我手指的猫猫漂亮，但还是很有自己的个性的。c. 英国的奶奶很美，英国管家只有一句英式英语台词，但依然很到位。风景很美、油画很美、建筑很美、取景很美、衣服很美、小遥很美。前7个动图有一个共同点，你找到了吗？（二）想吐槽的地方：a. 发型 b. 日式英语缓慢读法 c. 频繁的妄想知道所有人内心的想法，包括内心最真实、最阴暗的想法。这是天赐的力量，也是可怖的诅咒。一旦这种力量被外人、或心怀不轨的人所知，那么会有很多种悲剧和阴暗的走向。获得这种天赐力量的四人都是幸运的，因为：a. 他们出生显贵，可以选择拒绝与阴暗的人同流合污，与世隔离地住在海崖边清冷安静的豪宅里旁观甚至躲避是非风云、人间冷暖。b. 他们都遇到了真心相待与相爱的伴侣与安详的归属。c. 祖母与祖孙四人至少都拥有彼此、都不是孤单的、都不用独自去承受这种超能力的双刃锋利。拥有读心术的人是痛苦的，取决于能力的大小。能力越强，方圆数十、数百、甚至数千里的所有人群甚至生物的内心语言，每分每秒都会全部杂乱地、不受控制地涌入耳中。这样高强度的噪音连环轰炸，是会让普通人瞬间奔溃的，这也是很多国家或组织折磨人、破坏心智的手段之一。如此嘈杂的噪音直捣脑神经，根本不可能有精力去注意现实世界的一切，容易导致意外的发生。而且一下子接受如此之多的大量信息，如何辨别真伪？如何才能提取有用、即时、相关的？以往的日本少女漫画大多只会停留在恋爱上的推拉，但现在的少女漫画却会思考结婚的意义等，这对青春期的女孩子来说是一个提前思考和做心理准备的机会。这部日影需要大量的后期配音，所以演员们的工作量是翻倍的。而且表演的时候只能通过无声的脸部表情、肢体动作、预先背好台词来演绎，是考验演技的一个方面。从这点上，似乎没有很出众的地方。绫濑遥似乎很多的角色都是这样萌萌的、呆呆的、善良却会沉浸在自我的幻想世界中的，所以她的身上依然有着少女的气息。她刚出道时，少女时期里的她，眼神中的光彩与坚毅一直让我难以忘怀。（三）放一些我喜欢的电影构图。以前看少女漫画的时候不觉得，越是长大越觉得几乎从小所有接触的长辈和媒介都告诉我要做个善良的女孩。于是我一直努力成为善良的人，但是却没有任何人来指引我如何做一个自保的女孩。而几乎所有的少女漫画中，所有善良的女孩都能奇迹般地遇到天降的王子拯救自己于危难、困苦、和绝境；总是、一定、绝对会有一个幸福美满的结局。善良的女孩，不需要有什么特殊的技能、或惊人的才貌。只要善良，就像拥有了一把万能钥匙一样，能打开所有挡在眼前的门板，迎接灿烂光耀、没有碎石、泥坑的大道、笔直平坦、畅通无阻地抵达各式精美绝伦的花圃。这些善良的姑娘们，不需要充斥反击压迫与困窘的力量，因为会有王子替她们把一切不公、不平、不顺都搞定。这些善良的姑娘们，不需要出生显赫的家族，因为王子们一定会踏破门第的阻碍、深情地凝望着、哭求着、想方设法、非此女莫属地强行夺得她们的青睐。这些善良的姑娘们，不需要拥有独立的经济基础与工作能力，都要马上嫁作贵妇、安享晚年了，还需要那些做甚？这样善良却贫穷的女主们，有一个好处啊 —— 就是剧组省钱啦！从头到尾几乎只穿同一件外套来突显朴素。女主人公直到婚礼的当天、在宣读誓词的时候开始怯懦，认为自己只是想普通地生活下去，要是不知道男主人公的能力那该多好。我真是昏，女主人公一点担当的觉悟都没有啊！只能在婚礼殿堂上站着哭、一句话也不说（虽然哭得挺美的）。善良的姑娘们总有一对善良的父母，而这样温暖的父母总是那么得美好！漫画里的女主人公很幸福，只是善良地、没有太大野心地、总是希望公司被人侵占自己可以不用去上班地每天做着无数个单纯可爱的幻梦。恰巧就被拥有读心术的超级贵公子爱上了，从此掳获了阅心无数、从来不笑的高台王子的心。我只希望，有一天，童话和漫画的美好能强大到让我们可以理直气壮地去抗衡现实的惨烈。愿所有的姑娘们，都能做着无数幸福的幻想，做个快乐生活下去的公主！

作为《夏日大作战》的粉丝，我对细田守的期待有着无比明确的几个关键词：轻科幻、少女勇气，以及战无不胜的光明胜过黑暗。

《雀斑少女》是属于Z世代的《夏日大作战》，细田守在这三个维度上依旧交出了漂亮的应答。

简单来说，故事讲述了一位现实生活里因雀斑而自卑羞涩的女孩，在元宇宙U世界里以虚拟形象“雀斑公主贝儿”一展歌喉，成为世界级大明星。其后她结识虚拟形象“野兽”，救赎“野兽”背后真正遇到困境的少年，完成了双重的自我成长。

影片最大的亮点毫无疑问是视听效果，光是冲着几场“贝儿演唱会”，或许就值得在影院里坐下来好好回味。

这部作品一开局，“贝儿”开始歌唱时，我就有日式《冰雪奇缘》之感，细看资料果然，本身制作班底就有《冰雪奇缘》团队加盟，难怪可以把最核心的“少女歌唱”效果推向极致：当虚拟形象的雀斑公主“贝儿”在U世界进行演唱时，各种语言的歌词如仙女飘带般环绕着她，亿万观众凝视着这少女，影院的视听也震慑住了大银幕面前的观众，你会不由得福至心田，心底浮起那句古诗：如听仙乐耳暂明。

而影片最大高潮的那次演唱，“贝儿”恢复“玲”的真身，身后屏幕次第交错女孩的两种形象，无论是“大明星”还是“学生妹”，多面的她，其实都很美丽。影片最核心想展现的“女孩自爱而后人爱之”在这一刻真是淋漓尽致，反派角色还在非常刻板的观念里奇怪：虚拟角色“掉皮”为什么不会“塌方”，当“偶像”摘下光鲜皮囊，为何不但没有“失格”，反而获得更多鼓掌？

用虚无缥缈的“歌声”来自我救赎乃至救赎他人，乍听上去有些无厘头和中二，但放在主角玲身上，倒具备了一定的合理性。她是千万怯懦自卑的少女中的一个，普通到如同东躲西藏的雀仔，只有在U世界这样的元宇宙里才能被打开自我。细田守真的懂少女，他帮助人物走出困境的方式不是强行让他们“转大人”，而是借力打力，让一个更悲苦人物的出现，促使少女成为有力量的存在。

在细田守的故事里，少女多数都有一股以柔克刚的独特力量，她们从不被动等待拯救降临，恰恰相反，她们是可以拯救他人的。

其实细心的观众不难看出，《雀斑公主》在主角人物名字里明确化用了一个西方童话《美女与野兽》，但在新的语境里怎么把俗套的传说故事讲出新意，就看导演的功力。极其巧妙的是，电影没有把“美女”与“野兽”之间的羁绊处理成世俗的爱情，甚至更大胆：男女间的连接，可以比爱情更宽阔。甚至进入某种人生成长的叙述里：我们是在与他人建立深刻关系的过程里，逐步体认了更真实的自己。

我很喜欢这个故事细致拆解了人物的心理活动。它把“美女”自己的内在矛盾处理成“丑小鸭”与“白天鹅”之辩：是做勇敢的丑小鸭，还是精致到无法揽镜自照的白天鹅；把“野兽”的痛苦处理成指向具体生活，具备社会意义的家暴问题：野兽虽然可以保护更弱小的动物，但他徒劳的愤怒可能并不能给自己疗伤；最终，电影把“美女”的挣扎对接上拯救“野兽”的基本善良。少女的父亲鼓励她要拿出“温柔”作为“武器”。当你把温柔给到重视的人，保护他人的心就会变得无比坚定，这份坚定让少女在怒目时，凶悍的父亲都要惊惶。

其实故事里倒也不是只有少女成长，没有爱情，女主玲和她青梅竹马之间是有朦胧好感的，但他们之间的双向心动，直到女主完成了最终的救赎他人才得以确认。而且竹马全程都在鼓励女主去帮助别人，去面对自我。

不过最让我印象深刻的还是这位竹马的感情观惊人的先进：只有女孩子成长到不需要男生“守护”，才到了可以平等交往的时候。这种成熟的感情观很可能是导演自己的投射，超越了十几岁的心智，却又双倍让人收获好感。毕竟，能够欣赏女性力量的男性，格外让人有“棋逢对手”的特别感受。

《雀斑公主》可能没有第一次看《夏日大作战》带来的冲击强烈，毕竟当代生活好像人人都在谈论元宇宙，科技走到了科幻的前面，但动人的动画里总还有一些“基本美”让你回味不已。至少今晚看完后，梦里可能会“重映”辉煌璀璨的“贝儿演唱会”，一遍又一遍……

2月24日晚，来自罗马尼亚的青年女导演Adina Pintilie凭借处女作 Touch me not（《不要碰我》）将第68届柏林电影节的最高荣誉金熊奖收入囊中。谁也没料到今年的最佳影片会是这部作品，因为在它身上实在看不到柏林电影节惯有的政治特质。影片所讨论的是关于人与人之间亲密关系的议题。为了探索这种亲密关系的边界，导演将镜头对准了人类最原始的生理欲望——性。肉体通常是感知这种亲密关系的媒介，因而对于身体的大胆探索，包括自我探索和肉体的摩擦与碰撞在这部影片中成了必然。尤其是那些属于变性和残疾人士、受虐者和施虐方等边缘人群的躯体、器官，更是在影片中得到了不少细致的特写。这些演员的挑选花了导演Adina Pintilie整整两年的心血，却也成了本片最大的争议点之一。导演自然知道她耍得这种小聪明会引起许多观众的反感。“这不是一部让人感到舒服的电影（Es ist kein bequemer Film.）”，她在新闻发布会时这样说到。可《不要碰我》要做的本就是一场极具包容性的研究记录。它不会去刻意讨好任何观众，而是自始至终都履行着作为一面镜子的使命，迫使着每一名观众去反思自己对于亲密关系、美与丑的界定，即使它要付出的是观众猝然离席的代价。影片省去了旁白，只有导演有时会隔着摄像机向演员抛出一些问题。除此之外，我们其实大部分时候都是在围观演员们两两之间的自由对话和他们面对镜头的自我陈述。很难说这是一部虚构的故事片，因为这一切都太过真实。连片尾的字幕也提示着观众，这部电影在拍摄的时候没有伤害到演员的主观意愿，完全是在演员最自然的状态下完成的。他们都甚至都保留了自己的本名，即使是为数不多的两名专业电影演员，即担任电影的主角劳拉·本森（Laura Benson） 和托马斯·勒马尔奎斯（Tómas Lemarquis）也选择带着自己的真名上阵。就像《不要碰我》的电影标题所暗示的那样，这二者都本能的抗拒着一段亲密关系，拒绝着他人的身体触碰。劳拉·本森饰演的是拒他人于千里之外的中年女性劳拉（Laura）。托马斯·勒马尔奎斯扮演的托马斯（Tómas）虽无法接受BDSM，但依旧渴望和有这种爱好的前女友复合。二人为了克服自己在肉体关系上的抗拒，选取了截然不同的心理诊疗手段。劳拉通常在自己的公寓中接受性工作者们的诊疗。苍白的床单、沙发和墙面总给人以肃穆冷峻之感，就像是一贯穿戴整齐并和他人保持距离的劳拉。她总是远远地坐在一边的沙发上，细细地端详着性工作者们的每一寸肌肤、 每一根毛发。当我们随着劳拉的目光观察到变性者汉娜（Hanna）的胴体时，或许会感到很不自在。汉娜有着极为阳刚的脸，一大一小凸起的乳房，硕大的啤酒肚和垂荡的下体。这些不论是先天的、还是后天的身体部位不论怎么拼凑组合都与美绝缘，可汉娜却对自己的身体感到无比骄傲。这种无与伦比的勇气与自信不但劳拉没有，回想起来，坐在电影屏幕前的你我似乎也绝对少有，但它确是建立亲密关系的第一步。如果连自己都无法正视自己的躯壳，还如何去接受别人的触摸呢？同样让人大为震惊的是，连克里斯蒂安（Christian）这样从小四肢严重萎缩变形，上颚外凸，还控制不住流口水的残疾人对自己的身体也没有丝毫不满，他甚至完全可以和正常人一样享受肉体的欢愉。克里斯蒂安面对镜头自信宣告，“I love my body”。我喜欢自己的身体，喜欢自己蓝色的眼睛，喜欢自己扭曲的四肢。我和我的女友（一名四肢健全的女性）很幸福，即使我们经常吵架拌嘴。这种亲密关系的建立似乎与身体是美还是丑素来都毫无瓜葛。说起来本身美与丑就没有绝对的界定，也不是由你我来定义。但它却该是双向的，彼此双方对于美与丑判定的统一，才构成了建立亲密关系的可能。所以在医院的心理诊疗中，当托马斯试图通过注视克里斯蒂安的双眼抵达对方灵魂的深处的时候，他失败了。他本能地抗拒克里斯蒂安的上颚和口水，或许托马斯是想到了前女友逼他戴上的SM口塞。可为了治疗自己，托马斯终究还是偷偷尾随前女友进了BDSM俱乐部。闪烁的白光和喧闹的音乐不断折磨着观众的眼睛和耳朵。在那里，自由的枷锁被彻底抛落，我们通过托马斯的眼看到了《大开眼界》一般混乱的群交及宗教仪式一般的SM场面。但这里没有瘆人的鸟喙面具，没有活色生香的美好肉体，更没有阶级和男女的贵贱不同。不但美丑的界定变得模糊不定，连身体的主宰都成了一种权力共享。托马斯终于明白，不是别人在逼迫他、拒绝和他建立亲密关系，而一直都是自己在抗拒别人，禁锢自己的身体，不敢涉及自定义的那个禁区。尾随着托马斯的劳拉似乎也意识到了这一点。当她鼓起勇气褪去衣衫，对托马斯说出“请看看我”时，她终于可以和眼前这个男人亲密地抱成一团，依偎在一起取暖。到底什么才是亲密关系？是单纯的身体触摸，肉体的摩擦还是建立在双方深入了解和认知上的熟悉或喜欢，这些都已变得不再重要。当我们不再说出不要碰我时，亲密关系的建立与自己是谁、有什么样的躯壳已经再也没有任何关系。这部电影就像镜子一样映射出每个演员个体对于亲密关系的理解，同时也几乎是嘲讽式地扣问着屏幕那端的观众：当这些看似需要治疗的人群都能大方地展现自己“丑陋” 、“不正常”的那一面，坐在银幕前四肢健全、衣冠楚楚的你还会自信比他们更坦然吗？也许我们仍旧不以为然。所以导演才勇敢地打破了第四面墙，自导自演了一场特殊的心理诊疗。她居然和女主劳拉互换了角色，自己跳到镜头前担任起了被采访者：“我感到自己正被观察，感到很不舒服。”导演直直地面对着摄像机，正接受着罗拉的观察。她的呼吸有些局促，眼神里充满了赤裸裸的迷茫和无助。虽然这样的做法似乎违背了导演作为第三者保持观察的初衷，显得极不客观。但这确实是唤起观众共鸣最为有效的方法。最后的最后，是劳拉赤裸着身体的疯狂独舞，音响里的男声重复低吟mela，mela, melancholia（忧郁症）……劳拉和托马斯到底克服了亲密关系的郁结。而我们呢？我们还在纠结什么是亲密关系，什么是美什么才是丑吗？