《请叫我总监》不管是女主的沪漂身份，还是从打杂的小秘书一步步成长为独当一面的女强人，似乎都和我自己的亲身经历有所重合。所以这是一部从剧名就开始让我倍感亲切的国产女性职场剧。

女主宁檬是我很喜欢的谭松韵饰演的，我真的很吃她的童颜。宁檬从开篇就展示出了自己出色的能力——虽然是在秘书领域。当一票平时有头有脸的总监们被霸道总裁陆既明（林更新饰）骂得抬不起头时，小秘书宁檬出场三两招就让气氛缓和，每句话都在舒缓老板的愤怒，每个动作都摸准了老板的喜好。虽然是个小秘书，公司里却人人都喜欢她，或者说有求于她。她熟知老板的108项喜好，老板喝醉了酒只允许她一个人送进家门。公司里同事和她没有竞争，老板给她开出行业最高薪水，可以说宁檬已经把秘书这项工作做到了极致，但她始终没有忘记入职时的三年之约：当秘书满三年，我要转去业务岗。我的理想不是做一个好秘书，而是做一名投资总监。

宁檬的转岗之路非常坎坷，陆既明这个虽然剧中没有说明但百分百的处女座，脾气和情商双双堪忧，对于宁檬这个三年来唯一一个自己用着顺手的秘书，自然不肯放手。这其中还夹杂着浓浓的傲慢与偏见：“你就是个端茶倒水的人才。投资不是谁想做就能做的，你不是那块料，老实地给我做一辈子秘书吧。”也许很多人觉得做秘书做到领导赏识，同事依仗，薪水丰厚，已经是一件了不起的事情，并不值得再去折腾了。但是在上海，即使是同行中最高薪水，秘书也并不是一份能让自己在这座大城市里立足的职业。也许哪一天房东就会突然通知你房子要卖了，请赶快搬出去，甚至会在你还没搬家时就趁你上班擅自带人进你的房间看房。宁檬花了三年时间摸准了陆既明的脉，勉强可以在这个暴躁总裁手上过两招，可是将来哪天公司换了老板呢？一切又要从头开始，甚至连重来的机会都没有：新老板也许会带着自己顺手的秘书一起空降。所以我很理解宁檬放弃目前看似稳定的秘书岗，千辛万苦要转去投资业务部的决定。不管是从她一直以来的理想出发也好，还是从更好地在这座城市生活下去的现实也罢，宁檬选择的都一条难走的、正确的路。

【详细】

143791083

一部很棒的现代剧，一段“asshole”的创业史

“uber？超蓬勃？这是什么？”刚看到这部剧的时候，我花了点时间回忆Uber是什么，在那“遥远”的记忆中，距离大疫情时代的前几年，我们还过着5块钱打车，雨天打船，一键呼叫直升机的生活

那时候的Uber年轻气盛，刚进入中国就做了很多有趣的活动，无论是价钱还是界面抑或是体验，无不彰显出“外来者”的特别，比较“额勒精德”，比较elegant。让我觉得创始人必定是一个很有创意的人，才会招募到一群同样有意思的员工

但这部剧里的TK，更像是一个精力充沛，充满号召力的商业领袖，非常笃定和自信。就像是公司里会遇到的某些年长领导，说的话特别有号召力，看问题角度特别刁钻，让你暗暗感叹，学到了学到了，我就要跟他一起做事，加班也可以的，我爱工作，这都不是问题

从一开始和政府打交道，游走在灰色地带，为了避免钓鱼执法而做的grayball，为了抢占市场而引导司机签订独家协议；也为了员工激励（不比例的男性员工）而导致的性别歧视，职场性骚扰频频发生而不能遏止。

从一个点，到一个城市，到一个国家，再到一片大陆，看着地图一点点一片片被点亮，我这个看剧的人，心情都变得难以言表，like dream come ture，置身其中的人更会觉得自己在真实的改变世界，世界因我而更美好吧

剧情拖沓，放了很多看过的回忆，反正我都！跳了。是很狗血的言情，经典的黑道言情模式。从整体故事情节上看，老套且狗血。但具体细节上，处理得没有那么尴尬了。演员演技在线，朱亚文、贺军翔、李媛等演技都挺好的，但杨子姗现在脸变得好怪，表情都少了好多，没有以前灵动了，美女想不开真令人难受。

这个桃花谢了春红的四月，最期待的爱情电影莫过于《指甲刀人魔》。这部敢在被好莱坞大片包围的四月上映的爱情奇幻喜剧，就像女主角Emily给人的感觉，带点调皮，带点惊喜，鬼马精灵～这是一部很特别的爱情电影。有人迷《暮光之城》，是因为有那样一个帅气的吸血鬼男友，深情浪漫，男友力Max！可是，找一个女朋友，是指甲刀人魔呢？只吃奇奇怪怪得指甲刀，却永远没办法亲眼证明给你看。这样的爱情，你们又如何定义呢？看似简单的一场恋爱，其实隐藏着蛮多爱情的深意。很多饮食男女困在“我爱你，你爱他，他又爱着另外一个她”的魔咒里，整天计算着得失。可爱上指甲刀人魔的Sean给纯爱一个定义：只有无条件付出，才能算是一种真爱！无条件的去爱，去相信，去守护……故事很清澈，爱情的味道有着浓浓的夏威夷风情。环海公路上蜿蜒的蔚蓝海岸线，让人莫名的期待夏天，期待美好，期待热烈的爱情～哪怕是指一场奇幻的相遇。张孝全饰演的痴情暖男Sean，憨憨的感觉。做板、冲浪、唱歌，自由自在，天空海阔，在海里乘风破浪的Sean一定是迷妹们看不够的。周冬雨的Emily一如既往的鬼马，她的指甲刀人魔很像一只落入凡间的精灵。嘻嘻哈哈的人来疯，有时候有孤孤单单惹人疼。一头红发的“刺青师傅”冬叔，还是很有看点的，毕竟指甲刀人魔看起来和人类一样，可是要演出弱势群族的内心挣扎，是挺见功底的。周冬雨的这个“指甲刀人魔”，完成度很好，古灵精怪的，可是内心戏层次丰满。你以为这个电影中只有纯爱吗？Hlod住姐谢依霖、纳豆等搞笑人设，也为电影增加了轻松的氛围。郑伊健的神秘出演，你期待吗？大荧幕上带着西部牛仔帽，穿着夏威夷花衫，留着大胡子的帅大叔，也是很迷人的。说回电影。轻松、浪漫、自由自在的夏威夷风情，让整部电影的魔幻氛围更带了点大海的味道。但魔幻爱情的本身，还是留了很多扎心的思考的给我们。坠入爱河的人们，何以解忧呢？真的就像影片中那段冷场的对话，有的人适合养狗，可是偏偏爱被猫吸引。狗是犬忠，很暖很贴心，可是失之妩媚风情；猫呢，天生爱玩儿，神秘魅惑，可是也总是游离在不同人之间……爱情遇不到对的人，似乎永远都在破解这道难题。遇上指甲刀人魔，整个夏天都沉浸在奇幻的爱情里~这是和猫的爱情，还是犬忠的爱情呢？又或许，这些都不重要了，她究竟是不是真的只吃指甲刀，还是骗走了Sean的钱，Sean只知道他和一个只吃指甲刀的女生在夏威夷恋爱了一个夏天。很喜欢最后那个开放式的结局。电影留白的地方，就是给你们留下的想象~治愈系的电影《指甲刀人魔》，如果你也同样在怒放的春天期待爱情，那这便是四月最好的礼物。

更加引人之处在于对爱情本质的探讨，劈腿女友的“猫狗”理论，好友的“软饭”理论，其实都不及张孝全对爱情的执着，他的近似偏执代表了圆滑世故之前，大多数男人对待爱情的“鸵鸟”态度——只要我相信你是爱我的，你就是爱我的。这也是为什么在张孝全重回夏威夷之后，会选择儿时玩伴。他已经告别了青春期，变得成熟起来，想想，这也正是悚然可怕之处——如果一场没有劈腿欺骗背叛，“安全”的爱情是最终目的的话，那么选择像“狗”一样忠诚等待的另一半，岂不是最功利最现实的妥协？曾经一直将年少时期爱上的女孩当做“小偷”，因为觉得她偷走了整个青春。而《指甲刀人魔》里，将最铭心刻骨的女孩刻画成一个“骗子”，她编织了一个最浪漫的骗局，浪漫的就像真的爱情一样，也许，爱情本来就是骗局。

当剧情走到最后，谜底最终揭开之时，我们方才明白，这是一部直刺观众内心最柔软部分，让我们控制不住眼泪的爱情片。它让我们猜得对开头，猜不到结尾。奇幻大胆的剧情设置，却能引发强劲的催泪效果；笑料不断的故事安排，却能留给观众长久思考。明知火焰的温度很可怕，飞蛾还是义无反顾地扑了上去；明知亲热的后果很严重，公蟑螂还是不顾死活地一直向前；明知指甲刀人魔的种种轶事很不靠谱，她的种种解释中似乎隐藏着深重动机，男主还是无怨无悔地做出了自己的选择。只有无条件付出，才能算是一种真爱。唯有全情投入爱一回，生命才不至于虚度。纵然全世界都在怀疑她，你却有义务为她挡住风雨。我看上去很傻，只因我懂得珍惜。有些人看起来很精明，却并不值得钦佩。

也就越来越喜欢周冬雨了，因为在她身上看到越来越多从未发现过的特质，这次酷炫到搞笑的神经质就是之前从未有过的：舌尖轻舔一下张孝全的脸之后露出的坏笑，让她将“撩汉”技能发挥到极致，而少年扮老成，轻抚谢依霖的头顶时的滑稽，让她将自己的最萌身高进行了极富喜剧化的诠释——她生生将一个浪漫邂逅的美少女演成了没心没肺的少女。双臂的刺青与不修边幅的狂野，在这部电影中给了周冬雨最好的“伪装”，她给了一个男人注定铭刻一生的爱情，也终将一个男人的爱情和灵魂，轰炸的灰飞烟灭。而对于一个演员来说，诠释好自己的角色就是成就一部电影，就是成就自己，周冬雨无疑在《指甲刀人魔》中完成就了另一个美好自己——让人看到一个充满惊喜的周冬雨——这只“狐狸精”靠的不是性感，而是喜感——就已经很满足了。

十七岁的女儿打电话给爸爸，问他：她想在男朋友家过夜，这样好吗？

爸爸在女儿走之前，偷偷在她包里放了一个安全套，告诉她说：你做你想做的，并且你要知道，这对你来说是一件非常重要的事，如果你要在那里过夜，希望这是能让你真正刚到快乐的事，并且你不会后悔，那就去做吧。

这位父亲简直是所有父亲的典范。

导演是要会讲故事的人，这个导演逻辑混乱，脑子不好使，能感觉出来应该是挺好的一个电影，被导演搞完了。

弄那么多人，那么多张脸，谁都没记住，全程在想谁是谁。

故事不清晰，一开始以为历史片，看着看着以为玄幻片，接着是爱情片，最后我靠，他想拍烧脑片？！

三国杀幻？幻看见了，三国杀是啥？哪呢？完全没看到，就几分钟的桌游就跟三国杀有关系了吗？

看了一个多小时，才看明白郑伊健什么性格的人，我也是醉了，主角的性格都不清晰。

虽然还是烂，但是比想象中好，换个导演会更好。

今年国产剧真的好剧频出，前有《觉醒年代》《叛逆者》《小舍得》，实力派演员云集；六月刚到，又刷到了这出良心好剧《谎言真探》，一口气追看了12集。

《谎言真探》是侧重社会情感向的刑侦短剧，每一集约莫20分钟，节奏明快，情节紧凑，人物刻画得很真实立体，演员的演绎也真实到位。在前12集里，已交错呈现了5个不同案例，全然不给观众喘息机会。

【详细】

13631386

文 | 祖岳

书写戈达尔一向不是一件容易的事情。甚至，对于这位在影史有着崇高地位的、仍在世的法国电影新浪潮旗手来说，对他的书写让人心中难免产生“这是一种亵渎”的念头。特别是看到《影像之书》这段玄之又玄的官方介绍：“我们一直思索如此鲜艳的色彩如何能在黑暗中孕育而生，微弱而温和的话语在梦境中响起，讲述着一些重要的、惊奇的、深刻的真理。影像与话语，就像暴雨夜中的噩梦……”不但书写戈达尔成为了一种困难，面对矢志不渝制造影像与观众间隔阂的戈达尔来说，《影像之书》又一次将这个老生常谈的问题摆上了台面：我们该怎样理解戈达尔。我们该怎样理解《影像之书》。

这个问题可能一时找不到准确的答案，但我宁愿观众朋友们把这篇文章，当做一个引子，我也愿分享几个值得思考的角度，与大家讨论。

·《影像之书》究竟在讲什么

初看本片，视听手法与戈达尔近期的几部影片《爱的挽歌》、《电影社会主义》和《再见语言》非常相似。全片充满着断续的文字、杂糅的影像和繁复的音响设计。但从内容上来看，它又极其的不同。影片包含了几乎一切艺术形式：老电影片段、绘画、雕塑、经典音乐、文学朗读……全片的素材，几乎都来自于“引用”。通过重新剪辑，构成了影片全部的内容。如此浩瀚的素材量、如此多样的艺术形式，全部容纳近了这短短一个多小时的电影中，依旧非常先锋。

在影片片名出现之前，戈达尔说，“把书拿来我们读一读”，这句话精准地概括了全片。整部影片都像是戈达尔的“自来水笔”书写。它的特色在于，将文字视觉化。他本人也说，这部影片是由五个章节组成的书，正如五根手指组成了人的手掌。

事实上，在翻译初版字幕的过程中，我才对本片有了更深的理解。戈达尔朗诵的文字内容，基本来自既有文字经典，有诗歌、宗教读物、学术专著等等……我们可以听到兰波、布朗肖，也能听到孟德斯鸠《论法的精神》。这些文字内容，通过戈达尔的导演思维组接在一起，与画面组接呼应。所以探讨本片的一个角度在于，戈达尔的影像逻辑究竟在哪里？他的声画关系，又究竟在哪里？

影片中戈达尔谈到了许多，从看似没有逻辑的诗意文字，到人类社会，再到人性本身，以及大篇幅的对阿拉伯的看法，整部影片如同一个巨大的“数据库”，囊括着戈老师想述说的许许多多。但是无论他谈到哪个角度，都可以说，他既是在回顾人类本身，又是在对未来的社会进行预想。

找到本片影像的逻辑在哪里，寻求出声音和画面的关系又在哪里，并非一件容易的事情，因为如果想要寻得答案，就必须去亲自阅读戈达尔引用的原著，找来他剪辑的老电影全片，并且去探寻他放入的绘画、雕塑等又有什么背景意义。所以，这是一件极为浩瀚的工程，以至于可以推测，戈达尔的这部影片，几乎就像是一本《百科全书》的引子，他想说的最深层的内容，都在他引用的这些作品中——可能有人会反驳，戈达尔一直以来都是拒绝与观众交流的，所以这种探寻的过程，可能并不是他的本意。但是，本片中戈达尔虽然在视听上依旧制造着障碍，但他的态度，却柔和了很多。在影片后半部分以及预告片中，他将所有引用的艺术作品都列了出来。在戛纳电影节上，很多人误以为这是片尾字幕，但其实，他更像是影片画面的一部分，就像是指路牌，将观众带往更广阔的世界。

所以，我们这一次也提前为大家翻译好了这份“戈老师的预习作业”，有心想要研究或者进一步了解的观众，可以通过我们发布的豆列来深入挖掘：欧盟电影展·?影像之书?中引用的电影作品

·《影像之书》究竟是什么

这个小标题列出来，说明《影像之书》的另一个思考角度，在于从一个更开放的电影观念上重新观看这部电影。

在卢米埃尔兄弟《火车进站》的上映预示着电影的诞生之时，电影就是一种纪录工具。但在之后的发展过程中，“电影”被赋予了更多重的意义。它可以是一项科技发明，它也绝对是一种工业文化，一种商品，当然，也可以说是一种艺术形式。

但对于戈达尔这部作品，电影作为一种“媒介”的力量，空前强大。它作为一种载体，承担了导演所有的理念。当今时代，我们似乎一直在忽略电影的“媒介”力量，但是，如果脱离了对“媒介”的探讨，那么戈达尔这部影片就不会成立。就像我们一直以来探讨的，德里克·贾曼的《蓝》为什么可以算作是“电影”？我想这个问题，置换到戈达尔这里，依旧成立。我们完全可以称，《影像之书》就是一部“影像书”，书籍与电影两种媒介的特性，几乎同时呈现。

所以说，这部影片并非是可以利用传统意义上的“观看”来欣赏的影片。当今电影追求的快节奏、高感官刺激已经宠坏了太多的观众，不需要思索，追求瞬间的刺激。电影的“媒介”力量似乎并不出众。但是，对于《影像之书》，观众宁可把他当做一本书籍，可以随时拿出来翻阅、研究、揣摩、思索。这也是为什么，在采访中得知，戈达尔并非按照在影院公映而设计的这部影片，也不想让它在法国电影资料馆放映，而确实应该像一本书籍一样，按需观看。如果我们在一开始就搞错了《影像之书》究竟是什么，戈达尔又想令他成为什么，那很可能就会造成误解。

从另一个角度想，《影像之书》也完全可以被理解为一件当代艺术品，而放置在艺术馆中。戈达尔在制作影片时的原意是，在一个特定的室内场所，配上一个DJ现场混音，放映这部影片，这需要根据现场的环境来调节。所以说，《影像之书》几乎再次拓展了电影的边界，使它和装置艺术的范畴，又贴近了些。但遗憾的是，迄今为止戈达尔的这个意图似乎还很难实现。片方要求本次影展的放映影厅必须配备7.1声道，因为本片的每一个声道放出的内容都可能是不同的。在实地测试的过程中，戈达尔本人的朗读，也确实如同一个影厅内的幽灵一样，从四面八方票飘浮过来，低声在观众耳边讲述。可见，在这样的影院配备下，也许能尽量靠近戈达尔的本意吧。

·《影像之书》和戈达尔小众吗

文章写到这里，我想答案肯定是否定的。《影像之书》不小众，这一次的戈达尔，也已经足够的平易近人。诚然，影片在视听风格上依旧晦涩，戈达尔甚至还自己制作了国际发行的英文字幕，但是这个字幕和法语原声并不完全对应。即便可以听懂法语原声，他也利用更大声的音效等等手段，阻碍着观众。

但是，也正因为他是戈达尔，所以这些手法，几乎是他的一个标志，是难以舍弃的。他必须对现有的一切电影形式做出反叛。于是，如上文所写，戈达尔给出了详尽的拓展资料，并且利用“书”的形式，想令观众更好的去理解他。加之本片的思考角度和方式，是那么的自由和多样，每一位观众，都能根据自己的经验，理解出不同的内容。

所以，我很惊喜也很敬佩的看到，老年的戈达尔，第一次将态势放得如此之低，如此想要让观众明白，他在表达着什么。

无论从哪一个角度，对《影像之书》进一步挖掘、进一步思考，我都还要说：《影像之书》虽然还能看到戈达尔自新浪朝时期就一直延续的先锋手法和反叛精神，但在本片中我们分明可以感受到，他作为一位“老人”的存在。当他在影片末尾持续地喃喃自语，当他朗读到咳嗽，声音含混不清，却依旧表达着对人类社会深切的希冀之时，怎样理解他似乎都不再重要了。我们似乎正坐在家门口听一位邻居爷爷讲着他的人生经验。这一刻，只剩下对这位88岁高龄，却依旧殚精竭虑的艺术家，最深沉的敬仰。

参考篇目

[1]关于 影像书 采访1 https://movie.douban.com/review/9564085/

[2]影像书 戈达尔采访 2018 年6月9日 https://movie.douban.com/review/9590558/

一口气看完了《孤独摇滚》，想起了我尘封多年的小吉他。我觉得《孤独摇滚》最棒的一点就是没有把“孤僻”和“不合群”看成是一个需要改造的缺点，它们是个性的一部分，甚至是波奇、凉可爱的一部分。小波奇之所以愿意改变，并不是舍弃了自己“孤僻”的特性，而是逐渐意识到乐队的意义，有了想为之努力的一部分人群。她减弱的是恐惧、消极、自卑的一面，而这种安全感正是乐队成员、听众和前辈们带给她的。和很多番一样，《孤独摇滚》也在刻画成长，但它侧重的是“乐队”这一个整体的成长，乐队逐渐变成凉口中个性缤纷的人们个性的汇合，而女孩们也在其中找到了自己的位置，乐队带给人们的意义与幸福不就在于此吗。而以与“现充”相去最远的波奇作为主要视角，再加上赛博精神状况，恰好像凉说的那样，也许不会有太多人共鸣，但应该能深深触动一些人。波奇有时候离我很近，所以我想我也是“被触动”那些人的一员吧。

【详细】

14954550

第一集收视出来是15.7，在目前的日剧环境下算优秀的。但是豆瓣这边的短评，说什么大神老了（他45岁了，不可能是年轻的样子谢谢），或者说他角色伟光正（工作失误，婚姻失败，儿子叛逆，从保镖沦落到做六年保安，工作起来紧张得不行，哪里伟光正了？），看了豆瓣一些短评，我怀疑大家没看懂就开始扣分了，这一集虽然不是十全十美，但是编剧还是可以的，首尾也是衔接的，并且为后面做了铺垫

……

【详细】

9087372