最大的问题还是创作者缺乏担当，什么都不敢拍。据说为了规避审查风险，删了明史案，后面俄国、台湾、蒙古部分也有删减。官员怕担责任，导致懒政；文艺工作者怕担责任，同样贻害无穷。因为怕担责任，所以还没开始创作，先开始自我阉割，脑子里想的是“欲练神功，挥刀自宫”。可是挥刀自宫也未必成功，学了辟邪剑法的林平之，最后还是打不过令狐冲。既然宫了也是白宫，那倒不如索性坦然露出自己那根四十米长的大雕，在上面纹满核[哔]价[哔]观，如此一来，原本有碍观瞻的污秽之物，摇身一变就成了尚方宝剑。《唐人街探案》《棋魂》这些电视剧硬塞了与故事毫无关系的香港回归、逼台湾警察大喊“中国台湾”的情节，观众看着尴尬，其实编剧自己难道不知道尴尬吗？但是这些生硬突兀的爱国告白，就是电视剧的免死金牌。局部情节的自污，换得整部剧其他多数精彩故事与观众见面的机会，这笔买卖划得来。更何况有的观众觉得尴尬生硬，在另外一些观众看来却可能正是嗨点。《鹿鼎记》文本天然就适合嫁接爱国主义、民族主义思想，只要善用收复台湾等情节大做文章，原本是一盘活棋。可惜编剧不思进取，只会委曲求全、自废武功，终于拍成了不伦不类的东西。

人活到這個年紀，絕對是美的。

喜歡跳舞的Gloria，當她被問到：你一直都是這麼開心的嗎？那個笑容，很美。如果我們一直在追求快樂，那是不是表示我們其實不快樂？這電影給了一個相對嚴肅的開場。

接著回到生活中，看似什麼都有、又覺得什麼都沒有、抑或不確定自己有沒有的那種矛盾心情，是這個電影的第二個提問。每個人生階段都有角色的過渡時期，工作漸漸穩定了、身邊也曾有過幾個對象、有能力去到自己想去的地方，再來呢？工作的意義是為生活、生活的意義在親密關係中被磨光了、想去的地方漸漸變成了逃避生活的去處...

沒有答案。

帶著自己再次邂逅的愛情去參加曾經用心用情組建的家庭的聚會，究竟是重視還是輕視？有些事還真的不能隨著性子。態度大方其實底子是殘忍的，可能就是不在意，但若是刻意大方，就是對自己殘忍了，往往還以反效果收場。

再說到故事裡的女主，兩次接受那個無法擺脫前妻和女兒的男人，究竟什麼心態？有點感情閱歷後，都知道天底下沒有什麼完美情人，隨著越是飛快的生活步調，當下能對得上眼、還說得上話，已是上天垂憐的福報，假如還有更多一點，大概就是對愛情的信仰和貪戀吧，食色性也！

我就是Gloria Bell，看完電影心裡暖暖的，因為我們都跟她一樣在生活裡來回不斷的試錯，沒有人真正知道自己要走去哪，至少我不知道。或許能說這樣的話很幸運，因為有很多人連生活都沒過明白，根本無心思考這種不是問題的問題...

不斷的嘗試需要很大的勇氣。

最後那段在賭城放縱自己過後打電話給媽媽，像小女孩一樣的被拎回家，讓我一瞬間眼淚在眼眶打轉，可以不要勇敢、不要逞強，大概就是我現在最想要的事了，當頭棒喝。

生活會失敗，有人會抱抱你、讓你有力量再試，會開心，因為知道多容易失敗、失敗有多痛，就會更珍惜能夠開心的時候。我們都是這樣慢慢堅強的，直到有力量給予別人支持的時候，深怕他們走過自己曾經走過的路，卻也深知必須放手讓他們也有嘗試、有失敗，才會有更多的開心。

上次发了阿来那一期的节目，今天来正式推一下这个节目，优酷自制纪录片《文学的日常》，初衷是深入作家的日常，从日常探寻作者的内心和写作脉络。这节目是我追完陈丹青《局部》之后的接档节目（蹲一个《局部4》！搞快点！），是节奏很慢但我从来不舍得倍速的节目。每一期一个主咖（作家），一个探访者（类似主持人，基本是文学相关的人）。目前四期，都是我颇有好感的作家，马原、马家辉、麦家、阿来。除了麦家那一期，探访者是史航，颇有点两人相互切磋的感觉，其他的还是更偏重主咖。每个作家都有非常鲜明的特点，截然不同，每一期都有能戳中我的点。马原说，我得了不治之症所以我就不治了。马家辉说，我好久没有这么放肆了。麦家说，我把文学当作了一种宗教。阿来说，我们为什么对死亡不能发出点儿其他的声音。马原的一家人都有趣，老婆小孩都有趣，在城市里的人养不出这个心性。马原是属于森林的人，是会渐渐长到自然里去的人。每一期都读自己的书，马家辉拿粤语读，同一本简体中文的书，但不是一个发音——我突然觉得书也有声音。马家辉就是老城气质，行走时身上就带着香港的霓虹招牌。麦家那一期真好，麦家好痛，史航“轻浮”又精准。摄影也好，看哭，特别是关于不可说的那一段历史悲剧。也可能仅仅是因为踩中了我，有了共振。阿来的世界是我尚未触及的世界，我还没有找到凡世的神祇。我依然羞愧于自己对花草的忽视，依然反复琢磨故乡对我的意义。但我很赞同阿来对读者塑造的看法，吃穿用度我们都要好的，为什么文化领域我们总是捡软柿子捏。我原来写了一句话，我都不记得我在哪儿写的了，但冷不丁儿就一直留在我的脑子里：作为一个人，不会赏风月，不会诵词赋，不近文学和艺术，真的是为人的不幸和幸运。每一个作家都可爱，我说的不是cute的那个可爱，是可以爱，值得爱。我真的是哭哭笑笑看这节目。

社会议题的电影，或者说试图使用纪录形式的电影，不是只凭兴趣拍摄。

在同一上映档期，有一部电影叫《小伟》，作者有丰沛的情感，这情感有数十年的回忆和生活细节，足够丰富，以支撑导演灵活运用他学习到的电影技巧，视角和风格每一次转变都浑然天成。

采用纪录形式，又与纯纪录片不同，展现一个东北家庭风貌的《吉祥如意》，是和《小伟》完全不同的作品。它必须要有社会议题设置，如果没有，就没有可“纪录”的空间，它的形式便不成立了。因此要想完成它，需要做大量的调研，案头和田野一个都不能少。除非你要创造影史，兴趣和天赋对于社会议题类电影来说，是不如烂笔头灵光的。

内容上和《小伟》一样，《吉祥如意》是一件发生在创作者身上的私事，但是别忘了，“主角已有十年没有回去”，自己和家人各自发生了变化，双方在生活方式和价值观认知上的差别，恐怕才是影片最重要的根基。故而对导演来说，这个议题看似熟悉实则不然，虽是私事，也没有那么“私人”，他和家人犹如“如意”中呈现的一般，不过是熟悉的陌生人罢了，熟悉而陌生，就存在遮掩、谎言滋生的空间，对影片就是伤害。

这种容易滋生谎言的空间，需要靠扎实的功课进行填充。不妨让我列一列《吉祥如意》几处无法深入的点，其中存在见仁见智的部分：

关键人物王吉祥的丰富性欠缺。导演交待了王吉祥的职位、身份，交待了王吉祥帮二哥的子女落定城市户口等信息，目的是突显兄弟之间的情感羁绊。但是，在这里几乎可以确认，就连导演自己似乎也对了解他的舅舅本人的过往兴趣欠缺，关于他的过去，曾经的生活环境、为人处世和生活方式，都没有更丰富的信息。这导致，站在观众的角度，王吉祥并不容易给我留下深刻印象，二哥二嫂也被简单带过。

关键人物丽丽的层次欠缺。影片交待了丽丽和这个家、和父亲过往的细节已经足够，但是丽丽鲜少提及自己如今的生活。在“如意”中，刘陆问丽丽“为何十年不回来”，导演精明地借此让观众自动带入自己的生活，实则这块内容在影片是被绕开了，或许受到丽丽影响。丽丽角色的调研没有做好。

议题缺少更公共的连结。《吉祥如意》停留在一种私人影像状态，只是它足够让一代人熟悉，尤其东北人。比如，东北人为何都离开了家乡，或者多少东北人离开了家乡，缺少环境交待；再比如，王吉祥去不了精神病院，恐怕不是简单的他本人状态的原因，似乎可以指涉东北社会福利体系构建的环境，倘若导演再多做一点功课，这里存在把观众的思考引向公共议题上的可能（缺少对东北的了解，我不确定）。

整个电影看下来非常流畅，似乎结构很完整。因为欠缺更丰厚的调研积累，它的纪录听从天意，漂浮在表层，除了能被几场点睛戏触动一下之外，它的影像于我而言是失败的。

现实情况支持了我的观点。豆瓣上的影评小作文写得云里雾里的，像玄学一样，他们不断把它的影像进行拔高，上升到实验的层面，把贾樟柯等前辈十几年前做完的探索抛在脑后。而对于它讲述的议题，人们讨论不起来，也无可讨论，或许逃避的观众只是被它假装深刻地撞了一下腰。它甚至没有任何艺术力量，足够召唤我们抬起头面对。

它的悲伤就像在《红楼梦》里读到“凹晶馆联诗悲寂寞”章节，贾府还没有散，但你已经觉察了什么隐忧。这种悲伤在这片土地上，从南到北，像生老病死一样每天都在上演。它并不缺少讲述者，它缺少的是更好的讲述。

这个国家在60年代斩掉了社会学和统计学，直至今日这俩学科重建也不过20年的被夹光景，高等教育里更是不存在这一章，因此，也没有人真正接受过调研训练，不知道过去中国也有定县调查这么厉害的模型。当观众不具备调研和思辨思维时，尚且可以在豆瓣影评小作文里搞玄学，但创作者必须不能偷懒，要想方设法补上这一堂功课。

兴趣驱动导演把社会议题拍出来，只能让观众触动一下，伤感一下。真正做好了调研的议题则充满力量，刺痛社会的“七寸”。它不仅仅关系内容的厚度，更关系到创作者使用什么技巧来挑拣、选择、排列素材。

案头和田野没做好，台词就不会抓得更好，在拍什么不拍什么上容易选择相对差的，镜头和场景就容易缺失，剪辑就显得粗糙，整体技巧就没那么突出。所有电影想要做到技巧足够恰当，都是因为要表达的东西足够厚，一般、普通、平庸的技巧无法满足。

最近不知道怎么莫名的怀旧，可能是秋天来了，挑了很多老电视剧来看，今天又迫不及待点开了《亲爱的麻洋街》，连看八集边看边想大喊一声：好巴适！

这不就是为我等80后量身定做的剧集吗？老旧的平房，宽阔的院子，亲切的街坊邻居，一切为了你好苦口婆心的父母，走着一起去上学的好朋友，为了学习以及分班还有未来的烦恼，还有那些说不清道不明的情愫，全都是我们青春时期的经历，那些让人感觉万分亲切的细节，都出现在这部剧中，让我不禁想起小时候除了吃饭就要泡在邻居家看书缠着哥哥姐姐的搞笑经历，也回忆起妈妈带着我和乱倒垃圾的邻居争吵，其他邻居都来声援的事迹，还有跳皮筋骑自行车疯跑到天黑的快乐。

那可能不是一个物质富足的年代，可是小伙伴有坐在一起看电视的乐趣，有邻居街坊守望相助的温暖，有和朋友跳皮筋逛街互送礼物的交情，有只有节日才有的仪式感，有难得喝到一瓶玻璃瓶饮料的兴奋，这些在现今逐渐模糊的情绪，其实是最值得被记忆被铭刻被唤醒的呀。

剧中以在麻洋街上的六家街坊邻居的生活展开，讲述的是上个世纪80年代的故事，易东东一家随父亲退伍复员回到老家广州，这座城市让他感到新奇，街坊邻居都在看奥运会转播的时候，搬家的汽车一头撞进了麻洋街，也开启了易东东的青春故事，在这里有不同地域间人们碰撞的搞笑故事，他也遇到自己暗恋的马晓晓，好哥们孙隼、梁小宝，同龄人曾好、马达达，当然还有麻洋街的大哥大欧小剑，从警校辍学之后混社会的小剑曾经和晓晓是最青梅竹马，而现在横亘在他们之间的不仅是渐行渐远的距离，还有无法消除的误会，他们之间的青春故事就这样张扬霸气地上演了。

【详细】

129321009

花了四天二倍速看完了，缺点和优点都很明显。首先，李小璐不愧是影后，演技一骑绝尘，远超其他演员。其次，贾乃亮真的是一言难尽，看起来非常膈应人，到了三十多集的时候我已经很反感他的左右了。第三，还是国产医疗剧的毛病，打着医疗剧的幌子谈恋爱，各种狗血、催婚、出轨一个不少，看着真让人恶心。钱蕾这个角色存在的意义是什么？出轨堕胎还能重归于好是个什么鬼？整个剧的剧本是分裂的，前面三集还是有很密集的医疗内容，但是到了二十集以后全是狗血大乱炖。猜测应该是甲方觉得光医疗没有看点，要弄一些婆婆妈妈来吸引观众。

无语，迪丽热巴演的戏看着粉丝吹的天花乱坠！过来看一下，这不就是仅有粉丝可见的演技吗？演的什么玩意！无语??千篇一律的演技，看到开头就知道结尾的剧情，粉丝吹的都要上天啦！是真的没见过这么尬的演技的！一把年纪了还在这里演傻白甜，也真的难为她啦！只看见年纪在长，没看见演技提升！无语??她的粉丝还在那里闭着眼睛吹演技，也不知道是装瞎还是真瞎！

每一面丰富嘈杂的背景里都有一朵朵孤独开放的花。

被选中的三个主演，都失去了所爱之人，而导演也失去了她的第一位女主角，也是她的女友。也许是因为小林导演感受到了她们三人试镜时，所共同流露出的这份痛苦，也许是因为死去女友的灵魂在挑选她们。

但失去爱，失去爱人，失去目标所给角色造成的空洞，迷茫和这份痛苦，似乎一直是园子温电影里的主题。园子温爱让他电影里的角色们，奋力的奔跑，嘶哑的吼叫，吱吱喳喳的喧闹，夸张的表情流露，大声的哭，大声的笑，大段大段近乎掏出心脏的独白，美丽的少女们欢声笑语，痛哭流涕，或坠楼，或跳轨，或被肢解，或只是单纯安静的盯着屏幕，气喘吁吁。园子温的世界一直是半疯癫的，冰冷时散发着铁锈和血味，温暖时散发着阳光和青草的味道。

这个世界对于你来说，到底是什么呢？你在面具后面吗？相同面具的背后却是一张张不一样的脸，不一样的人生，同样的台词，却有着不一样的眼泪声音和动作，但剧本想要表达的东西都是一样的。园子温似乎一直想说，或者一直在表达的，就是逃出去，跳出去，去找你真正想要的，最后群像们，都摘掉了相同的面具，从故事里跳出来了，冲呀，他们大喊大叫，欢笑着打碎了剧本为他们固定的框架。演员在现实世界中喊着要自由！人群懵懵的看着他们，有人掏出手机远远的录着像，有人在发笑，有人匆匆走过，角色从电影里跳到现实世界中，现实中的人们也不知不觉进入到了电影的世界里。但是你意识到这个世界会终止吗？我们还在拼命的挣扎。或许就像电影里说的，你以为自己在动却只是旁边的火车开动了。

园子温的电影是半疯癫的，拼命挣扎的，最终角色们总在毁灭或是重生中解放，就连他剧本里的角色，都恨不得冲到现实世界中。你会想继续带着面具吗，安心的做这世界的背景，你甘心吗？其实，我也会很想好好的追逐奔跑，好好的喊叫，可是好像我也只能安静沉默的在这似乎是漫长庞大的世界里，在时间的一隅间孤独的开放和凋零，淹没在电影里。我好像放不下脸上的面具，我意识到了啊。