http://blog.trivialfilm.com/2013/03/after-this-our-exile26.html

父子 (2006)

本片获得2007年第26届香港电影金像奖最佳影片。

电影讲述一对父子之间的故事。一个家庭中，父亲嗜赌成性，于是母亲要抛弃父亲以及正在上学的儿子。可是母亲要走的时被儿子发现，儿子告诉了父亲。父亲及时赶到阻止了母亲。之后母亲忍了一段时间，在一次趁着父亲带全家出游的时候逃走了。父亲带着儿子回家后，发现母亲不见了大发雷霆，但也无济于事。随后，儿子因为父亲不给钱以及躲债，两人搬到一个旅馆居住，儿子再也没有上学。旅馆中父亲认识一个妓女，男主角与她做爱后替她拉一回皮条，赚了一点钱。但是第二天两人就因为钱翻脸。同时，儿子回到原来的家，在邻居的帮助下与母亲见面，但儿子不打算与已经结婚的母亲同住。儿子回到父亲身边没几天，父亲就被追债的人打伤。养伤期间，父亲教儿子去偷东西。前几次儿子侥幸逃脱，但他在继续偷窃时还是被抓。发现者痛打儿子一番，父亲躲在暗处没有作声。几天后，父亲来看望被关起来的儿子，儿子愤怒的咬下他的耳朵。父亲在回来的路上，开始回忆这一段日子。十几年后，儿子成人后来到他们居住的旅馆，并且在一个河边仿佛见到已经结婚生子的父亲。

这部电影看得我很痛苦，原因有二，一是影片时间太长，让人无法投入其中；一是电影絮絮叨叨的讲了两个多小时，可是却没有一个明确的主题。说白了，看这样一部时间达到152分钟的艺术片纯属浪费时间，什么也收获不到！

当然，电影故事还是清晰的告诉我们，这部电影在讲述一个不幸家庭的种种不幸。可是，这样的故事有什么意义？嗜赌、嫖妓、脾气暴躁、胆小、懦弱、不关爱孩子的男人出现在电影中能起到什么作用？难道会让人引发思考？真是可笑！此外，母亲这个角色也让人心生厌恶，为了自己抛弃家庭、抛弃儿子，自私自利的女人！母亲的存在与父亲同样没有意义。这部电影最好笑、最可气的是，明明讲述的是社会不认同的行为、不认可的做法，却偏偏拍摄的很诗意，有没有搞错啊！编导是要歌颂这种行为吗？总之，这部电影让我越看越生气，是一部非常扯蛋的电影。

电影主题让人痛苦，本片拍摄上也很折磨人。影片故事很简单，可编导硬生生的讲了两个多小时，真能抻啊！说话、走路、睡觉这些没有太大意义的场景，几乎都能用上几分钟的时间描述，服了！虽然欧洲艺术电影也有这样拖沓的，但是本片的这种沉闷却让人接受不了，直白点说：这不是没故事硬塞时间嘛！可见看电影不要看导演剪辑版，这种版本都是导演自恋的产物。

最后说一下这部电影给我带来了什么。在我心中，看过这部电影仅仅让我知道有些做父母的究竟可以多么不负责任，究竟可以多么“混账”！仅此而已。

这部电影还有一个奇怪之处——影片故事发生的年代很奇特。在儿子长大前的时期，那是一个有PSP、有流线型轿车的年代，可见不是什么“很久以前”，应该是2000年以后。可是在片尾，儿子长大后却说“很久以前”，难不成故事讲述到未来了？那么估计是2020年代吧！因此，我看谭家明是糊涂了，只想着怎么让电影“文艺”，忽略年代这个关键问题了。同样的，本片除了年代模糊外，地点也是模糊的，从片中根本看不出这是香港，仿佛是一个中级小城市。哎，真是一部奇怪的电影。

演员方面无话可说。男女主角们虽然都卖力演出，可就是难以打动人心。郭富城的表演很痞，而且脏话连篇，不过就是不像一个混账父亲，仿佛他只是装装样子而已。女主角杨采妮更让人无感，一脸哭丧相纠结的很，好像全世界都欠了她。虽然对老公可以这样，但是没有必要对孩子也如此吧？儿子扮演者吴澋滔戏份不多，总是一副天真的模样，算是将角色演绎到位了。配角方面林熙蕾值得一提，她不只长得漂亮，床戏也演的不错。因此我要说一句，郭富城艳福不浅，可以与两个漂亮的女人床战，不辜负自己在演艺圈混迹多年啊。

总结一下。这是一部非常难看的电影，故事空洞、主题空虚、节奏拖沓、演员表演僵化，即使有比较刺激的床戏，也让电影看起来很闷。它能获得金像奖，真是见鬼了。

林熙蕾

杨采妮

序列：1016

父子.After.This.Our.Exile.DirCut.D9.2006.MiniSD-TLF

2013-03-19

在看《父子》的时候，父亲的电话打来。父亲问买房子的事情，要不要过户土地证什么。父亲问我在干什么，我回答说看电视。我一般不太愿意去跟他们解释关于上网，玩电脑，看电影抑或是其他的区别。一个看电视，就是涵盖我没有在做事而是在玩。

《父子》中的周长胜不是个好爸爸。大概除了赌和做爱，他没有什么真正乐意的。他一次次的向老婆，向儿子寻求最后一次原谅的机会，可是，他的内心依旧没有真正悔过。片子大团圆结局，让寻死的周长胜改过自新。可是，我认为这是导演寻求大团圆结局一厢情愿的想法。周长胜这个人物的特质，是不会出现180度大转弯的，因为之前他拥有很多次的机会，可是他都放弃了。这个人物还知道自己去死，已经是他整个生命堕落之中的惟一一丝人性，所以他就该在那里死去，留给人们一点哀其不幸，怒其不争的叹息就好。

父与子是生命的传承。如果当这个社会不要过多宣扬个人主义，不要过多宣扬梦想追求，其实人生的本源就是一代一代把生命延续下去。延续的当然不只是生命，不只是香火，还有精神，还有力量。

阿宝如果换在另外一个父亲，一定会是另外一个人生。可是，父亲是没得挑的。你传承了上一代的血液，上一代的人生。这是人的不可抹杀的一个组成部分。我们每一个人自己的父母，自己生活的家庭，就是你身上若干属性之一。也正是有了这样一个一个属性，你才是你。

当我大四发现自己开始秃头的时候，我很紧张。我打电话告诉同样秃头的父亲，父亲也只是笑笑。后来，我渐渐接受了这个事实，我有那么些骄傲，或许这是个图腾，是个符号，提醒我自己，我是父亲的儿子，我遗传了父亲的基因。

十八九岁的时候，我大概就觉得自己很多事情已经懂得比父亲多了，我渐渐并不是很重视他的意见。等到自己快30岁的时候，我才发现，自己很多时候需要父亲来做决定。按理，快30岁的我读了很多书，上了班，能处理很多公司的事情和并且在很多同学中的事情做决断。可是，大了大了才发现父亲很多说的对，能够做决定，能够有担当。而我，还缺乏这个胆量。

60多岁的父亲在家，拿着微薄的退休金，却还在操心着怎么支持我在所谓“宇宙中心”上海买一套房子。要知道，他们毕生的存款大概在这里也就买个厨房或者厕所。当我告诉他们我看的房子的情况的时候，父亲总是盘算着能不能凑足钱，能问谁借点。老了老了，却顶着比儿子还大的压力，虽然，其实他什么也做不了。

老实说，长这么大，我也曾经羡慕过别人家的生活，尤其是在小学和初中的时候。那时候，单位里面的同学家里条件都比我们家好，挣得钱多，家里的文化也比父母都高。记得上小学二三年级的时候，一个学姐的父亲每天上学的路上跟学姐讲很多词语，句子。我经常跟在后面听，那时候觉得如果自己父亲也能讲给自己听多好。其实父亲自己也很明白自己能够帮到我的很少，于是尽管家里生活并不是多么宽裕，我所有学习的要求都能够得到满足。等到上了高中，发现班上和宿舍的同学家的条件还要艰苦的时候，我才懂事。高中时，我就自己主动放弃去武汉大学做物理竞赛实验培训的机会，因为需要1000多块的额外学费，我觉得那不是特别的必要。真正上了班，自己辛苦工作却仍然很大买房子压力的时候，也曾羡慕过别人有有钱的老爸。不过，这个时候的羡慕没有那么重，或许只是略为嫉妒而已。

可是，我一直很骄傲，是父亲的儿子，因为我继承了他的风骨。或许正是因为有这样的父亲，我才有今天这样的精神。其实，作为父亲，他已经很成功了。爷爷奶奶在他十一二岁的时候就撒手人寰，留下4个儿子。父亲只能辍学开始自己谋求生路。父亲的一辈子靠自己度过了灾荒年间，没有饿死，结了婚，生了2个女儿和一个儿子，取得了正式工作，把一家五口人都弄进了城，一直把我供上大学到了退休的年纪。

我不了解父亲。参加工作以后，每次过年回家，我总喜欢挽着父亲散步，父亲就会经常讲起他年轻的时候的事情，而那些连肚子都吃不饱的苦日子让我很不忍。不知道怎么，我并不发问，我只是静静的听。我其实很想知道父亲从小到大一步一步是怎么走过来的，可是听到的故事也只是支离破碎。很多过去辛酸的往事我也不愿意让父亲去触及，以免老来伤心。但是，我知道，父亲在最艰苦的岁月也有一个很强的信念，就是要带给我们全家更好的生活，让我能好好念书，将来过上更好的日子。

我在刚参加工作的时候对自己说，这是一个父子的接力。当年爷爷过世，父亲不得已早早的接下自己谋生的接力棒。我参加工作的时候，父亲已经退休了。我接过了父亲的接力棒，开始为自己的美好生活努力打拼。哪天，我也要有自己的孩子，哪天，我也要把接力棒交给他。

不是所有的人都能改变命运，而其中又有人不认命。
父子，改变不了的亲情。
如果选择来世，也许他还会选择做他的儿子。

天色渐渐暗下
万家纷纷亮起灯火
小孩抬头望向夜空
夜空星光灿烂
　　　　　－－自《父子》官方网站

一、 无忧的梦境

　　黄昏，静谧的水面微微荡漾，深夜，蓝色夜幕中小船慢行，稚嫩的童声轻声吟唱“you are my sunshine, my only sunshine”，一点忧愁，一丝云翳，一段父与子的故事缓缓开始。
　　虽然空气略显燥热，虽然路边水渠是泥色的流水，但这不妨碍它成为一段美妙的梦境。父亲载着儿子穿过田野，一手风车无忧无虑的转，一手幸福的搂住父亲的腰，孩子的目光诉说着无忧的欢乐。欢乐的梦境总是容易破碎，人与梦一起摔倒在草丛中，醒来，一个马上就要破碎的家庭缓缓呈现。
　　父亲本该是一个家的阳光，给孩子光明与温暖，给母亲幸福与温存，而阿胜带给阿宝的，是一个阴霾遍布的童年，带给阿莲的，是无法回首的往事。剧情似乎从一开始就过于沉重，重的让人无法呼吸。那个萧瑟颓败的成人世界，犹如午夜浓稠的漆黑，让人睁开双眼也一无所见，而阿宝梦中的欢乐场景，却犹如正午过于明亮的阳光，让我们无法正视。
　　影片的结尾，阳光温煦，微风轻柔，浅蓝的水面倒映着天上的浮云，芦苇在风中轻轻摇摆，一段紧凑急切的钢琴独奏突起，如同阿宝纷乱的心绪。天，云，水，草，叶，一切突然变成了怀旧的色彩，一阵铃声想起，儿时的梦境再现，一对父子无忧无虑的穿过田野，孩子美美的攥着呼啦拉作响的风车，头紧紧依偎着父亲透着温暖气息的腰身。童年的种种伤与痛随之而来，在成年阿宝无法细致描摹的表情中戛然而止。


二、 一朵美丽的花

　　阿莲清秀，娴静，像一朵美丽的花，“仿佛风轻轻吹过，就能把她身上的香气，吹到遥远的山谷”。而生活有时就是过于残忍，它给了这个女人足够的美丽，也给了这个女人无法承受的哀愁。她只是阿胜名下的财产，情感的依赖，面对没有承诺的婚姻，面对不幸福的爱情，她一直默默追求美好的生活，却每每感觉无能为力，而一个女人的隐忍，总有尽头。
　　她不是不爱，不是想要离开，她跟与丈夫一模一样的男人偷情，她无法抵制阿胜在自己身上游走的双手，她屡屡在绝望中寻找残存的幻想，而无情的现实总是迫不及待的击碎这一切。只不过是改变一个男人，貌似很简单的梦想，却只能在想象中短暂停留，然后渐渐模糊，直到彻底消失。
　　如果爱情和幸福就像忽聚忽散的云朵，那我们的驻留和期盼又算什么呢。当她耐心的策划和等待离家出走，当她近乎义无反顾的投奔新生活，虽然对阿宝的亏欠会是永远无法挽回的哀痛，我还是想，让她自私一次吧，作为一朵美丽的花。

三、 气球先生

　　阿胜是个有情无义的男人，一个头脑简单而不清楚自己弱点的悲剧人物，他性格暴躁，萎靡颓废，有着男人最令人憎恶的劣根性，但又不时惹人怜悯，让人禁不住唏嘘。
　　哭有很多种，他总是哭，虽然不必每次都眉头紧皱，痛不欲生，但我还是被男人本质上的脆弱感动了；他身着破破烂烂的T－shirt，皱皱巴巴的裤子，趿拉着拖鞋，一副瘦小卑微的样子，却时时不忘男人的尊严，虽然那点自尊可怜的不堪一击；他对爱情，对儿子都无数次许下承诺，最后都如同黑夜里的万家灯火，各自熄灭；他嗜赌如命，全然不顾阿莲的感受，他逼迫儿子行窃，又在关键时刻只顾自己逃离，无情的自私让人痛恨；他缺乏自我拯救的能力，每次忏悔与改过都只如困兽斗，内在的懦弱惹人怜悯……
　　美丽如花的女人，纯净善良的孩子，足以求生的手艺，本该幸福美满的家庭被一个只有占有欲而没有责任感，又不懂得反省的父亲无情的毁灭。妻离子散，对于阿胜来说，不过是个应得的结局。也因此，一部演绎父子情仇的电影，我们只看到了恨，却找不到爱的理由。
　　虽然他主宰着一个女人与一个孩子的命运，虽然他狂妄倨傲，从不肯认错，但他却只是一个本质干瘪的气球，不管看起来多么的巨大与饱满，都禁不住针尖轻轻一碰。

四、 阿宝的爱与恨

　　 阿宝本是个敦厚而且单纯的小孩，而生在不幸的家庭，他的一生注定是阴郁的。阿莲和阿胜都心疼阿宝，但他们的爱都有限度，他们显然更爱自己。阿宝只是个孩子，他只能生活在他们给的世界里，他无法摆脱这种封闭和残酷的命运，这似乎是谭家明导演骨子里的犀利与残忍。
　　人生有许多事情，是阿宝还弄不明白的，大人的忧伤与愁苦，只有大人自己才会懂。但小孩也有自己的爱恨。有家不能回，有学无法上，再嫁的母亲让他感觉冰冷，无心悔过的父亲更让他生出恨意，其间的愤怒，哀怨与无奈也不断累积，最终以激烈的方式爆发出来，他咬掉了父亲的耳朵。但由爱而生的恨，又岂是一只耳朵所能释放的。
　　在此之后，之前持续剧烈扭曲变形的内心世界，忽的平静下来，一种落寞，开始无边无际的蔓延。再混蛋的爸爸也是爸爸，阿宝始终无法忘记父亲，虽然他不知道该爱，还是恨。多年以后，虽然对观众而言不大可信，阿宝归还了多年前偷走的手表，用一颗纯净如初的赤子之心完成了对自己和父亲的救赎。当所有的爱恨再次浮现眼前，阿宝已成年。
　　水，在西方的宗教里，是孩子灵魂所在的地方。影片的开篇与结尾，都是微微荡漾的河水，高潮之后的急转之下也是阿胜站在水里，一动不动，在黄昏……让我们猜，一个让人不知该爱还是恨的父亲站在无边的水里，他会是像一根木头一样逐渐腐烂，还是像冰块一般慢慢消融。谭家明只是要阿胜在寻求死亡的过程中得到反省，势必没有对水本身做太多的考虑，而我宁愿把所有水的场景理解为父子关系的融合，理解成父子间达成的谅解，让阿宝所有的爱与恨，全都溶解在同一片水域中。


　　也许我们会同情，但有谁能真正懂得别人的苦难，以及那些在苦难之中做出的选择。如果一切能够假设，我希望时间从阿胜走入水中就永远停止，不要让我看到长大的阿宝，不要让我去想象一个破碎的人生。或者，就让一切都重回起初的梦境吧。在那里，阿宝不懂大人的哀伤与忧愁，一如我们不懂他们的哀伤与忧愁。但我不希望，人生果真抵不过一场香甜的美梦。
 

注：原文写与2007年1月，其实只是一篇解读，不算严格的评论。

 昨天看了由郭富城主演的《父子》，也不知道怎么的，马上就想起了前阵子看的美国励志片《当幸福来敲门》。也许是两个片子中都有父子这个关键词吧！但是两者的感觉是很不一样的，甚至可以说是相反的。
    首先是故事性质上，《当幸福来敲门》是典型的励志喜剧片，全剧的过程虽然有不少曲折艰苦，但我们是感动，而这也是为了最后结局的成功做铺垫和反衬，越是艰苦到最后就越是感人至深，说白了就是要达到拍片的基本目的。而《父子》看下来一直是很压抑的。因为它是一个生活化的悲剧。随着故事的一步步推进，我们看不到任何的光亮与希望。
    我个人觉得《父子》是部人性的悲剧。主人公周长胜在面临失业与饥饿时，选择了偷窃，而且是让他的儿子去偷。这是怎么一个不称职的父亲啊！依我看，周长胜是一个典型的平庸小人物，尤其是最后他没有勇气自杀。而他在片子中表现出来的好的方面（真的屈指可数）其实是固有人性的体现。但是我们在看完片子后对主人公并没有多少恨，至少我个人感觉是这样的。这深深地表现出了导演在处理情节故事手法上的高超。其实导演谭家明将我们的这种恨暗藏在了平凡而又真实的悲剧里。因为电影在叙事上生活化痕迹浓郁，这是缺点也是制胜点。缺点来说是，电影作为一种艺术，它不能绝对地将平白的生活置于大众眼前。制胜点，正是因为其生活化，所以真实。我个人感觉《父子》很有中国现当代小说的味道。我不说它像散文主要是因为它有点深度——作为电影是很不容易的，尤其是华语电影。
   《父子》中无法掩饰的更多的是生活的真实与残酷，而在面临这种境况下人做出的选择与行动。我们对于主人公的恨基本上都转换为对生活沉重的嗟叹与无奈，以及对故事任务遭遇的同情。
    再看看《当幸福来敲门》，它是很典型的好莱坞励志电影，我个人认为可以与《阿甘正传》相媲美。与《父子》相对照，取材同样的生活化，所以显得真切朴实。但是，电影表现出来的味道却截然不同——《父子》的浓重压抑气氛使我们感到社会生活的残酷和对幸福追求的艰难；《当幸福来敲门》的氛围则宽松多——这在侧面反映出了中美两国不一样的社会风貌。《当幸福来敲门》的人物在面临生活困苦时可以依赖社会救济，而我们的《父子》呢？偷窃真的可以说是很下策。当然这和两个影片中的人物性格不同有很大关系，克里斯·加德纳聪明勤奋，有对幸福和理想的不懈追求的坚定信念；周长胜则嗜赌成性，脾气暴躁，动不动就出手打人，还欠了高利贷。这点上可以说周长胜要学学克里斯·加德纳的“自助者天助”的道理，虽然这是在看好电影后的题外话。
    另外，本人觉得这两部影片在命名上很有意思。《当幸福来敲门》英文原名叫《The Pursuit of Happiness》，我想第一个（也许是中国人）也是最为关键的被这部电影感动的人是翻译这部影片的人。一般人都只是照着字面意思翻译的，况且影片中也提到了不少“追求幸福”的字眼。能如此准确且诗意得翻译出这个片名的实在是好呢不容易！这让我在赞叹影片时也不得不佩服译者的高水平。《父子》的命名多少有点牵强，感觉影片主要在表现的是周长胜一个人，虽然儿子BOY的出镜时间和周长胜差不多。而它的英文名是《After This Our Exile》，个人感觉好很多。Exile的常用义是“放逐，流放”。很有韵味，有兴趣的朋友可以去看看这两部电影

谭家明在访谈里说：“要看就看160分钟的导演版。”我买的正是这个足本版，放了一个月了都没看——根据以前看到的评论和访谈，我怕我看了会哭。结果，昨天看完了，既没掉一滴眼泪，也没觉得“沉溺的悲伤”或者“清醒的感动”（导演在片首自吹自擂自摸自慰的话）。
看了之后第一感觉是，太差了吧！第二感觉是，郭富城杨采妮这两口子，真是一对活宝，除了会抛弃孩子，还会什么啊？？？
关于《父子》的硬伤，PSP之类，好多人都说过了。我只想从逻辑上说一下。
先说杨采妮扮演的母亲阿莲。
阿莲因对阿胜极度失望而抛家弃子，OK，很正常。再度结婚的阿莲对儿子阿BOY想念、牵挂，OK，也很正常。不正常的是，自那次和阿BOY见面之后，她居然就再也没有去见过或者找过儿子！她的新老公不允许？不像啊。她和阿BOY见面的时候，中间那位新老公来过电话，阿莲还笑眯眯对着电话讲：“嗯，是的，他到了。你要是有事就不用回来了。”挂了电话阿莲还对阿BOY说：“你来和妈妈一起吧。”可见，在她的新环境里，并没有不允许她拖油瓶的因素。那么是她不爱儿子？更不对了。在牵涉阿莲的所有戏份里，到处都是她如何爱儿子的细节。她还对秦海璐扮演的阿霞说：“阿BOY跟着阿胜，叫我怎么放心。”既然不放心，为何一点行动都没有？现在她有条件有能力了，居然连关心过问一下阿BOY的举动都没有，明知道儿子跟着那不成器的爸爸是不行的，居然也没有想过去争取抚养权？直到最后儿子都长大成人了，这个做妈的，都没有出现过，这么多年!阿BOY的下落，不是那么难找吧？？？无论从情的逻辑还是理的逻辑，都说不通。我不反对电影表现抛弃儿子，可是，也得有说得过去的理由啊。
再说郭富城扮演的父亲阿胜。
这是一个十足可厌的人物，没勇气没义气没人气。片首如何不敢剁手指，片尾也就如何不敢投湖自尽。看到他一步步走向湖水，我还在心里说：“去死啊，有本事就去死啊。”果然，丫没死，他哪有那个胆啊！这些都不说了，还是说逻辑吧。他是个厨子，说明他是有手艺的底层人。他烂赌，所以被妻子抛弃。OK，没问题。问题是，他带着阿BOY跑路以后，日子那么艰难，他都不肯去找一份工。因为他没手艺？不对呀，他不是炒一手好菜嘛。因为他怕吃苦？也不对呀。他一辈子都生活在底层，他应该习惯底层的生活方式。因为他烂赌？还是不对呀，跑路以后，就没见他赌过啊。说到赌，阿胜的表现，也不符合一个赌徒的特征。一个沉溺于赌的人，拿到一分钱都会直扑赌场的。他去坐邮轮的时候，不是就去赌了嘛。片首把他说得那么烂赌，他又怎么还会花钱去登报寻妻？他做了林熙蕾的皮条客之后，拿到的那两千多元佣金，有怎么不会扔进赌场？这些，影片统统都没反映。感觉上他好像一天到晚没事干。各位有没有试过连续三天什么事都不干？拜托，很无聊的！！！那种无聊，比死都难受，比烂赌都没劲哪。还有，他那么爱儿子，穷困潦倒都带着阿BOY，既然如此，被阿BOY咬了一次耳朵之后，就扔下儿子不管啦？他重新工作之后，难道也不去找儿子吗？回到前面的问题，阿BOY的下落，不是那么难找吧？？？阿BOY的要求很简单，就是希望爸爸回到正常的生活，自力更生。既然他都自力更生了，要获得儿子的谅解，不困难吧？就算他不识字，这个最简单的情分，他不会想不到吧？猪都知道啊！更可笑的是，片尾，长大的阿BOY隔着河面看到父亲，他身边的新老婆还挺着大肚子。这个镜头一点不让人觉得伤感，倒让人觉得，丫的性能力倒是超强啊！
导演为了煽情，没事就让郭富城哭哭啼啼，可是，在这个完全不通的逻辑底下哭，实在是太可笑了。听说还有人看这个片子看得泪水横流，那真是让我无话可说了。
《父子》这个片子，配角好，尤其是林熙蕾；摄影好；小阿BOY演得很好。真是可惜了，这么些好东西，搁在了一个连故事都说不圆的片子里。
听说郭富城为此成了演技派，这让我想起成龙在《新警察故事》里哭得大鼻子通红，也说是超越了以前的演技。原来，所谓演技就是会哭啊，嘿嘿，这什么逻辑，真他妈没劲。

我的老爸

家里电话打通了，刚跟父亲聊了两分钟，临时有事，我跟他说下次给他打。

    下次是三分钟后，他显然没想到。我叫他的时候，电话那边传来粗重的喘息，我家的转角楼梯对他来说有些陡（他已经不是那个可以和我在上学路上比赛跑得年轻小学教师了），如果穿拖鞋，地板砖还有些滑-----而这些连同这房子的天窗、厨房、晾衣架和后阳台的水泥麻将桌在内的一切都是他一个人设计的。去年春节回家我看到他费心设计的新家的时候，着实欣喜了一番，虽然他也有设计失误------厨房墙壁没有留抽油烟机孔，搞得排烟管要从窗户伸出去，这样一来，窗户就必须一直开着，冬天的时候，老妈一直不愿意一个人呆在厨房。

    我很喜欢他匠心独运的天窗，虽然那只是楼顶的一块不足平方的玻璃而已，但这块玻璃却是周围五六家同时动工的类似房屋里的唯一一块。晚上在饭厅里吃饭，如果停电（这在家乡不算偶然），懂事的月光就会穿过三楼顶那块早有预谋的玻璃，再通过天井倾泻下来，洒在泡菜、回锅肉和清炒鹅儿藤上，反射出清晰、诱人而又古老的光芒。这种时候，他总会拿出他的私人小酒杯（事实上，全家也就他一个人喝酒，几个月前我才学会喝白酒），还顺道诚意饱饱地问我一句：

     “儿子，要不要来点？”
     “不要！”通常我头也不抬，划龙舟似的挠碗里的米饭。
     “真的不要？来点嘛。”他已经开始往整个桌面上唯一的杯子里倒酒了。
     “不要，冷得很。”那个时候，我以为所有的酒都像橙汁一样喝起来会让肚子凉凉的。

    “不要算了，我自己喝。”他竟然没有反驳我白酒喝起来是很暖和的，看起来，他这么多年来都并没有真的想让我喝酒-----虽然，刚才这样的对话已经发生了N次。嗯....我已经决定不会再让N加1次发生了，下次回去，我会告诉我我可以和他喝一点儿了，顺便很有成就感地告诉他：冷冷的白酒喝起来竟然是暖暖的。

    他年轻的时候很帅，当然，他现在也很有魅力，深邃而不失锋芒的眼神、总是刮不干净的胡子和仍显伟岸的身体，如果出生在香港，他会是个大明星。他少时学力卓绝，碍于平凡的家世和混乱的时代，他未能在学业上更上层楼而止步于高中毕业。而后，他任教于我家附近的村小学，我是他最后一届学生里面的其中一个------那一年，他已经兢兢业业得做了十七年小学教师。 出于各种原因，他卸去了教职 、离开了学校，留下黑板上那远近称赞的粉笔字。他的字真的写得很好，无论粉笔、钢笔还是毛笔，就这一点而言，我觉得我的诡异字体完全是在为他还债。去年在家的时候，他告诉我他理想地老年生活安排里其中重要的一项就是要继续练他的毛笔字。我的字是没希望了，希望书写能力这种基因也可以隔代遗传吧。

    他书虽然读得不算很多，但却同样有那个年代的读书人身上的那种善良、执拗、温情的理想主义。他热心时政、讨厌美国、不善于表露感情、对电视剧怀有敌意、有着从未衰竭的求知欲。无论我谈论足球、英国大选、还是东北的经济困境，他都乐于倾听并且适时地发表意见，更可贵的是他能够虚心地修正自己的看法、接受我的意见------只要我不说毛主席的坏话。

    作为长子，他有些未能给家人带来更好地物质生活而心怀歉疚------这种歉疚里，大概也有一部分是对自己的，因为他没实现自己的从未表露但肯定存在的理想。而我同时作为家中的长子和幺儿，自然承担着他殷切地期望，他作为一个父亲的伟大之处就在这儿：虽然从小，他念兹在兹的就是我能有一个了不起的未来，但他从来没有把这种不渝的期待用具体的职业、地位或者其他什么可以量化的东西告诫给我。长大后，我认识了很多被温柔的压力和美好的期望一步步压迫者向前挪动的同龄人，跟他们比，我觉得我的童年生活已经足够五光十色、鲜活动人。如果真的像《宝贝计划》中所言“三岁定八十”，那么，我想，在我的整个人生里，无论在哪个阶段所取得的幸福里，都总会有很大一部分是来自他那赞许的眼神和有力的大手。

    我所永远忘不了的一个画面是：有一年，我在市里上学。为了节约时间，不绕道县城，我需要走到离我家大概三公里远的渡口坐船，渡过那条似乎总是在从容地诉说着什么的涪江。三公里不算短，因为很多都是小路，又不通车。所以，他总是骑那辆我坐过无数次的自行车载我到渡口。我并不能一直坐在车后座上一边继续跟他讲我们班语文课的推进进度或者猛虎组织在斯里兰卡的溃退速度，然后一边摘下偶尔碰过他手臂的油菜花，因为有的路崎岖不平，我、他、车都需要慢下来缓步而行。这时候，我才得以注意到他被汗水打湿的白衬衣。

    到了河边，他总是急匆匆地跑过去问船家还有多久开船。其实，这有什么要紧呢？船家等够了足够的人自然会走，他也不会为我一个人开船的。而且，他也许不知道，尽管在家里我也吵着说要迟到啦要迟到啦，但每次站在河边等船的时候，我都希望也来坐船的人来得慢一些或者船夫多抽几根烟，好几次，我甚至抱怨为什么这条没有脾气的江里没有长出几条可以威胁到行船的礁石。

江不算宽，再慢的船也总是会过去的。我家的这岸是小小地刚好晾开我们小镇的平原，而对岸则是连绵起伏的青山，我要乘坐的汽车就穿梭在半山腰上。在连遮雨棚都没有铁船上，我背山伫立，向他挥手，让他回去吧。但是每一次，直到我跳下船，在乱石和杂草间拾级而上，站在了山腰的路边，回过头，仍可以瞧见河对岸哪个白色而醒目的小点......

突然想起电影《毁灭之路》里最后一句台词，是一个孩子（小迈克）的内心独白：When people ask me if Michael Sullivan was a good man or if there was just no good in him at all,I always give the same answer.I just tell them:"He was my father."。没有人问过我同样的问题，但如果有人问，我会回答：他是一个好父亲。