非常成功的真人漫改电影，神还原！十分原汁原味！《银魂1》里还是尬演，这一部就完完全全放飞自我了！怪不得说“自古真人毁动漫，唯有银魂毁真人”！然后又双叒叕恶搞EVA和龙猫，高潮追逐战，还来了把《疯狂的麦克斯》，越来越能抓住银魂的精髓了啊！提提缺点的话，就是从驰援猩猩那里开始，节奏太拖沓了，依旧是盲人机枪手，连个活靶子都打不准，大段大段的台词，大段大段的慢动作——尤其是银时和河上万齐的战斗场面——再喷血的高潮也会被消磨殆尽的！不过也能理解，因为原动画里就很磨叽……但你不能连原著中的问题也忠诚啊！鸭太郎的故事，即便是原动画，也不是我特别喜欢的。然而这一次是真的看到想哭，眼泪在眼眶里打转。

很快我就想明白《银魂》为何动人了：悲悯。他的悲悯不是那种廉价的可怜，是真正地对他人报以理解、宽容。结尾心连心的场景，看得我哭笑不得。笑是因为太特效low了，哭是因为太感人了：《银魂》的悲悯，是有尊严。

女性的主题一个女性的主题似乎首先是一个关于沉默的主题，它们始终是象喻性的﹕那是“阁楼上的疯女人”，一个被囚禁的、被迫沉默的、只有以仇恨之火将她的牢狱变为一片废墟的女人；关于她的一切和她的阐释是罗契斯特（男人）们给出的，她被命名为疯人，因而永远地被剥夺了话语权与自我陈述的可能。 那是在古老的中国民间传说中“背解红罗”的少女——在一个国势衰微、战事频繁、皇帝荒淫的年代，为了逃过皇家的选妃，她名不在户籍，因之成为一个无名者；但为了从皇帝的威逼下救出她年迈的父亲，她在金殿之上、众人面前，于背后解开了一个千结百扣的红罗包裹﹕那是强大的敌国的“礼物”，如无人能结，则意味着宣战。结局是姑娘因“救万民于水火”而被选入宫，册封正宫娘娘。依然无名而无语。因了她在男性历史上的瞬间显现，她永远而无言地陷入了她试图逃离的女性的悲惨命运。她的功绩与故事始终在历史的“背后”，点缀在男性故事富丽的画屏之上，成为一个遥远而朦胧的底景2。那是一个在男人们的睡梦中奔去的、全裸的女人的背影， 无声无言，不曾存在，亦不复再现的。在意大利作家卡尔维诺那里，人类文明之城，是因她而建造、为囚禁她而建造，而女人在其中注定永远缺席的城市。 无论在中国的、和世界的历史与文明之中都充满了女性的表象和关于女性的话语，但女性的真身与话语却成为一个永远的“在场的缺席者”。一如在中国当代女作家王安忆的长篇小说《纪实与虚构》中， 对母系世序的追寻会在活人的记忆与口头传说消失的地方的终结，延伸到文字——到文明的断篇残简之中的寻找，其发现只能是男性祖先的身影。于是一个女性的主题又是一个关于表达的主题。如果说、存在着一种为历史/男性话语所阻断、抹杀的女性记忆；那么女性的文化挣扎便是试图将这无声的记忆发而为话语、为表达。的确，在中国南方的崇山峻岭之中，曾存在过“女书”——一种属于姐妹之邦的文字。在未经认证的传说中，它刚好是一个“有幸”被选入宫的“贵”妃，为了能将重重宫门、森森禁令间、一个女子的种种苦楚言说给宫外的姐妹，创造了这种非女子不能书写、非女人无法辨识的文字。但这种古老的、 逶迤地在男人的历史——正史或野史外流传的文字终于在当代中国被“发现”并取缔。随着最后几位曾书写女书并歌吟其篇章的的老妇的渐次弃世，女书也正在成为女性世界记忆中的、文人、学者书案间的一个苟存过的奇迹。一如种种传说中的姐妹之邦的“金嗓子”与女人独有的言说方式。生存于文明社群中的女人争夺女性话语可能的努力，常立刻遭遇到所谓的“花木兰式境遇”之上。 因为我们无在男权文化的天空之下另辟仓穹/另一种语言系统。这是女性话语与表达的困境，也是女性生存的困境。文明将女性置于一座“镜城”之中，其中“女人”、做女人、是女人成为一种永恒的迷惑、痛楚与困窘。在这座镜城之中，女性“真身”的出场，或则化妆为男人，去表达、去行动；或则“还我女儿身”，而永远沉默。从表达的意义上说，不存在所谓关于女人的“真实”。因为一种关于女人的真实是不可能用男性话语——菲勒斯中心主义的和逻各斯中心主义的——来表述的；其次，一种女性的真实亦不可能是本质论的，规范的与单纯的。女性的困境，源于语言的囚牢与规范的囚牢，源于自我指认的艰难，源于重重镜象的围困与迷惘。女性的生存常是一种镜式的生存﹕那不是一种自恋式的迷惑，也不是一种悲剧式的心灵历险；而是一种胁迫，一种挤压，一种将女性的血肉之躯变为钉死的蝴蝶的文明暴行。黄蜀芹的《人·鬼·情》正是在这种意义上成一部极为有趣的女性本文。从某种意义上说，它是迄今为止中国第一部、也是唯一一部“女性电影”。它是关于表达的，也是关于沉默的；它关乎于一个真实女人的故事与命运， 也是对女性——尤其是现代女性历史命运的一个象喻。一个拒绝并试图逃脱女性命运的女人，一个成功的女人——因扮演男人而成功，却终作为一个女人而未能获救。毫无疑问，导演黄蜀芹无意于制作一部“另类”电影。在影片的制作过程中，她甚或没有某种女性主义电影的自觉。她接受那种作为颠扑不破的“常识”的本质主义性别观，接受一个女人的幸福来自于、只能来自于异性恋情继起由此“自然产生”的婚姻；但同样直觉地，来自女性体验中的切肤之痛、对女艺术家裴艳玲真实命运的强烈震动与深刻认同，使得影片的每一段落、甚至每一细部，都在质询着本质主义的性别表述，质询着伪善而孱弱的男权社会的性别景观。不是一个自觉的边缘与抗议者的姿态，而是堵死的墙壁上一面洞开的窗，那里显现了别一样的风景——女人的风景。主人公秋芸显然不是一个反叛的女性，不是、也不会是一个“阁楼上疯女人”。她只是顽强地、不能自已地执着于自己的追求。不是一声狂怒的呼喊，而是一缕　婉的微笑；不是一份投注的自怜，而是几许默寞的悲悯。这是一份当代中国女性的自况，同时也是一份隐忍的憧憬与梦想﹕渴望获救，却深知拯救难于降临。从某种意义上说，这是一个重述并重构了的花木兰的故事。自抉与缺失影片《人·鬼·情》有着一个充满魅惑的、同时又是梦魇般的片头段落。第一幅画面渐显后，特写镜头呈现出装有红、白、黑三色油彩的化妆碗。在化妆室的镜中，我们看到一个面目姣好、清秀的少妇（秋芸）入画，她脱去乳色的上衣，包起一头秀发，开始用化妆笔娴熟地勾脸。一道道油彩渐次掩去了女人的面容，覆之以一张男性的夸张而勇武的脸谱，而牵动这张脸谱的面庞使它如此的神奇而怪诞。随着服装师的层层着装，那女人纤细的体型渐渐消失在一袭红袍之中，着冠挂髯之后，女人已不复存在，取而代之的是钟馗那神奇、丑陋、却毕竟男性十足的造型——一种狰狞，一派浓烈，一份覆在威武与张扬之下的寂寂的哀伤。当钟馗在镜前坐下时，我们看到映现在数面镜中的数个钟馗；迷惑般地，钟馗探身向镜中细看，此时镜中已是穿著乳色外衣的数个秋芸。当摄影机缓缓摇移开去时，时而是秋芸独坐镜前，注视着镜中的钟馗；时而是钟馗坐于镜外，凝视着镜内的秋芸。镜前，秋芸与钟馗互换，镜中，秋芸与钟馗同在。如同步入了一处镜的回廊，如同跌入了梦魇世界。女人？男人？真身？角色？人？非人（鬼）？这无疑是一个跌入镜式迷惑的时刻，——不仅是艺术家的“走火入魔”，而且是一个必须扮演而只能扮演的现代女性的困窘；这无疑是被“我是谁？”这一悲剧式发问攫住的瞬间，但言说与发问之“我”/ 主体具体地界定为一个颇为艰难地试图确认自己的性别身份及社会角色的女人。这不是一颗狂乱的心灵人格分裂的呈现，不是迷乱的内心充满自恋与自弃之情的面面相觑；不是震惊，只是迷惘；不是疯狂，只是一份持久隐痛。《人·鬼·情》的序幕的确给出了一个梦魇般的情境，它是对现代女性生存境况的一次象喻性陈述。在影片的第一时刻，泾渭分明的性别划定与性别景观已显露出其纵横的裂隙。从故事层面上说，《人·鬼·情》是一个成长的故事，一个女艺术家的生涯。秋芸为一种不能自已的渴望所驱使而投身于舞台，以至她必须撕裂自己的生活，必须付出她全部依恋来成全一个角色，并使自己成为一个“角色”。而从意义层面上说，这是一个女人的故事。一个“真实”而“正常”的女人的故事说，秋芸的一生与其说是对男权性别秩序的僭越与冒犯，不如说是一次绝望的恪守与修正。她因之而成了一个成功的女人，同时是一个不幸却并不哀怨的女人。关于秋芸故事的书写与阐释，黄蜀芹并未参照当代中国一个通行的“说法”﹕女人事业与生活（或更为直接地说是合法的婚姻）注定无从两全，并将其呈现为所谓事业/ 幸福彼此对立的女性的二难处境。如果说“女人不是月亮，不靠反射男人的光辉照亮自己”；那么，在影片中，在秋芸的生涯中，她的天顶上，从不曾辉耀着一轮男性的太阳。秋芸的故事是一个逃离的故事，是一个拒绝的故事；为了做一个子虚乌有的“好女人”，她试图逃离一个女人的命运，却因此而拒绝一个传统女人的道路。她拒绝了女性的角色，甚至在舞台上。影片中确实包含着一个典型的弗洛依德的“初始情境”，它出现在小秋芸的第一次“逃离”之中。任性的小秋芸终止了“嫁新娘”的游戏，宣称“我不做你们的新娘，一个也不做！”之后，逃开了男孩子的追赶；但她却在草垛子中间撞见了母亲和另一个并非“父亲”（事实上此人才是秋芸的生父）男人正在做爱。她狂呼着再逃开去。然而，作为朴素的女性陈述/自陈，在影片中， 构成了人生的震惊体验的并不是这一场景本身——尽管它确实碎裂了秋芸曾拥有的幸福的核心家庭的理想表象，而是此后对这一场景的社会注释。如果说，这一初始情境确实构成了一种女性悲剧生涯的开端；那么这悲剧并非个体意义上的，而全然是一个社会悲剧。这是秋芸生命中第一次遭遇与第一次逃离，遭遇并渴望逃离女人的真实；也是她的第一次被指认﹕被指认为一个女人——母亲的女儿。这将是一根钉，一个历史与社会的十字架，一种与耻辱相伴随的、随时可能遭到元社会放逐的命运。作为一个社会意义上的女人，构成秋芸生命的震惊体验的，并不是母亲的性爱场景，而是她与男孩子间的冲突场景。当素来环绕着她、宠爱着她的男孩子们忽然成了一群凶神时，她本能求助于男人，求助于在她的生活始终充当着保护者与权威的“小男子汉”二娃，后者显然是她青梅竹马的伴侣。然而真正造成了一种创伤体验的是二娃在片刻的迟疑之后，加入了“敌人”的行列。对秋芸说来，那不仅是伤害，而且是放逐。秋芸绝望了，也反抗了，“当然”地失败了。在她第一次明白了女人的同时，她也明白了男人。这是一个残忍的游戏的时刻，也是一个理想的世界表象破碎的时刻﹕如果依照“常识”，男人意味着力量；那么对女人说来，它可以意味着保护，同样可以意味着摧残与伤害。这一切取决社会与历史的规定情境﹕作为一个女人，你不可能指望在你为你的性别对抗社会时与男人结盟。这是展现在一个孩子——一个女孩子面前的、经典陈述背后的真实。如果第一次，秋芸只是在震惊与恐惧中奔逃；那么，第二次，她将做出了一个自抉，她拒绝女性角色，为了拒绝女性的命运。当秋芸执意选择舞台时，遭到了父亲的全力反对——那是对一种职业的忧虑，而且是对一个女孩子、女人命运的预警﹕“姑娘家学什么戏，女戏子有什么好下场！不是踫上坏人欺负你，就是天长日久自个儿走了形——象你妈。”做女人，似乎只有两种可预知的命运﹕做“好女人”，因之而成为被侮辱与被损害的；或“堕落”，做“坏女人”，因之蒙受屈辱，遭到唾弃与放逐。在此，女性，是一个无可逃脱的悲剧角色。尽管投注着同情，这仍然是关于女人的另一个经典表述。它略去了幸福、获救，与这二难推论之外的别种可能。但秋芸认可了，她做出的决择是﹕“那我不演旦角，我演男的。”在这一场景中，一个颇有意味的画面是，精疲力尽秋芸倒在麦垛上，一个只系着红兜兜的小男孩入画，好奇地注视着一动不动的秋芸。此时，画框上缘切去了小男孩的上身，使他裸露的下体在画面中成了一个性别指称。然而，在这里，它传达的决不是一种弗洛依德意义上“菲勒斯崇拜”、或女性的“匮乏自卑”，而只是一个单纯的事实陈述﹕秋芸可以为了逃离女性命运而拒绝女性角色，但这并不能改变她的性别。这一抉择所意味的只是一条更为艰辛的女人的荆棘路。而且这将是一条“生死不论，永不反悔”的不归路。女性的命运是一个女人所无法逃脱的，这是一种社会意义上的“宿命”。关于女人之经典叙事的绝妙之处（或称之为本文的诡计）在于恰到好处的终结故事。每个爱情故事都会终于婚礼﹕“夫妻对拜，送入洞房！”于是，鼓乐宣天，舞台大幕徐徐落下。或“王子和白雪公主（灰姑娘、拇指姑娘……）举行了盛大的婚礼，从此他们幸福地生活在一起。”可能的婚姻故事永远被留在叙境外的幽瞑之中。而一个关于扮演的故事则永远终止在“脱我战时袍，着我旧时装”之后；于是男人（无论是真实的或被扮演的男人）的世界，和一个女人的世界便清晰地分置在两个时空之中。在叙述之中，甚至在诸多的花木兰故事中，没有痛苦，亦没有困惑。然而作为一部女性电影，《人·鬼·情》所呈现的世界远没有如此的清晰而轻易。在影片中，尽管小秋芸拒绝女性角色，甚至放弃了女人的装束，以一个倔强的男孩子的外表奔波于流浪艺人的路上；但除却不断的侮辱性的误认（厕所前的悲喜剧），孩子会长大，会成为一个少女，会爱，并渴望被爱。这时她将渴望被指认，被指认为一个女人，这意味着对一个女人的生命与价值（在黄蜀芹那里，她有着明晰的、不可更动的样式——爱情与婚姻）的肯定。当她终于从张老师（这是秋父之外唯一一个如果说不是辉耀她、至少是“发现”她的性别并温暖她的男人）那里获得了这一确认（“你是一个好看的姑娘，一个真闺女。”）时，她将第三次拒绝并逃离。因为这指认同时意味着爱/性爱﹕“我总觉得永远也看不够你。 ”场景再度呈现在夜晚的草垛子之间，秋芸再度在震惊与恐惧中奔去，她的视点镜头中，草垛子再度如幢幢鬼影般地扑面压来。她拒绝了。她恐惧并憎恶着重复母亲的社会命运。然而，这一次她将明白，在母亲（女人）之耻辱的“红字”的另一面是女人的获得与幸福。作为一个“正常”的女人，拒绝女人命运的同时，意味着承受女性生命的缺失。在《人·鬼·情》之中，扮演行为将索取舞台之外的代价。尚不仅于此。她可以拒绝，却无法逃离﹕作为一个女人，她不仅将为她做出的、而且将为她不曾做出遭到社会的惩罚。她将再度被指认为一个女人——母亲的女儿，一个不洁而蒙耻的女性。她因此而“无家可归”。舞台上的浓烈、灯光眩目之中的张扬，将以舞台下的寂寞、无言之间的放逐为代价。而舞台下的元社会的惩罚甚至出现在舞台上。当秋芸在锣鼓喧天中、在一种麻木的忘我中出演《三岔口》 口时，平行蒙太奇呈现张老师正在寂寂的夜色里携家小永远地离开她。特写镜头中，舞台上的桌子上出现了一根钉。后台间——舞台世界与现实世界的中间地带，无数遮蔽在脸谱下的（男人们）面孔对视着、期待着，镜头将这根钉定义为合谋中的元社会的惩罚。钉子终于扎进了秋芸的手掌。当她忍痛含泪完成了她的角色时，她被无数脸谱包围住了，那与其说是一种关怀，不如说是对惩罚的欣赏与印证。在一个特写镜头中画在一张脸谱的前额上另一张面具被扬起的眉骨牵动着，异样生动而邪恶。而后，所有得手了的“脸谱们”忽然消失了，将秋芸留在这残暴的惩戒与无言的放逐之中。她几乎疯狂地抓起红黑两色的油彩涂抹在自己脸上，欲哭无泪地站在桌子上，向异样低矮的天顶嘶喊着，绝望地摇动着双手。晃动的吊灯在整个场景中投下一片迷乱与凄凉。这正是涉足社会成功之路的现代女性生存境遇之一隅﹕惩罚依然存在，但已不是灭顶之灾；不是示众或沉潭，而只是一根钉——不仅将刺穿你的皮肉，而且将刺穿你的心灵。作为本文的修辞策略之一，黄蜀芹在秋芸的每一个悲剧场景中都设置了一个傻子，充当目击者——在她和二娃的冲突时刻，在她被人从女厕所中拖出之时，在张老师凄凉地坐在离别的车站上的时候。那是一个男人的形象，也是一个历史潜意识的象喻（从某种意义上说，这是八十中国寻根文学与“第四代”、“第五代”电影共同的修辞策略）。他总是笑呵呵地、被人群推来搡去，对发生在秋芸身上的“小”悲剧目无所见，无动于衷。秋芸成功了。她因成就了一个神奇的男性形象而大获成功。但并不如秋父所想望的﹕“只要是走了红，成大角，一切都会顺的”；这成功的代价正是秋芸作为一个女性生命的永远的缺失。在故事层面上，秋芸为人之妻、亦为人之母；但在影片的话语层面上，作为一个女人，秋芸之父、之夫——这两个“正常”女性个体生命史上重要的男人却呈现为本文中的缺席者。所谓“秋父”并不是秋芸的生父，而她的生父则只是画面中的一个“后脑勺”，他从不曾直面于观者或秋芸，他也从不曾作为父亲而被指认。秋芸之夫，则除却作为一幅画面上缘的结婚照里的影象中的影象——一个完全意义上的想象的能指、缺席的在场者，便是作为讨赌债者引述的关于“秋芸的幸福家庭”的报道中的一个充分必需的话语角色。他从不曾呈现在画面之中，似乎也不曾“存在”于秋芸的生活中，除了作为一个阻碍——“演男的吧，他嫌难看，演女的吧，又不放心”，——一种磨难，不断地赌博并负债。尽管他是秋芸两个孩子的父亲。作为一个女人，成就一个角色，也意味着自己成了一个角色。她将扮演，扮演在生活的舞台上扮演一个女人，而且在生活中，舞台的角光永远不会熄灭。她在扮演成功的同时，还必须扮演女人的幸福与完满，尽管她将背负着全部重负和缺失。影片正是在这种意义上重构或曰消解着花木兰的故事。拯救的出演与失落秋芸是一个多重意义上的女性的成功者与失败者。她表达的同时沉默。舞台上的人生、表演，这无疑是一种语言行为﹕她扮演男人，她以此表达自己，并藉此获得了成功。然而，当她扮演男人的同时，她便以一个男性形象的在场造成了她作为女性角色的缺席。她作为一个女人而表达，却以女性话语主体的缺席为代价。作为本文的策略之一，秋芸并不是在一般意义上扮演男人。她所扮演的是老中国传统世界中的理想男性表象。她所扮演的第一个男性角色是《长板坡》 中的赵云。那是万军之中的孤胆英雄，那是经典话语中的弱者——女人和孩子、糜夫人和阿斗的庇护者与救助者。同时，舞台上银盔亮甲的赵云，始终是中国传统文化中不老的青春偶象。此后，她将扮演诸葛亮——男性的智能与韬略的象征、关公——男性的至高美德﹕仁义礼信的体现。于是，秋芸的表达行为便具有了一种扭曲的女性话语主体的意义﹕它是经典男性话语的重述，是对女性欲望的委婉的陈述，同时是对男权话语的微妙嘲弄。因为一个由为女性主体出演的男性形象，一个作为作为女性欲望客体而存在的形象；其本身便构成了一个悖论，一种怪诞的反讽。那是一个因主客体不能分身共存，而注定有所缺失的境况。在《人·鬼· 情》中唯一的一次例外，是张老师出演《挑滑车》中的高宠——一个和赵云一样的老中国的青春偶象。其时，秋芸和彩旦装扮的少女们一起在台侧注视着他。当他下台来并为少女们所包围时，秋芸第一次流露了怅惘，她悄悄地摘下了扮做萧恩的灰白的长髯。在下一场景中，她在化状室里对镜簪花、扮做一个彩旦——一个与高宠的形象相般配的女性形象。但它不仅只是一次幻影之恋，而且成了蒙耻的花季中的一个断念。然而，《人·鬼·情》所讲述的毕竟不是一个欲望的故事。它真正的被述主题是女人与拯救。影片包含着一个套层。作为片中片的是京剧舞台上的《钟馗嫁妹》。它呈现在秋芸人生之路每个重要时刻。但在钟馗与秋芸之间，存在的不是一对主体﹕角色与扮演者间的误识、混淆与镜式迷惑；而是一对因角色与扮者无法同在，而永远彼此缺失的主客体关系。作为老中国的世俗神话谱系中的一个小神，传说中的钟馗曾因才华出众而高中状元，却因相貌奇丑而被废，当场自刎（或触阶）而亡。死后于玉帝处受封“斩祟将军”，领兵三千，专杀人间祟鬼厉魅。他是中国这个不甚讲究敬畏与禁忌的民族中颇受欢迎的一个介于民间故事与神灵谱系之间的人物。围绕着他的钟馗画、钟馗戏、钟馗小说无外乎两个核心情节﹕捉鬼与嫁妹。后一个故事讲的是钟馗生前曾将妹妹许与书生杜平，死后为鬼，仍不忘其妹终身。因封建时代一个无兄无父的女人只有终老闺中。故备下笙箫鼓乐，于除夕夜重返人间，将妹妹嫁于杜平。在影片《人·鬼·情》的意义系统中，钟馗充当着一个理想的女性的拯救者与庇护者。秋芸，也是影片叙事人的阐释是﹕“我从小就等着你，等着你打鬼来救我。”“我的全本钟馗只做成了一件事。煤婆的事。别看钟馗那副鬼模样，心里最看中的是女人的命，非给妹找个好男人不可。”那是秋芸——一个普通而不凡的女人的梦，一个并非不轨或奢侈的梦。影片叙事为《钟馗嫁妹》这出戏剧所添加的不仅是电影的神奇与梦幻色彩，更为重要的是，它为这个古老的故事添加了一种它原本不具悲哀与凄凉。它将钟馗呈现为一个在喧闹的锣鼓、流溢的色彩、如歌如舞的表演中独自咀嚼着别一样的孤独与冷寂的角色。作为八十年代中国艺术电影共有的寓言诉求，这无疑是对民族生存状态的某种喻示，也是对当代女性——所谓解放了的妇女、甚或成功的女性生存境况的象喻。而在影片的意义结构中，钟馗作为秋芸/女性之梦的寄寓， 并不是作为一个欲望对象而存在。《钟馗稼妹》中的一对男女主人公，是一对兄妹。兄长的身份，使他成为一个禁止的、而非欲望的形象；作为一个奇丑的男人，他也不大可能成为女性欲念之所在。他同时是一个著名的鬼，他一个非（男）人；如果说，他仍以男性形象出现，那么，他也只能是一个残缺的男人。然而在《人· 鬼·情》中，钟馗却是这个女人的故事中理想男性，“一个最好最好的男人”，一个伴随了秋芸一生的梦。或许在本文的意义网络中，其旨在表达，一个传统中国女性的理想男性表象、一个“最好、最好的男人”，并不是一位“白马王子”，而是一位父兄。他可以在危难与欺辱面前庇护她，他关注她的幸福，并将成全她的幸福。那不是一份浪漫情感，而只是一脉温情与亲情。那是中国女人对于安全感、归属与拯救的憧憬。由此可能得出的解释是，《人·鬼·情》所揭示的现代女性的困境是﹕尽管名为自由与解放的女人，球芸为自己无名的痛楚所命名的却仍是林黛玉式的悲哀﹕可怜爹娘死得早，无人替我做主。然而，在此显而易见的是，尽管秋芸并非一个绝抉的反叛者，但她也绝非渴求一种“父母之命、媒妁之言”的命运；除却作为中国女性的文化潜意识中的对于纵向亲情——父母兄弟的重视之外，钟馗作为秋芸/女性之梦，只是一种无奈而绝望的命名，一份朦胧的、 关于拯救的乌托邦（“其实是我自己心里想着该让女人嫁个好男人”）。以男性形象出演的钟馗，只是一个空洞的能指，其间寄寓着当代女性的无名的痛楚、难于界说的境况、无所归属的茫然以及对于幸福与获救的向往。当女性的拯救者，只能由一位兄长的幽灵，一个鬼——非（男）人来充当，尤其是这个非（男）人的拯救者尚须一个女性来出演之时，男权秩序的图景已不只裂隙纵横，而且已分明轻薄脆弱，如一幅景片。《钟馗嫁妹》的舞台表演首次出现在影片中是在序幕之后的第一大组合段之中。其时，它是构成彼时围绕着秋芸的理想和谐的家庭表象的一部。除夕，乡村野戏台。台上，是出演《钟馗嫁妹》的秋父秋母；台侧是出神地看戏的秋芸和二娃。一切是如此的喜庆祥和。只有在一个推镜头中渐次清晰的台柱上的旧对联﹕ “夫妻本是假姻缘”在暗示着这幅老世界图景的裂隙。《钟馗嫁妹》的第二次演出，已尽洗喜庆完满而为残破。当秋父饰钟馗重返阳间、叩响“家门”，呼喊“妹子开门来”时，台上无人应声，台后乱作一团。如同一个黑色幽默，当兄长、拯救者到来的时候，拯救客体却呈现为缺席，“钟妹”已与人私奔而去。台上秋父/ 钟馗绝望地遮挡着台下飞来的油条、果皮、破鞋，试图独自撑住台面；台侧小秋芸目睹着父亲的惨状，大声哭喊着——秋母/钟妹不知所在，二娃不见踪影。 《钟馗嫁妹》场景的第三次呈现，已不是在舞台上，而是在秋芸与她昔日的小伙伴——男孩子们相遇的小桥边。这一次已是对《钟馗嫁妹》场景的颇为残酷滑稽模仿 ﹕男孩子们把小秋芸逼上了木板桥，而后晃动桥板，泼着水，齐声道白﹕“妹子开门来，我是你哥哥钟馗回来了。”当秋芸胆怯地向二娃呼救，男孩子们的齐声念白变成了“妹子开门来，我是你哥哥二娃回来了。”对此二娃的回答与表态是﹕“谁是你哥哥？你回去找你野爸爸去吧！”于是男孩子的念白变成了欢呼﹕“找你的野爸爸去吧！”此时缺席的已是会带来拯救、安全与爱心的兄长/钟馗。也正是在这一场景中， 当小秋芸被二娃按倒在地上，她绝望的、求援的目光投向无名的远方。在秋芸的主观视点镜头中，第一次出现了作为片中片的、神奇的《钟馗嫁妹》的场景。钟馗提剑喷火，在一片幽瞑与烈焰中力斩群魔。钟馗第一次呈现为秋芸想象中的拯救者。影片中一个极有意味的叙事修辞策略是，在片中片的《钟馗嫁妹》里，钟妹始终是一个缺席者，兄妹相逢、或出嫁的情景始终不曾出现。于是，一个喜庆的场面——婚礼和嫁妹的事实便永远地被延宕在叙境之外。拯救终于未能呈现或完成。第一次钟馗出现在现实场景中，是秋芸出演《三岔口》，被阴谋和惩罚的钉子刺穿手掌之后，当她在欲哭无泪中绝望中嘶喊时，钟馗在一缕明亮而奇异的光照中出现在后台，一步步走向半掩着的化妆室门边向里望去，伴着凄凉的唱腔﹕“来到家门前，门庭多清冷。有心把门叫，又怕妹受惊。未语泪先流，暗呀暗吞声。”特写镜头中钟馗热泪夺眶欲出。此时，室内的秋芸似乎占据了钟妹的空位。但她身上的男装、被红黑两色涂花面孔，使她置身于自居——化身为钟馗，与吁请——呼唤钟馗的钟妹两种指认之中。于是，现实场景中钟馗——男性拯救者的缺席，与片中片、舞台场景中钟妹——女性的被救助者的缺席，喻示一种古老的性别角色与拯救场景的残损。影片中，在秋芸的生活场景中，构成与钟馗形象对位的显然是秋父和张老师。然而，仅管他们都在秋芸的生活中充当着父兄的形象，但本文的叙事构成将他们呈现为某种意义上的残缺的男性。在秋母出逃很久以前，秋父秋母的婚姻已然是一个“假姻缘”；他甚至不是秋芸的生父。当秋芸在草垛子间发现了母亲和“后脑勺”的偷情，奔回剧团宿营的破庙时，近景镜头呈现秋父孤独地面壁而卧，显然是在他的视点镜头中，摄影机摇拍残破的壁画上颇具女性美的一条裸臂。那无疑是一个受挫的男性欲念的呈现。他抚育了秋芸，但他终于放弃了她，因为这是成就她的唯一选择。张老师几乎重复了秋父的行为。尽管他曾两次在元社会的性别误识面前将秋芸指认为一个女性，从而庇护了她“做女人”的权力，但他终于必须放弃她。为了秋芸的前程，秋父放弃了他唯一的亲人；而张老师放弃了他“头号武生”的地位，将它作为一个空位、一个礼物留给了秋芸。和秋父一样，他也放弃了自己全部感情之寄寓。他们所能成就的只是她的事业，而不是她的幸福。当男性——经典性别角色中的拯救者与主体缺失之后，传统女性的世界便因之而残破。一个试图修补这幅残缺的图象的女性便只有去扮演——扮演理想男性的形象，但扮演却意味着她甚至不可能同时作为女性主体占有这一客体位置。必须自我拯救、而又无从自我拯救的现代女性，便陷落在一个由扮演与自我的缺席、女性的表达与沉默、新世界的一片空明与旧世界的彻底残破之间的乌有的狭隙里。秋芸/女人与钟馗/男性的拯救者便只能序幕式地于镜内镜外彼此相望。影片的最后一个组合段中，秋芸和 “父亲”相聚在一起；无数烛光投下一片富丽而温暖的色彩。秋芸几乎是沉浸在一种幸福感中设想着﹕“明儿头场戏，你演钟馗，我演钟妹，你送我出嫁。”这是最后一次，秋芸渴望修补一幅关于性别角色的理想图象，她自己出演钟妹以添补这一始终缺席的空位；并凭借父亲使自己在舞台上被指认为一个幸福的女人。然而，这一指认立刻以另一方式再次呈现，但这是一次，是元社会的指认，它指称着一个期待的失落，指称着女人并非真正改变的“第二性”的地位。当秋芸父女沉浸于幸福之中时，一个歪扭的阴影从画左入画，并最终将将那片阴影罩在秋芸身上。是当年接生的王婆﹕“好，你生下来，只看见一张大嘴，哭得有劲，象唱大戏似的。你爸以为是个儿子，等我一看啊，少个那玩艺儿，是个小闺女家。”在元社会的指认中，女性仍是一个残缺的性别。于是，秋芸—一一个现代女性、甚或是一个成功的女性也只能怀有一个素朴的、却乌托邦般的愿望﹕“其实是我自己心里总想着该让女人嫁个好男人。”拯救的希望仍寄寓于一个男人，尽管只是一个残缺的、准男人；话语仍是经典话语，女子于“归”。影片呈现了一个现代女性的困境，同时以经典话语解构了关于性别角色的经典表象。影片的尾声中，叙事人终于让钟馗出场与秋芸相对，并声称“特地赶来为你出嫁的”。而秋芸的回答是﹕“我已经嫁了，嫁给了舞台。”问﹕“不后悔？”答﹕“不。”一个不甘于传统性别角色的现代女性，一个踏上不归路的女性。无悔吗？是的。但未必无憾。如果说，钟馗最后出演终于成就了一幅（准）男性的拯救者与女性的被救者的视觉同在，那么有趣的是于银幕上面面相对仍只是两个女人﹕那是秋芸的扮演者徐守莉和出演了全部钟馗场景的、秋芸故事的原型人物裴艳玲。再一次，于不期然之中，它完满了一个女人的故事，完满了一个无法完满的女人的表达。《人·鬼·情》并不是一部激进的、毁灭快感的女性电影。它只是以一种张爱玲所谓的中国式的素朴与华丽陈述了一个女人的故事，并以此呈现了一个进退维谷的女性困境。在经典世界表象的残破与裂隙处，墙壁上洞开的窗子展露出女性视点中的世界与人生。在影片的本文中，他人对女性的拯救没有降临、也不会降临。然而，或许真正的女性的自我拯救便存在于撕破历史话语，呈现真实的女性记忆的过程之中。

这部剧真的是无意中发现的。先是有看某个公众号写女主比演自己姑姑的演员还显老，但是当时没有记住剧名，翻了下照片就是，法令纹真的是很令人显老。对剧情没啥印象。

后面看到APP有推荐澳门人家，我就点进去看了。演员演技都是在线的，讲述的剧情合着年代来的，对于人物的把控，真的是演的还挺好的。就是女主的法令纹有点让我出戏。当年去澳门的时候，那个导游真的是很热情，话里话外都是感谢中央政府，感谢内地的朋友。看了这个剧，更能感受到澳门，真的就是那么那么想回家。

被种草了梁记杏仁饼，有信有心有信心。两户人家两代恩怨，大结局皆大欢喜，做人做事真的是要宽大心胸，要学会放下。向前看。

《二十不惑》播出才两天，就获得了不错的反响，CSM59城收视率全国第一，整体口碑也颇为理想。近年来青春剧并不少见，《二十不惑》有什么独特的地方？

不狗血的青春剧

我们经常说“青春剧”的概念，但“青春剧到底是什么呢？反映青少年学习、生活、情感以及初入社会这几个阶段的困惑、迷惘、探索与成长的电视剧，都可以称之为“青春剧”。早在1990年，《十六岁的花季》就拉开了国产青春剧的帷幕，至今为止，“青春剧”已经走过了三十年的嬗变，青春剧的题材不断丰富，内容也经历了不断的嬗变。

这几年来，青春剧创作再次迎来新的一轮高潮，但青春剧井喷式发展的同时也出现了一些问题。一方面是不少青春影视剧过于想要营造“青春+狗血”的风格，但展示出来的青春因浮夸、狗血而显得过于虚浮了，在具有了足够的戏剧性、冲突性的同时，失去了最为宝贵的“真实性”。这类狗血青春剧用一句话形容就是，各种多角恋、各种花式作死、各种劈腿、各种yp、各种堕胎，最后主角说：“我们的青春最终输给了现实。”然后把自己感动的一塌糊涂。但作为一个普通、平凡的年轻人，这些情节并不能给我们带来心理层面上共鸣。

另外一种青春片，走的是“怀旧路线”。剧情常常是一群穿着校服的少男少女在考试、分班、做作业、谈恋爱；始终都是用正在“摇头”的电风扇、收音机、周杰伦或哪个明星的磁带盘和海报来营造怀旧感。这一路数很快也就陷入了套路化和同质化的瓶颈。

相较之下，《二十不惑》则是现实题材，回到了写实路线。该剧在创作上与时俱进得多，它关注的是95后的青春体验，具有更加强烈的“当下感”。

故事还要从“华南财经大学”的一个寝里四名性格各异的大四女生讲起：

姜小果（卜冠今 饰）最像芸芸众生中的普通人，家境一般，颜值一般，做什么事都勤恳认真，性格温和谨慎，也有正义果敢的一面；

【详细】

127301076

原著漫画已经看完了，今年7月发现汉化版没在更新就去啃生肉了，按照道理是一周一更吧，怎么一周过去了啥也没有，难道第二集出来之后断更了？看样子这更新的有点慢。食人老头跟原著比起来稍微逊色了一点，还有就是这调色算是完美中的缺陷，把隔壁《弥留之国的爱丽丝》的特效和渲染给这部剧估计直接乱杀

看完剧情又看了一次opv，觉得男女主不仅搞笑而且实在很般配。女主角马志昊从小被她妈严格栽培，被命令不准撒娇，又因为太聪明被学校同学排挤，所以一直很冷漠很不擅长应付人际关系。而男主角火水Sir渐渐成为女主唯一信任和会主动撒娇的人，女主和他在一起时的心跳测试会很高，潜意识里在危急关头会想靠近男主。虽然女主意识到的时候非常不解，但我觉得这种莫名其妙的唯一特殊性才是爱情吧。除了心动因素外，男主能取得女主的信任依赖，其实也是合情合理。在相处中，他们互相帮助，互生信任和情愫。男主帮女主救了狗宝宝、在后山上背女主走路、主动想帮女主缓和母女关系……女主一开始还误会他是为了追求自己意有所图，后来渐渐发现他是真的为她好，于是一点点卸下了心门的防备。快结局那几集其实女主是挺过分的，完全不顾男主感受，在众人面前奚落男主从而达到激怒她妈的目的。那次是两人最严重的一次吵架。 女主惯例有理有据逐条分析说“你不该怪我。” 而男主表示“你如果真的喜欢我就不会一点都不顾我的感受。我说不过你算我输了，我们不要再见面了。”好在后来女主听了弟弟的话决定不再纠结对错，主动争取幸福。她在男主家楼下抢了议员宣传用的大喇叭，公然逐条分析称赞男主给他信心，并向他表白。好在男主不像女主是一个什么都要理性分析考虑的人。他虽然还在生气和疑惑女主是真的称赞他还是绕圈子来讽刺他，但看到女主被众人抓住推下车，就立即冲下楼想帮她解围。听到议员说女主求爱不遂，男主又马上帅气地回了一句“谁说她求爱不遂的！”井在众人面前吻了女主。女主还很顾虑，“你想清楚了吗？你真的想和我重新在一起，而不是迫于群众的压力？”男主说“我不像你这么多虑 我想到就去做了。”回顾之前，男主的冲动和主动一直在两人关系中带领着女主。结局女主终于主动迈出了一大步，而男主也很及时地回应了她。如果两人一直纠结对错、思前想后，那岂不是一直不能在一起了？虽然我觉得以后两人肯定还是吵吵闹闹，但是只要这份互相喜欢和信赖没有消失，他们应该可以一直一起走下去。

鹿飞的妈妈评价艾若曼是什么：一身傲骨！

打着点滴都要上考场，把骨头啃了，凭着实力蛮横到底。

这样的人，跟人吵完架，摔门而出，不到一分钟，自己乖乖回来了。

这是不符合人设的。

更不可思议的是，之后艾若曼一个人的时候，对自己说：

你要像从前一样，而且必须做到。

嗯，如果一个女人养备胎，前提条件是：自己开心，备胎围着自己转。

艾若曼都已经委曲求全的规定自己必须配合鹿飞，

亏本，不符合销售精英艾若曼的人生信条。

她肯定不是为了养备胎。

所以，我很好奇在这段友情里，她要为鹿飞付出什么？

我们都知道鹿飞对她的付出，比如日常的打理和情感的垃圾桶。

但她为鹿飞付出什么？

我没探讨过。

但是，任何一段长达数年的深层感情维系，一定是各取所需。

艾若曼在我们还没察觉的地方有着对等的付出。

我在哪里找到答案了呢？

一段下集预告和这两集中桑尼对鹿飞说的一句话。

这句话很关键，因为这句话，

鼓起勇气追求艾若曼的鹿飞态度立马180%大转变，

他所有的争取爱情动作都停滞在这句话前：

“曼曼还问过我，人有没有可能同时喜欢两个人？”

实话来说，作为一部剧迷一个花痴对象的我来说，

开始我是没法理解这句话对鹿飞的冲击力。

人同时爱很多人，太正常了。

没有我这种路人粉的月抛，哪能促成娱乐圈的健康成长啊。

人都长情，直接演样板戏吧，十年不带改样的。

我没法理解鹿飞的纠结，

直到我看到那段鹿飞父母在警察局的打架。

生动演绎了，什么叫三角恋脑洞物化成现实世界就是一地狗血。

鹿飞，从小到大吃够了三角恋的苦。

父母的争执和互相算计，而这样的算计通常还会打着他的幌子。

没有什么感同身受，只有你经历过，清楚知道这个过程和结果。

你才能在未发生前，坚决的说“不”。

鹿飞对婚姻的不自信，就是这狗血的父母日常。

所以，

他是不会允许自己成为一段感情的第三者。

曼曼如果考虑同时爱两个人，那他就直接放弃。

而且这段打架也深刻演绎了鹿飞和父母之间的关系很差。

再回头看鹿飞的社交圈，

你就会发现：

鹿飞除了艾若曼真的没有任何可以深层感情沟通的人。

艾若曼受伤了，没了鹿飞，她可以回家找父母。

鹿飞受了情伤，只能自己滑滑梯疗伤。

表妹那十万个为什么，我听了都添堵。

所以，饭桌上那场戏翻译成大白话是什么？

鹿飞宣布我不做第三者，艾若曼你喜欢丁宇扬，你滚蛋。（我打算做孤寡老人）

你看鹿飞一边相亲，一边对主任说“我不结婚”。

你就知道这男的，相亲都是赶人的方式。

他知道表妹的大嘴巴会去艾若曼那边通风报信，所以，算好的来吵一场架，闹分手。

鹿飞，是一个真正很孤独的人。

而艾若曼，是懂得他的这种孤独。

艾若曼是鹿飞世界里唯一的光。

所以，她硬着头皮回来了。

她即使心有所属丁宇扬，她也知道不能放任鹿飞做“孤寡老人”。

以下可能涉及轻微剧透………………先说评分吧，10分给8分吧，原始片给6分，加分项1是释小龙和郝劭文同画，有致敬，加分项2是鼓励中国后起武打明星吧。释小龙演的男主是警察，一个案件后卧底贵族学校，经过一番斗争解决了事情，皆大欢喜。有几个败笔，1是剧情，剧情算是三个反转，但是转完之后的安排很突兀，既然主角是个隐侠，那么明知道那个小姑娘被恶少强奸了，还查案干啥呢？直接不查不就行了。最后还带着一帮贵族学生和黑社会打？这个安排太跌分了。2是武打，虽然真的继承了很多老一辈打星的精神，采用了真打，但很多动作和分镜的配合还是略显逊色，有部分场景虽然真打了，但是没有冲击感，没把真打的效果放大化。3是节奏，前面我还以为是个喜剧爱情片，后来突然又破案的紧张，但是案件手法一下子被挑明了，后续紧张感突然没了……等到最后高潮打戏，又突然在里面穿插和女主角的拥抱……这个节奏不对啊大哥，想无厘头没有无厘头出来，想恋爱没有太多感情铺垫，想武打也没打过瘾，想紧张悬疑又结束的太快。都有但是都欠那么一点点。就像电影的官方定位，喜剧片、动作片、悬疑片。确实是这三个，但是太平均了，电影一定要有侧重点，你更倾向于表现其中的哪一个点，就靠拢它。最后再说说优点，我很感动的一个事情是，释小龙真的想要继承电影武打的断层，而且他真的在认真做，从学习到拼搏到创立“龙门释家”，能看到他的进步。再然后就是他真打的精神，看得出来还是继承了老一辈的武打精神，起码动作戏上没有现代小鲜肉各种矫情各种慢动作。最后一点就是电影虽然长达1小时40多分钟，但明智之举是发到了网络平台上，希望网络大电影的分账可以多一点，这样也有资本可以好好运营下一部电影。最后的最后……转型和导演这个事，别一个步子迈的太大，一定要脚踏实地稳扎稳打，看一看成龙当年也是模仿李小龙，输得很惨，后来开创功夫喜剧；再看看吴京，一开始走能打能拼，还是配角，后来接触了军事题材，也成为了世界级巨星；还有谢苗，当年也是磕磕绊绊，但现在慢慢崛起了，在圈中有不错的地位。释小龙又能打，形象又好，只要放下身段，一定能得到更好的发展。一部《逃学神探》，并不能给释小龙下结论，但他想要成为功夫巨星，开创不同于其他人的一片天，后面的路还有很长，希望他能一步一个脚印，一直走下去。加油！

相比那些动辄几十集的注水剧，英剧一直以短小精悍著称，其特点是节奏快、不墨迹，最接近电影质感，因此一度处于"观剧鄙视链"的顶端。

最近BBC的一部新剧《贴身保镖》在英国收视大爆，第一集播出当晚就有1040万人观看，成为近10年来开播收视最高的英国剧情类剧集。

该剧的男主角由"少狼主"理查德·麦登出演，他饰演阿富汗战场的退伍老兵大卫，在退役后成为一名政府要员的贴身保镖，并卷进了一场政治阴谋。

女主角则由凯莉·霍威饰演，她在剧中饰演英国内政大臣茱莉娅，也就是大卫的保护对象。

【详细】

9646446

下笔前，明明有很多话想说，可是真正开始写长评时却叫人“拔剑四顾心茫然”。央视的《笑傲江湖》当年惹来多少骂名，如今也依然可见一斑，形形色色的人都来踩上一脚，都抵不住初中的时候守在电视机旁痴迷的等待。我先被吕颂贤版吸引，继而因央版入迷，再到拿起原著爱不释手、沉醉其中，成为原著饭后重温央版，回首彼时电视机前的自己和那些纷纷扰扰的争论，也依然不悔，遇见了央版《笑傲江湖》。被骂的原因很多，弃剧的理由不一而足，真正沉下心欣赏的少，它真的就如某些人骂得那么不堪？我不会去梗着脖子说它就是好就是好，只是静静品味，一集集回顾，从头到尾地分析看看。从小说到电视剧，从文字到影像，两种艺术的转换之间，要做到100%还原既不科学，也不有趣。因为自己从事的是和漫画有关的行业，所以明白即使是从小说到剧本，都有许多需要修改的地方，更何况是拍电视剧。所以首先要承认原著需要改编，这才是正确面对的态度。那么，难道随便怎么改都行？当然不是，改自有改的章法，什么样改得好，也许见仁见智，但最重要的一点，你既然是有原著在先，当然以原著为先，原著所要表达的情怀、感悟、核心，剧能抓住了这些，便算成功。即是说，神似为重，形似有之则更好。那么我们来看看央版做到了哪些。-----------【角色改编篇】先从角色来看，主角令狐冲是小说的灵魂人物，他仗义，他洒脱，他不羁，他淡泊，他不拘泥门户之见，他凭心而动，大丈夫行事行云流水，虽为苦恋缠身，却从不曾为此做过有违本心的事。这些性格是令狐冲之所以为令狐冲的根本，失去了这些的他，即使情节还是那些情节，遭遇还是那些遭遇，也完全不是“笑傲江湖”了。那么央版的令狐冲，这些根本失去了吗？没有。即使是被编剧因为考虑观众需要早点看到主角，而让他提前出场，也没有让他性格根本动摇。虽然这种改编在一些原著粉看来已经不可饶恕，变得俗了，但小说能让主角好几章都不出现，有足够的篇幅去侧面描写，但是电视剧不能。当然，作为观众，你当然可以说“我才不考虑这些”，只是回顾第一集令狐冲的出场，真的就那么难以接受？第一集代替原著中劳德诺来到福建调查的冲哥，一出场就以酒相伴，与曲洋一番爱酒爱琴的讨论，虽知曲洋是魔教的人却仍觉得对方人多势众欺负一个老人家，便拔剑相助，此等行为，不是冲哥又有谁做得出呢？编剧大概想让名门正派和日月神教这一明线早日浮出水面，为之后的种种做下铺垫，同时也让冲盈早日相逢，不容于日月神教的曲洋和亲自追杀他的圣姑也因此提前出现，而这也是许多人诟病的地方。让男女主角早点登场的理由，不用多说，如果我收到的漫画剧本画了2、3回女主角还没出现，那我也得叫写剧本的人改掉啊。那么圣姑有没有因为提前出现而大变呢？书中的任盈盈，在教内身份高贵神秘，杀伐决断，无人敢违抗，但谁都不知道她仍是一个真正的少女，未经情事，但聪慧无双，心如明镜，对江湖上的腥风血雨她并没什么兴趣，安于绿竹巷弹琴，自得其乐。她自矜，但更因少女心而勇敢坚强。在央版中，任盈盈虽然提前出现，但她仍然是那个高贵神秘的圣姑，脸上蒙着的面纱是她的矜持，至于某些人说面纱太薄完全看到脸什么的……这是电视剧和观众之间由来已久的默契，出于对观众的体贴让大家看到女主的脸，其实在剧中的人是看不清她的脸的，就好比看日本动画描写的西方背景，大家却都讲日语一样……与原著中绿竹巷第一次谋面认识彼此的冲盈相比，央视虽然的确让冲盈早早相遇，却也做到了绿竹巷之前不曾真正了解彼此——你是名门正派，我是魔教圣姑，只以刀剑说话，虽然都没有对对方下杀手（有过一同听曲之缘，想来也真的不愿意下杀手）。写到这里，我想起被指性格最为歪曲的梅花红和吴将军的桥段。这段毫无疑问属于编剧的过度发挥，把冲盈同人化了，幸好这种脱轨的发挥只是偶尔，最关键的是盈盈骨子里和冲哥相通的【淡泊】从始至终都没有歪曲和改变，如此二人才能成为真正的神仙眷侣。说完两大主角，其他配角也是做大了最大程度的还原，甚至连曲非烟这样小的角色都不曾遗漏，书中形容形似员外的刘正风，在剧里也活脱脱是个员外老爷，还有莫大的演员我也是极满意的。我也有朋友吐槽戴着鹿角的曲洋，但看着看着就被老演员的演技所征服。孙海英的田伯光，巍子的岳不群，演技派们也就不说了，就算是初出茅庐的李解也将林平之前期的执拗、少年意气，和后期的疯狂演得十分到位。--------------【情节改编 篇】说完角色，我们再回到情节安排和表现上。央版的修改不少，但并没有胡编乱造，更没有出现洒狗血雷人的现代台词。从林家灭门的悬疑，到金盆洗手上的惨烈，再到曲刘赴死的慨然，接着华山上情变、习得独孤九剑，以及药王庙成名，绿竹巷相知，五霸岗聚义、少林寺求救等等，前期大部分情节脉络都和原著十分契合，没有出现离谱的诸如某版大战狼群（懂的人懂的）等不知所谓的改编……我最喜欢的桥段的也基本出于此。正如之前所写，能得原著“神”，便是一大成功，有了原著的气韵，它便是“笑傲江湖”。现在的大胡子虽然被人批空有美好的实景没有内容，但《笑傲》作为他的早期作品，实景和所要表达的意蕴却是能相互呼应，将原著的气质发挥出来。比如衡山金盆洗手，细致描绘的热闹充满人情味的街头，贩夫走卒，杂耍卖艺，其间走来几个江湖客，风尘仆仆，非常真实。又如洛阳城绿竹巷。与“婆婆”相识的冲哥，一扫旧日光景，大清早无视其他人不解的目光，乘一扁舟，越过潺潺流水，穿过幽幽竹影，与婆婆倾心长谈。此处没有多余的台词，只听悦耳笛声响起，冲哥推门而出，很生活化地取下晒在竹竿上的衣裳，神清气爽地走过王家大宅，甚至特地安排他看到小师妹和林平之下棋，他也毫不在意似的直往绿竹巷去了。此时的冲哥，仿佛又被上苍打开了新的门，不用去想伤人的失败恋情，也不用苦恼所谓正邪之分，也懒得考虑自己的生死，听着婆婆的体贴开导，一心扑在琴、酒之上，好不快活。用王家大宅里众人疑惑的目光，表达旁人对他的印象——一个失意者、落魄人，谁都不知他为何开心得心无旁骛。绿竹巷的情节是全书最温柔最清新的一抹亮色，在江湖的血雨腥风中，尤为可贵，能否抓稳绿竹巷的这段故事，也是影视化的重要一战，所幸央视没有让我失望。书中冲哥对婆婆述说过往、心情基本一笔带过，化为影视化不能略过，所以为了丰满剧情，还加入了为小师妹庆生的桥段，结果冲哥的献琴却闹得不欢而散，也充分表达小师妹与他之间虽从小一起长大却交心难，不是一路人，而与那素未谋面的婆婆反倒十分亲近。如果说原著中盈盈经过绿竹巷的相处，对冲哥单方面情根深种，颇有一见倾心的童话感，那么央视增加冲盈互动的改编则让这个童话落地，少了几分命中注定的美好，多了几分浮世滔滔的甄选。当剧中的冲哥知道与自己知心的婆婆，竟然是那个有过听曲之缘、和自己三番几次对着干，却不忍真的杀了对方的魔教圣姑，内心的震撼可想而知。而在剧中盈盈因为前期和冲哥打过交道，所以知道他的一些性格，再经绿竹巷的催化，感情便自然而然升华，这种改编也变得合情合理。书中冲哥离开洛阳之际，想到年岁已大的婆婆和绿竹翁再见之时恐怕都已不在，深感人生如露，不由悲从中来。央视在拍摄洛阳送别时，增加盈盈临江献曲的情节——只见冲哥独立船头，他的际遇正如此时壮阔江面一叶扁舟浮沉随浪，远处伊人雅奏送别，《有所思》缓缓响起——“江湖纷争恨不休，风雨飘零几春秋……”此等写意，难道不合原著？话说回来，我虽是央版的粉丝，却不是没脑子溺爱的脑残粉，央版的情节改编当然不是尽善尽美，前文角色改编也提到了大家都爱吐槽的梅花红桥段。在上黑木崖干掉东方不败之后的后期改编中，不知出于什么原因，着实仓促而凌乱，任我行会被岳不群杀了也有些不可理喻。幸好杂乱之中有些重要段落没有失去前期的水准，“伤逝”就拍得很好，冲哥抱着小师妹的尸体像没头苍蝇一样乱撞，《不在其中不流泪》的插曲响起，直叫人肝肠寸断——“一生一个爱，没有错与对”，唱尽了林岳之间令人惋惜的感情，“旧梦依稀华山梦，男儿拔剑向天悲”，小师妹本就是冲哥华山旧梦的象征，她的死，彻底碎了这个裂痕重重的旧梦，再也寻不回，悲痛、不甘心，却无处发泄，最终只能昏死过去。景与情，情与（配）乐，互相交融，互相升华。-------------------【乱弹摄影天象篇】其实写完角色篇和情节篇之后，我觉得自己该写的已经写得差不多了，可总觉得意犹未尽，接下来要写什么好呢，在基友@寂寞天籁 的提醒下，我想到还有一个很重要的地方——摄影。为什么要谈摄影？因为电视剧作为影像表达的艺术，它无法像文字那些细细描绘事物也好心理也罢，它只能用自己的镜头代替情景，代替人物的心说话。如果一部电视剧的镜头语言只是平铺直叙，再精彩的情节都会变成一碗白水，食而无味。衡山金盆洗手，嵩山派大队人马来袭的时候，一开始并没有直接让嵩山派露脸，而是先拍桌上的茶杯震动，再是天上风云变幻，天象与地上的雕塑虚实交错，透着“山雨欲来风满楼”的气场。婆婆奏《清心普善咒》，冲哥睡着了，但镜头并没有停在冲哥的睡脸上就完事了，而是出现了烈火焚烧秸秆的画面，颇有焚尽心头烦恶之意。不过个人觉得，如果是清泉洗心是不是更符合一点XD不过最让我眼前一亮的，是冲哥被逐出华山派，没有接受少林的帮助，一人离开少林寺，下山被想要杀他成名的混混殴打那段。其时，被师门彻底抛弃，盈盈又不知所终，身上的真气又让自己命不久矣，还要被一群不明真相的人品头论足、拳打脚踢，满心的愤懑让他伤极反笑，大喊一声“快来杀我啊！”，轰隆一声雷响，冷雨落下……人烟渐散，一片雨世界。雨水冲走了人群，也浇熄了冲哥内心的如火愤懑，只是飘零江湖，人情竟如这冷雨一般冷，啃着干粮，心中也是一片冰凉，看得观众如我也是心沉如水。

分集感受-（看了感兴趣的几个题材）

第一集 代糖

最后院士的补充是非常必要的。

因为本人就是更喜欢代糖饮料的人，并不是因为不罪恶，就是觉得更好喝。（本身就是讨厌很甜腻的味道，带糖饮料让我感觉到清爽）

所以在看研究员通过“为什么蔗糖饮料比代糖的更好喝”来推动整个研究的进行时，心里是很别扭的——因为她的提问在我看来，很多是很不客观的。

有种‘先问是不是，再问为什么’方面的不舒服。

好喝的标准是什么？是研究员觉得更好喝，还是调查后的结果？更偏爱某种其中一种饮料的人群比例是多少？为什么在糖的选择上会有个体差异？是我的心理作用还是生物差异造成的体验不同？

如果从这个角度深挖下去，是不是可以再讲一点人体生物或者医学领域更前沿的东西？

而不是花篇幅讲为什么吃糖会快乐之类的，我想大部分关注这个纪录片的观众水平内的东西。（或者说可以一句话概括的东西）

等院士的内容补充出来，就会觉得，噢原来研究员的视角有时候主观色彩是十分强烈的。

但这好像不是我在打开前想象的东西。

片子的深度水平可能会随着题材、大众接受度的不同而无法一致，作为观众我肯定会劝说自己宽容。

但制作方还是要尽量做到挖掘水准的一致性，瞄准好受众人群，如果说想要兼顾大众科普和领域前沿的深挖的话，会让部分观众感到困惑。

看到哪儿在写

注册豆瓣很久了，很遗憾第一篇长评给了这个剧，实在是家人天天看这个混时间造成了精神污染。

之前看过演老北京的正阳门下，正阳门下小女人，情满四合院，感觉都还不错，虽然边潇潇演的角色很任性，几部剧里还有各种大男子主义，“许大茂”连着当坏人，但是能忍。

这次这个鼓楼外，剧情简直是莫名其妙，感觉编剧和导演是不是在抹黑北京，除了嘴里那口京片子看不出跟北京有什么实质性的关系，如果说这就是北京文化那实在是不敢苟同。

先不说感情纠葛，一开始以为是发扬光大传统家具的技艺，结果家具厂开垮了又是摊煎饼又是倒卖鸡蛋又是养鸵鸟，完了还折腾电商，就是不好好做家具。

看到现在终于明白了，这是个杰克苏故事，叫各路美女爱上我，于钟声就是个中央空调，简直集齐了所有茶男语录，姐妹们遇到这样的男人不管再高再帅再富也别要。

一、和易小船

首先，于钟声和易小船谈恋爱的时候，作为徒弟和师父的孙女，这错辈了吧？好他俩无血缘不违背法律，但是缺乏基本的性知识，搞出了人命，然后男主入狱了！入狱的起因虽然是二师弟陷害吧，好歹也是背了条人命，砸伤了人还是小孩莫名其妙跟着二师弟逃离现场，也不找师父父母长辈商量，找花心不着调的三新商量，算了反正为了分开男女主制造大师兄和二师弟的矛盾，安排了这个情节。然后女主为了生孩子编了个去国外读书的借口，说出国就出国了，编剧是没有办过签证吗？最神奇的是女主为了给孩子上户口，跟二师弟领了证，作为家具大师的孙女，连个假结婚的对象都找不到？就算不知道二师弟使坏，你让于钟声出狱以后和你怎么处？完了后期各种叙说自己一个人瞒着各路人养大老于家的传宗接代的儿子多不容易，各种马景涛式咆哮，那你为啥不在于钟声刚入狱的时候去看下他呢，出狱后不早点跟于钟声说孩子是他的呢？各种瞒着引起男主猜忌甚至越行越远，想让于钟声愧疚吗？愧疚只会让他更觉负担，不会加深爱意。2个人都是打着为你好的名义瞒着对方，缺乏基本的沟通，可能这就是茶杯配茶壶，希望你俩锁死别祸害别人了。

二、和易小船闺蜜陈颖

陈颖救了于钟声，在他万念俱灰的时候，慢慢的于钟声喜欢上了陈颖还互生好感，差点在一起。不知道国产编剧为什么这么爱写闺蜜抢男人的桥段，而且还都没什么羞耻心不考虑朋友怎么相处。于钟声不让陈颖告诉易小船他的境况，陈颖就真的没讲，说什么他逼我不让和你说，你到底和谁亲分不清？还是说陈颖早就看上于钟声了存有私心，结果真正在一起之前陈颖又告诉于钟声他是易小船孩子亲爹，所以她把男女主的秘密同时泄露给了别人，不管作为谁的朋友好像都不合格。易小船在她面前秀恩爱显摆还哭得稀里哗啦，在我看来就是个不靠谱的绿茶朋友，可能是编剧制造冲突推动剧情的工具人吧。

三、和天语

这个姑娘更绝，一开始和二师弟搅和在一起插足了唐莉的感情，以为是个推动唐莉投奔于钟声的工具人，结果不知道演员带资加戏还是缺演员预算，踢了二师弟以后，愣是安排了后面的狐狸精绿茶剧情，又是跟于钟声合作开公司又是让他一起回去接爸妈又是住酒店又是婚纱影楼见面，看得人咬牙切齿这女人真是不知廉耻，但我更气的是于钟声，自己的行程都不跟未婚妻说，也不注意场合，自己给了天语那么多制造误会的机会，可能心里还在暗爽吧又有美女爱我。编剧显然也不知道IPO是什么，说上市就上市不需要手续不需要审计，想上市分分钟就完成了，于钟声连给自己未婚妻亲友透露一声都来不及。

于钟声和这么多女人纠缠不清，还很介意易小船和二师弟领过证有没有发生关系，尤其是知道孩子是自己的易小船目的只是找人领证的情况下，这不就是PUA白富美自己左拥右抱吗？

想来想去我终于明白了原来是编剧和导演在下一部大棋。可能编剧是yxt兄弟吧，bxx插刀了yxt以后让她接这种任性的角色，和男主互相折腾歇斯底里，君不见导演让自己老婆演了女二和男主不能在一起都不要女一的角色。

关于《健忘村》——一部你我他都没看懂的电影。逛了知乎和贴吧，发现很多人好像都没看懂这部电影，有很多的疑问，甚至有些人给出错误的回答。正所谓三人成虎，请看以下正解。脑洞部分为个人理解。另外，不能说这部电影你没看懂，就说它不好看。个人认为，这部电影全程无尿点。情节紧扣，险象环生，是一部让人觉得瘆得慌的电影。补充：《大护法》也是很有深意啊，现在的电影拍的是越来越有水平了，动辄让人陷入深刻的思考，反映社会，反映人性。话不多说，请看关于《健忘村》你可能会问的几个问题：1. 天空中飘的两具无头尸体风筝是谁？ 答：是县城里卖布的老赵和他老婆，欠了石剥皮的钱不还，石剥皮杀了他们，制成了无头风筝。2. 石剥皮为什么要杀入裕旺村？ 答: 因为有个半月居士告诉他那里是龙穴，他爹也葬在那里。半月居士还说他以后能当皇帝，所以他想得到那个村子。（注：辛亥革命已经过去三年，最后一个封建王朝已被推翻）3. 为什么石剥皮的手下胡总管找上朱大饼？ 答：因为朱大饼傻，好掌控。其他村民太狡猾。4. 为什么朱大饼同意跟石剥皮合作？答：因为钱，石剥皮承诺他会给他一栋在县城的房子，另有20块大洋。朱大饼想讨好秋蓉，带她去县城里生活。5. 朱大饼为什么把炸药藏在刘大夫家？ 答：因为刘大夫是朱大饼最讨厌的人，朱大饼知道刘大夫一直觊觎自己家媳妇秋蓉的美色。6．田贵为什么来到裕旺村？答：因为一年前他被忘忧了，失去了记忆，所以他要寻找回魂之法，找回记忆。7. 王村长为什么把秋蓉嫁给朱大饼？ 答：一方面他的儿子三年前去考科举了，王村长认为自己儿子是要当大官的，觉得秋蓉配不上自己儿子，会耽误自己儿子，把她嫁了就可以绝了她的心。另一方面，因为钱，把秋蓉嫁给朱大饼换了几头猪。8.为什么秋蓉能看蚕茧里的记忆，田贵不能？ 答：秋蓉一直看的都是别人的记忆，没有看到自己的。所以只能看别人的蚕茧，不能自己看自己的。9.秋蓉最后帮村民吗恢复记忆了吗？ 答：没有，连给田贵当村长夫人的那段记忆，秋容也从村民们的脑海里消去了，最后烧毁了所有的蚕茧。（网上搜健忘村的第二种结局，里面有未删减情节）10.石剥皮的下场？ 答：万大侠假扮成邮差的身份来给石剥皮送邮件，实则是把石剥皮当时交代给朱大饼的炸药给带回来了，最后石剥皮被炸死了。（这一情节在电影最后）注：万力看到秋蓉对丁远还是不能忘情，为了成全她自己离开了，并把忘忧给了秋蓉，就相当于把生杀大权给了她，还帮秋蓉把石剥皮也给灭了，这样秋蓉再也没有了后顾之忧。万力喜欢秋蓉是真的。脑洞时间，电影中有三个暗线人物一直没有出现，秋蓉的爹娘和一片云的老大。（1） 田贵说自己的蚕茧是灰色的，说明他的记忆里太多恐怖的事情，是个坏人，所以推测他就是一片云的老大。（2） 田贵说自己被忘忧之后什么都忘了，只记得一个模糊的女人的脸，第一点，当年秋蓉的娘被强盗掳走，第二点，田贵当上村长之后让秋容当上了村长夫人，秋蓉要给田贵忘忧的时候，田贵还请求至少能记住秋蓉的样子。推测，秋蓉和田贵自己中那个面容模糊的女人必然有关系，那个女人就是秋蓉的娘。（3） 田贵自称法号天虹，而一片云的大嫂是乌云，彩虹出现，乌云散尽，暗示这两人的敌对身份。一片云的老大若是没有死，当年必定是被迫离开组织的。田贵抢了秋蓉的娘，乌云吃醋，从乌云骑车被路人笑，杀之，过桥被人挡路，杀之，可以看出乌云嗜血如仇，恨男如命。秋蓉的娘应该是被乌云杀了，至此田贵和乌云彻底闹翻。（4） 田贵被忘忧后身边躺着一人？这人是谁？推测是秋蓉的爹，自己的媳妇儿被抢了最后还丧命了，自然是要追他到天涯海角的。秋蓉爹在找到田贵之后，两人好一番厮斗，最后秋蓉爹拼着最后一口气把田贵忘忧了，自己也终因受伤过重，不治伤亡。