



12120
253



9637
219



好久没推荐好东西了风味人间:今年失去了国家宝藏却迎来了风味人间。错过了推荐第一季的机会,第二季我不会再错过了很清楚记得,在第一季的片头,有这样一个画面:天圆地方间,有一个方方的小院落,院落中一家人围坐在一张圆桌前,桌子上是一口圆圆的火锅,火锅中又被分成方方的井格。就是这样的一个场景,天圆地方间我们感受到的是自然的和谐与气韵,院落中我们感受到的是一家人土生土长,薪火相传,血浓于水的亲情,热锅滚
好久没推荐好东西了风味人间:今年失去了国家宝藏却迎来了风味人间。错过了推荐第一季的机会,第二季我不会再错过了很清楚记得,在第一季的片头,有这样一个画面:天圆地方间,有一个方方的小院落,院落中一家人围坐在一张圆桌前,桌子上是一口圆圆的火锅,火锅中又被分成方方的井格。就是这样的一个场景,天圆地方间我们感受到的是自然的和谐与气韵,院落中我们感受到的是一家人土生土长,薪火相传,血浓于水的亲情,热锅滚水中我们感受到是中华美食相互交融,彼此互补而产生的味道。也就是这样一个场景,我想这就是风味人间吧。如果说舌尖是一个开创,那么风味人间便是极致,是美食的极致,是纪录片的极致。虽然不是捧一踩一但是舌尖讲章丘铁锅的那一季确实令人汗颜,当时我心想这片大地难道已经没有美食可以讲了么?直到风味人间的播出,让我的疑虑烟消云散,这片大地的美食我真是好几辈子都不可能接触完了。看着风味人间仿佛置身在风味人间,享受着电影般的质感。他在各个方面都追寻着极致,探寻的极致,味道的极致,技术的极致,故事的极致,生活的极致,制作的极致,摄影的极致。从导演陈晓卿到解说李立宏再到音乐阿鲲,给人的也是两个字:极致。从第一季到第二季始终在探寻超越。第一季的原声我到现在还在循环着。很清楚记得上一年在寝室的时候,一开始只有我在看这个纪录片,后来就变成整个寝室在午饭时刻全寝吃着外卖坐在电脑前,一起看着风味人间。随着片头音乐的响起,总能想起当时的情景,这就是美食与音乐的力量。大千世界,肴变万千,风味人间,烟火万千。
12554
809



8421
1423



说实话看了这么多集《亲爱的爸妈》,印象最深的就是柳碧云一直在坚持的《锁麟囊》。
身为一名京剧名角,柳碧云用毕生时光专心打磨角色,传承角色精神。她一生只专注《锁麟囊》薛湘灵一角,在剧团中讨论《锁麟囊》剧本时,柳碧云多次表达了对薛湘灵的深刻理解,在她看来,薛湘灵集种种优秀品质于一身,她心地善良,谦虚待人,善于思考,
说实话看了这么多集《亲爱的爸妈》,印象最深的就是柳碧云一直在坚持的《锁麟囊》。
身为一名京剧名角,柳碧云用毕生时光专心打磨角色,传承角色精神。她一生只专注《锁麟囊》薛湘灵一角,在剧团中讨论《锁麟囊》剧本时,柳碧云多次表达了对薛湘灵的深刻理解,在她看来,薛湘灵集种种优秀品质于一身,她心地善良,谦虚待人,善于思考,拥有独立的判断能力,同时还会反省,舍己为人等,是一个非常值得探讨的角色。柳碧云不忍心让这个角色受到任何不合理的改动,当众理论毫不妥协的那场戏,真的让人醍醐灌顶,艺术家的风骨就是这样吧!
新上线的欧阳红年纪轻轻,却已学戏十年,这次专程来找柳碧云,想要拜师学艺,考取京剧团。柳碧云是有顾虑的,因为她对京剧事业是有敬畏、有热爱的,对自己是有要求的,但是她也看到了欧阳红的潜力。所以她最终还是收了欧阳红,在拜师仪式,欧阳红毕恭毕敬给柳碧云敬茶,柳碧云教欧阳红入行的规矩,三十年出一个大青衣,要她立誓,这一场戏莫名看着有些感动,这就是一代又一代的文化传承啊!甚至让我联想到柳碧云当初拜师又是什么样的呢。柳碧云的师父唱了一辈子戏,最后老年痴呆还心心念念着京剧,为京剧而活,这种艺术家的精神也值得我们歌颂。
因此受这部剧的影响,我一个从没看过京剧的人还真的去看了《锁麟囊》这个戏,打开了新世界的大门。真心的希望荧幕上能多些这种有深刻意义的影视作品,希望国粹能发扬光大!
13817
692



1 Cray回忆那段像闪灵......
2 学校电脑性能不够吧
3 I don't konw
But even since I first saw him,
I can't
1 Cray回忆那段像闪灵......
2 学校电脑性能不够吧
3 I don't konw
But even since I first saw him,
I can't get him out of my head.
14054
393



16年4月投产几年后福耀美国工厂(FGA)依然无法实现盈利,美方代表到福清总部参观流程运营,希望借此找到产能不足连连亏损的解决办法,展现在他们面前的是片刻不停歇的流水线,沉默高效的工人以及因此带来每天高达7千片的产量。
美国人面对这些陌生场景有些无所适从,他们不理解整齐口号里所包含的民营企业狼性文化,也无法理解为什么中国工人不戴安全防护镜防割手套蹲在废垃圾堆里“就
16年4月投产几年后福耀美国工厂(FGA)依然无法实现盈利,美方代表到福清总部参观流程运营,希望借此找到产能不足连连亏损的解决办法,展现在他们面前的是片刻不停歇的流水线,沉默高效的工人以及因此带来每天高达7千片的产量。
美国人面对这些陌生场景有些无所适从,他们不理解整齐口号里所包含的民营企业狼性文化,也无法理解为什么中国工人不戴安全防护镜防割手套蹲在废垃圾堆里“就这样挑拣这些该死的玻璃”,而包括曹德旺在内的中方管理也很困惑“你们一周休息2天每天只工作8个小时这么爽为什么还要罢工”、“怎么样才能让美国人理解并接受我们在这边投资”。
纪录片关于中国工厂拍得很少,也许他们不愿意过多地向全世界展示这个更为真实残酷的部分,而我对缺失的这部分恰恰非常熟悉。过去几年的工作经历让我不仅看到了工人的日常工作内容,也熟知国内某玻璃大厂的运营流程和管理思维。
我想简单介绍一下我所熟知的这部分,以便于观影的朋友参照。
美厂质检员提到在通用时薪29美元而在福耀是12.84美元。每天工作8小时,双休,每月休8天。
而在国内工厂,工人时薪14-19人民币。早8晚8,每天工作12个小时,14休一,每月休两天。
在讨论如何更好管理美国人的会议上,中方管理问,“可不可以强制让他们加班,反正在那边(国内)都是强制的。” 美国人?加班?与会人员都忍不住笑出声。
在国内,劳动法也规定8个小时上班制,但工人甚至不需要强制,自愿上满12小时。因为8小时之外的4小时加班是1.5倍工资,而周末8小时外的额外加班是2倍工资。这也导致一个很魔幻的现象,在美国工厂,管理无法要求员工加班,而在国内,加班有时候更像是权利而不是义务,如果得罪了管理,你甚至连加班的权利都没有,每个月到手的工资只有同事的三分之一,完全不足以养家糊口。
中方管理抱怨美厂员工整天嘻嘻哈哈聊天。国内工厂在严格监控下,不允许带手机入厂,除了质检品保包装等少数工种有凳子可坐,其他岗位每天在机器面前站12个小时操作,除了午餐时可以休息走动一个小时。
美厂员工投诉朋友因为病假超过一个星期就被辞退她担心自己是不是也会这样。在国内完全不必有这种困扰,因为普工根本请不到这么长时间的病假。请假和辞职流程一样,需要经过组长——班长——主管——经理——总监——人事部重重审批,工期不忙的时候可以请到一两天,赶交期的时候就算家里着火也不能耽误。也可以选择辞职,但同样不会批准,这时候只能自离,自离就意味着放弃当月工资,除此别无他法。
片中中方管理很平静地说自己在下面(车间)有耳目,和某员工很熟,然后反手就把他辞退了,这一幕令很多人惊诧人性的恶意。福耀在美国处理工会助力的罢工显然有些水土不服经验不足,但这些中国工厂在应对本土罢工已经有很成熟的流程。亲历几次罢工,因为劳动时间太长待遇不满足,工人们聚集在办公楼外沸反盈天。先让他们选出代表发声,然后约谈几次,允诺提高待遇。事态平息后,把挑头的员工全部调岗再找理由辞退,去了领头人,其余一盘散沙不足为惧。
曹董事长询问最近工会没有声音了是不是。
答曰:我们有目标地淘汰了很多工会的人,做了很措施还是很有效的。
曹:后面就招优秀的人进来,年轻的,培养这样的文化,把局面巩固下来。
只要回过神来,国内的这一套完全可以移植过来,安抚—约谈——提高待遇——开除刺头——招聘新人——巩固局面,重新开始,水过无痕。
引入机械臂后可以大大节省切割、开料、研磨、超声清洗等流程的人工,但上料、取料、摆料、包装等等目前依然离不开工人,工人权益和资本的冲突暂时并不会随着自动化迎刃而解。
10449
1885



谁能想到这会是比 11 月要上映的《欢迎来到浣熊市》更贴近《生化危机》的生化危机改编呢?
这不是在夸它。它吸取了游戏不适合展现在大银幕上的所有搞笑部分:低龄漫画式反派、这位反派让人冒汗的动机(不是说可怕到冒汗,而是替他感到一些尴尬)、小品式对峙场景、做作的情节和对话。这些出现在游戏里,玩家会一笑了之,出现在一部 3A 电影里
谁能想到这会是比 11 月要上映的《欢迎来到浣熊市》更贴近《生化危机》的生化危机改编呢?
这不是在夸它。它吸取了游戏不适合展现在大银幕上的所有搞笑部分:低龄漫画式反派、这位反派让人冒汗的动机(不是说可怕到冒汗,而是替他感到一些尴尬)、小品式对峙场景、做作的情节和对话。这些出现在游戏里,玩家会一笑了之,出现在一部 3A 电影里,让人怀疑编剧又被欠薪了。
历史上不乏娱乐性强到弱智的 007 电影,但是丹尼尔·克雷格版 007 自《皇家赌场》出道就奠定了严肃、冷峻的现代特工气质。当这种前作塑造起来的冷硬气质、现实主义腔调、技术成熟的调度,被愚蠢、俗气、冗长到可笑的主线情节砸场子后,它显示出一种人格分裂。就好比本该素穆宏大阴沉的《美国队长3》拍出了机场小学生打群架、期间还不忘说俏皮话一样,让人震惊同一制作不同部门的人,专业差距竟如此巨大,而不同 IP 不同编剧室,竟也能够产生灵魂联动。
老实说,我很喜欢电影的前半部分。它似乎意识到观众对老白男不再感兴趣,字里行间都在自我揶揄并冲观众眨眼,无论是邦德送玛德琳上火车时说的那句“你不会再见到我了”,还是新任 007(拉什纳·林奇)对 35 岁以上老员工的不服、反派小弟对被困邦德的嘲讽 “我曾经是你的粉丝呢”(I used to be such a fan),好像都在对我说“我抓住你了,请期待我如何让你回心转意吧”。与此同时,几段干劲利落的古城追杀戏、镜头极其有趣的实验室劫持戏、和帕洛玛特工在幽灵党晚宴上的动作戏,包括邦德从休假状态转换到上工状态的眼神陡变,都是挺理想的前菜,吊足了观众对接下来盛宴的胃口。
然而当影片进入中段后,为了叙述看似复杂的阴谋剧情,为了再次体现这位邦德比过往任何一任都更具人性和深度,没完没了的对话、中年人校园爱情和毫无新意的审讯段开始了,且预设你看过并记住之前那部(容易让人忘记的)《幽灵党》,那样才能体会到前反派布鲁费尔德(克里斯托弗·沃尔兹)死亡的震撼。凭什么呢?观众来电影院是为了看连续剧吗?有 MCU 了还不够吗?对于多数没复习前一部的观众而言,这里的态度大约是极其冷漠的“好,然后呢?”。
当真正的反派萨芬(拉米·马雷克)开始显露自己的邪恶大计划时,电影滑向了掩饰不住的平庸和荒谬,动作场景已让人审美疲劳,情节之过家家与自身的故作严肃假正经相冲,这样的故事更适合走完全娱乐路线的《霹雳娇娃》。2 小时 40 分变成了一场考验忍耐力的试炼,每一分钟都在问你,无聊吗?
马雷克和蕾雅·赛杜只差 4 岁,却让他们饰演年龄差为父女的角色,选角导演,您是怎么想的呢?萨芬的计划体现了游戏反派级的小学生思维,编剧在写他的台词时简直像参考了某位简中主编的微博,听君一席话,不如不听。有关他的一切剧情都是适合低龄儿童的缝合怪,而最后通过物理分离邦德及其家庭来达到毁灭他的效果,让人觉得萨芬才是那个对邦德箭头最粗的人。能同时浪费沃尔兹和马雷克的表演潜力,这剧本写作还真是厉害。
此间唯一让人有印象的,只有冰岛地貌的追车戏,因为它让人想起了《死亡搁浅》里驾车卡在石头上的经历,恰巧蕾雅·赛杜也在场。
小岛秀夫好歹知道赛杜“不会被轻易打破”,没想到回到好莱坞,她再次成为了“主角对象”、被男友甩下的“带球跑女主”。豆瓣时间线推给你的狗血总裁小说,多半在营销这样的剧情。
2021 年了,我们仍然在看主角对象假装孩子不是主角的、主角对象被反派抓的戏码。当然它的特殊之处在于片叶不沾身的邦德似乎不该有一个家庭、不该对任何一个女性产生非她莫属的情结。这版 007 出道伊始就用和维斯帕(伊娃·格林)的感情戏打破了这一设定,他的落幕再次将之粉碎,竟然干脆以他的忘年恋为主线。然而虽极其努力地体现女角色的坚强,整片却仍然落入了英雄救美的陈词滥调,可能 2006 年救老婆的《碟中谍3》做得还好点。
我想不止我一个人厌倦了老白男和小美女的组合。如果说中二期还能捕捉到些许成熟男士的魅力,那么现在它已经转化为一种醒悟:不至于,不至于。
邦女郎们因各种理由让人印象深刻,但在很长一段时间以来都是附属品,已经被观众在心底分成了“和邦德发生关系”和“没有发生关系”两种类别,这在如今这个世代已不适用。蕾雅·赛杜、安娜·德·阿玛斯、拉什纳·林奇这样各具风情、游刃有余的年轻姑娘,为疲倦的特工片注入了太多活力,甚至成为了支撑我看下去的理由。当我发现比起看早该退休的男特工脸上的皱纹和他(不出意外的)情感生活,我更期待女角色们延长银幕时间后,或许这个系列是该暂别一段时间。
我对克雷格没有意见,我和多数人一样,因《皇家赌场》认识他,他的前三部 007 给予所有观众深深的刻印——虽然《量子危机》里我记得至今的是卡米尔(欧嘉·柯瑞兰寇)沙漠中凌厉又不屈的眼神。但是两部水准直降的剧本并没有给他一个配得上的送别。曾经让人眼前一亮的演绎和对这个 IP 的重新阐释,最终沦为了又一场盛大却老套的为爱牺牲闹剧,一个绣花枕头。
如果这部电影最终能被记住,那可能是不少剪辑手会用开场曲剪一些相爱相杀 CP 视频,然后像这部的 00Q 一样,在玻璃渣里找点糖。
13962
2523



7577
223



14718
216



很长一段世间里,我在网络上的名字, 都叫做“爱Malec到永远的Jess”, 谁是Malec——来自美剧《暗影猎人》的一对恋人,百岁巫师Magnus和小猎人帅哥Alec,合称Malec.
毫不夸张地说,大部分追看《暗影猎人》的观众,看的都是Malec. 剧集伊始,他们只是其中不起眼的配角,在宣传海报里站的都是边缘地带,远远不
很长一段世间里,我在网络上的名字, 都叫做“爱Malec到永远的Jess”, 谁是Malec——来自美剧《暗影猎人》的一对恋人,百岁巫师Magnus和小猎人帅哥Alec,合称Malec.
毫不夸张地说,大部分追看《暗影猎人》的观众,看的都是Malec. 剧集伊始,他们只是其中不起眼的配角,在宣传海报里站的都是边缘地带,远远不是C位。剧集播出以后整体反响平平波澜不惊,反倒是Malec被眼尖的观众们沙里淘金,渐渐挖掘成了宝藏无双。无论是男女主角还是戏份更多的其他人,在Malec惊人的热度面前,都得敛其锋芒,退避三舍。
人人都爱Malec,从关注度到各项奖项的颁发,无不完美地体现了这一点。
从一见钟情开始,到抢亲进入佳境,中间没有大洒狗血的出轨分离第三者插足,最后是正式的婚礼,还有比这更圆满的爱情故事吗?
演小巫师MagnusBane的华裔帅哥Harry ShumJr,中文名岑勇康,演技气质与身材颜值并存,完美地把书里扁平的纸片人Magnus演得活色生香。眉梢眼角神采飞扬,举手投足魅力四射,人见人爱车见车载花见花开。他一出场,就是位高权重的布鲁克林的大巫师,邪魅狷狂型英帅靓正的霸道总裁,各种酷炫,谁能想到内里竟然是这么一个又软萌又温柔又体贴的爱人?对待小猎人Alec,宠溺里不失尊重,真挚深情,全心全意地奉上,没有一丝一毫的保留。为了Alec,甚至为了Alec的家人好友,Magnus一次次毫无保留地把自己陷于危难苦痛,被迫勾起掩埋数百年的惨痛回忆,乃至数次出生入死,甚至为了拯救Alec的兄弟和搭档Jace,亲自下地狱去哀求自己痛恨的恶魔父亲,即使代价是失去赖以生存的魔法,也坦然应允。
同别的恋人一样,Malec也有过分歧和争吵。但是每每到了关键时刻,只要Alec来找Magnus,他定是有求必应,从不拿乔。Magnus诚实地审视过自己的内心,明白自己的心之所向,便是毫不犹豫地往前奔去。这么魅力四射的一个人,身边其实时时刻刻充满着诱惑。无论是美艳绝伦的前女友,还是温婉动人的搭档,其实都对他心仪已久,随时准备轮候。Magnus在这一点上真是做到了极致,温香软玉在怀,热吻在前,依然不动半点心。各路美女只能兴致缺缺,铩羽而归。
如此飞蛾扑火奋不顾身,稍有不慎,随时心碎神伤痛不欲生万劫不复。
幸好,Magnus遇上的是同样真挚深情的小猎人Alec,即使因为稚嫩,因为年轻,因为鲁莽,因为涉世未深,他干了很多傻事,做了很多错误的决定,但是内心深处,他从未想过离开Magnus,从未被其他人吸引过,一颗真心始终系在Magnus身上,为这份难得的感情涂抹上最明亮的底色——Alec有的,当然不仅仅是他那张盛世美颜。赤子之心,犹如水晶,晶莹剔透,至纯至美。
结局前夕, Alec问妈妈拿了家族里最重要的传承戒指,打算向Magnus求婚。但彼时的Magnus正承受着失去了魔法的痛苦,作为一名巫师,没有了魔法便如同鱼儿离开了水,雄鹰被迫离开天空坠入深海,都是无法言喻的痛。Alec精心布置好了一切,在忐忑不安中等待Magnus的到来。但毫不知情的Magnus已经被痛苦侵蚀得形销骨立,平日里那么神采飞扬的那么骄傲清高的Magnus, 再无力留意到Alec的异常。Alec的戒指最终没能送出去,求婚计划也就不不了了之。
Alec去找了Magnus的恶魔父亲。Magnus的魔法恢复了。Malec却分手了——恶魔父亲的条件是Alec离开Magnus让他体会绝情绝爱的痛苦转而入魔,Alec同意了;Magnus以为Alec嫌弃失去魔法后一无所有的自己,眼睁睁地看着Alec神色发苦地转过身,沉默离去。
但这些许的误会只是岁月里一粒不值一提的尘埃,顷刻便化了。Magnus在漫天战火中找到Alec,最终给彼此戴上了结婚戒指。然后,Magnus抬头看看纽约摩天大楼间纷飞的炮弹,笑着说了句:“没想到最后我竟成为了那位逃跑的新郎。” 还来不及给爱人一个亲吻或者拥抱,他就这样径直地飞入了伊顿地狱——他是地狱王子的儿子,在地狱里拥有封印的能力。别的人抵挡不住地狱里瘴气的侵蚀,顷刻便会化成尘埃。所以这事他只能独自完成,并且只能他去完成。
这就是我们爱的Magnus。他没有害怕过,做任何事情都没有退缩或犹豫过,甚至,事事带着飞蛾扑火般的奋不顾身,永远不顾自身。伊顿地狱瘴气弥漫罪恶遍地,阴霾漂浮在心头,一切悲怆得让人心悸,心痛。
恶魔之王的宝座高高安放在巨大的宫殿里,Magnus孓然一身独坐其上。在进入伊顿地狱的那一刻,他就做好了与心爱的Alec天人永隔的准备。但这是他的选择,求仁得仁,他心如刀绞,眼神却沉静如水。
伊顿地狱昏暗的天空下,是Magnus那张寂寞但不落寞的俊美的脸。
曾经稚嫩鲁莽的Alec长大了,Magnus自我牺牲拯救世界,却葬送了他们的幸福。亲朋好友劝他面对现实就此放弃,但他倔强地摇了摇头,沉默着摇头——此时此刻,Alec只想要回他的爱人。Alec放弃所有,做好了死亡的准备,不顾一切地进入伊顿地狱,焦虑地四处寻找他的身影。那一刻,已经没有什么比Alec的赶来更能慰藉我们的心,说一句最俗不可耐的话,我们可以有勇气继续相信这个世界上爱情的存在。
你在哪里,我就在哪里,这条路,我心甘情愿抛低一切,跟你走下去。
Magnus问Alec:“打败了Lilith之后呢?”
Alec毫不犹疑地答:“我就留在这里,一直陪着你。”
婚礼前夕,Alec看着兴致勃勃地筹备宴会的Magnus,无端生出几分感慨:“我在想,怎么可能这几个世纪以来,你竟然从没结过婚。”
Magnus轻轻倚在他身侧,仰头给他一个心满意足的微笑:“那是因为,我从没碰到过这样的一个你。”
他们在婚礼上的互表心意真是最美最感人的爱情誓词没有之一,以致我每次听到IGetto Love you这首歌,都忍不住眼泛泪光。
Thelove I have for you, is the love that knows no bounds.
我对你的爱,无边无际。
In times of joy as well as sadness, in sickness and in health, I will love you as my equal.
生命里的每时每刻,无论喜怒哀乐,还是生老病死,我都爱你一如爱我自己。
And protect you above all else.
爱护你,保护你,免受一切的苦难。
I will share with you my truest feelings.
我的心事,全然与你分享。在你面我,我纯如水晶,没有秘密。
And when you speak, I will listen.
你愿意倾诉,我就在这里,静静聆听。
I will catch you when you fall.
你不慎坠落,我就在这里,接住你,做你最大的依靠。
And when you soar, I will help you reach you greatest heights.
你展翅高飞,我就竭尽所能,成为你最大的助力,助你凌空翱翔,鹏程万里。
13046
3621



首先作为一个《黑镜》系列的忠实粉我给前三季分别给出了五星、五星、四星的高分评价,所以不至于以先入为主的态度来批评这个剧集。但是,如果说第三季给我一种虽全面弱化但强在独立的具体问题与具体技术上的印象的话,这一季则是没有真正的进展。这种没有进展的状况并非是因为团队不去突破,而恰恰是他们所诉求的突破引入了一个奇怪的贯穿于本季多集背后的预设——意识的虚拟化/意识上传。这种没有实证科学支撑的预设实际上
首先作为一个《黑镜》系列的忠实粉我给前三季分别给出了五星、五星、四星的高分评价,所以不至于以先入为主的态度来批评这个剧集。但是,如果说第三季给我一种虽全面弱化但强在独立的具体问题与具体技术上的印象的话,这一季则是没有真正的进展。这种没有进展的状况并非是因为团队不去突破,而恰恰是他们所诉求的突破引入了一个奇怪的贯穿于本季多集背后的预设——意识的虚拟化/意识上传。这种没有实证科学支撑的预设实际上是一种创作上的退步,在「思考」实在问题的质量上大打折扣。我的理解是,这一情况体现了剧组一方面对可探讨问题的穷尽(无论是技术方面还是社会方面),另一方面则是对《黑镜》系列主旨——对当下社会问题的科幻介入——的某种背叛,第四季的故事核心几乎完全重复了前三季的社会问题,唯一的创新仅仅是将这些问题建立在意识上传假设这个伪技术设定上(即使这一技术设定也是由圣诞特别篇中Oona Chaplin的那个小故事延伸出来的)。关键在于,意识上传作为一种纯粹技术想象设定了意识「复制」的可能,一方面完全不是《黑镜》剧组的创造,而是在科幻历史上悠久的技术想象传统只不过被挪用于此罢了,另一方面则完全把关注点从具体的具身的人与社会问题转移到了一个我们根本无法知道其存在可能与存在样式的(复刻版)虚拟意识上。也就是说,如果《黑镜》前三季既关注了当下社会问题又想象了现有技术的实在延伸可能,那么第四季则在这两个方面都表现得不尽如人意。下面,我想通过对《黑镜》剧集的发展考察来支持我得出的这个结论。
我们都知道《黑镜》前两季(Channel4时期)的成功在于其短小但极度震撼。每季三集,分别切入三个技术-社会问题:
第一季:1. National Anthem 国歌 —— 社交网络时代的信息技术+民意与民主政治;2. Fifteen Million Merits 一千五百万点数 —— 大众传媒技术+劳动力-消费主义(生命政治)-民意;3.The Entire History of You 你所有的历史 —— 记忆与视觉技术+私密与分享
第二季:1.Be Right Back 就回来 —— 记忆技术-人工智能+什么是爱的真谛;2.White Bear 白熊正义公园 —— 记忆技术-主题公园+什么是真正的正义(民意道德主义);3.Waldo Moment 瓦尔多时刻 —— 社交网络时代的信息技术-动作捕捉动画+民意与民主政治
在这两季里,社交网络与记忆技术作为最核心的技术问题得到了很富有见地的预测与拓展,从而得以将现有社会问题在一个极有可能的近未来进行放大。这两季的社会问题则主要涉及民主政治与民意在社交网络技术下存在的内在问题、记忆与视觉技术对个体意识的外在化所造成的对私密与分享界限的模糊、以及爱情是什么的问题。这些问题都在很具体且具有很大实现可能的技术想象基础上被突出,继而达到一种惊悚效果。第一个问题涉及的政治讽刺,无论是选举政治(1.1,2.3)生命政治(1.2)还是法律正义(2.2)都具有鲜明的现时性,直接映射新媒体时代的政治气氛与政治景观。第二与第三个问题相对更加私人,主要处理了记忆技术对未来个体关系(尤其是伴侣关系)的可能性冲击,并且在后来的剧集中得到更加充分地发展。可以说,前两季名至实归。
2014年的圣诞特别篇 White Christmas作为一个套层叙述实际上包含了四个小故事,第一个故事关注了社交网络时代的直播与视觉(共享)技术,探讨了私密与分享的问题,第二个故事则第一次触及意识上传/虚拟意识复制技术,探讨了虚拟意识的权利问题,第三个故事同样关于视觉(屏蔽)技术导致的人际(伴侣)关系问题,以及框架故事基于的虚拟现实技术与虚拟意识复制技术的结合,讨论了新技术带来的正义问题。我个人的感觉是这个特别篇不逊于前两季但在气质和倾向上有较大变化,技术上不再紧咬可能性较大的增强现实技术而更多开始涉及虚拟现实和较为纯粹想象的虚拟意识(复制)同时所关注的社会问题不再以政治为核心,而更多转向个人。这个转变在转手Netflix之后变得更加鲜明。
第三季:1.Nosedive 暴跌 —— 社交网络时代的信息技术+民意与民主政治(民意道德主义);2.Playtest 试玩 —— 虚拟现实与现实(体验真实)+人际(亲子)关系;3.Shut Up and Dance 闭上嘴,来跳舞 —— 社交网络时代的信息技术+(黑客道德主义);4.San Junipero —— 虚拟现实+什么是爱的真谛;5.Men Against Fire 人与火的对战 —— 虚拟现实与现实+生命政治;6.Hated in the Nation 民众之敌 —— 社交网络时代的信息技术+民意与民主政治(民意道德主义-黑客道德主义)
第三季虽然在讨论的社会问题上更加具体,但依然很好保留了《黑镜》前两季对技术和社会的有效介入,在政治社会议题上更是扭转了圣诞特别篇较为保守的气质,重新回到与道德、正义、民主相关的问题上。这一季在技术上一方面继承了前两季的社交网络时代信息技术,另一方面则着重开发了虚拟现实技术的可能,两者基本上都扎根于我们已经实现的与即将实现的技术能力。前者的讨论同时继承所涉及的民主政治与民意问题、民意的道德主义问题等等,是一次很不错的回归,尤其是3.1、3.3与前两季风格最为相近,因其直接可以实现的现时性而具有很强的政治惊悚效果。3.6虽然关系到现未成形的微型AI技术,但核心依然是我们已经非常熟悉的网络暴力问题。基于虚拟现实几集里,3.5没有什么新意基本上抄了《未来学大会》而3.2和3.4则非常之精彩!3.2提出了基于参与者(潜)意识生成的套层虚拟现实,深入讨论了恐惧在虚拟现实技术中的升级可能同时也触碰到了人际(亲子)问题,真正置人于死地的恐惧之最是没接妈妈打来的电话,可以说相当之惊悚。
那么在第四季里《黑镜》团队继承了什么,又做出了什么样的调整呢?
第四季:1.USS Callister 卡李斯特号 —— 虚拟现实-意识上传/虚拟意识+虚拟意识权利?;2. Arkangel 方舟天使 —— 记忆与视觉技术+私密与分享;3.Crocodile 鳄鱼 —— 记忆与视觉技术+私密与分享;4.Hang the DJ 绞死DJ —— 意识上传/虚拟意识+什么是爱的真谛;5.Metalhead 金属头 —— 人工智能+人与机器;6.Black Musuem 暗黑博物馆 —— 意识上传/虚拟意识-知觉技术+虚拟意识权利?-私密与分享
如我前面所说的,这一季突出了意识上传/虚拟意识(复制)技术。在《黑镜》传统里最早出现于圣诞特别篇,但也是我个人理解的圣诞特别篇最薄弱的环节。在4.1里,我们看到了两个全然不同的世界,一个是现实世界(男主有社交障碍、不成熟、且由于经常瞪着漂亮妹子看及其他古怪举动被同事孤立、被合伙人看不起)另一个则是男主开发的游戏虚拟世界(男主主导一切,掌控所有同事-人物的命运,完成他幼稚的「宇宙和平」使命)表面上,这一集是对虚拟现实技术与虚拟意识(复制)技术的综合,但实际上重点完全是落在后者上面,剧作表达比较单一,男主直至最终都未被同情,而是成为自己所设计程序的牺牲者。首先,在技术上,我们暂且不论提取一个人的DNA残片数码复刻此人意识这种无稽之谈,虚拟现实技术需要主体「转变」为虚拟意识的形式存在是一个很不合理的假设,这个假设我们在《刀剑神域》里面也看到了,即游戏玩家通过虚拟现实技术潜入虚拟世界,被困在虚拟世界之中则体现为现实世界的休克状态。这种假设自然是一种「大脑=意识」的误解,也与主流虚拟现实重在具身浸入体验之「界面技术」的思想背道而驰。其次,剧作自始至终强调了男主的变态,最后以众人消灭这个社会异类作为「胜利」结局体现了非常糟糕非常保守的剧作思想。在叙述上,恐惧并不来自同事对男主的态度,却是仅仅来自男主是个死宅变态。这种态度跟2.2的白熊正义公园一集极度讽刺与辩证的处理方式差距过大以至于差点没认出是《黑镜》4.6作为又一个套层叙述,在形式上复刻了圣诞特别篇,技术上也非常不成熟地使用了纯粹想象的虚拟意识(复制)技术。所涉及的议题也有重复嫌疑,除去Dawson医生的神经知觉共享装置小故事,将女伴意识复刻放入大脑共存、放入玩具的故事接近于2.1的记忆技术故事,而复刻杀人犯意识以供民众无限期地道德惩罚则类似于白熊正义公园。框架故事对所提几个技术的综合一方面在形式上延续了圣诞特别篇,另一方面在主题上试图强调技术中立而邪恶使用者有罪的论断(类似于4.1)4.2继承了圣诞特别篇里的视觉共享技术,但用在了一个很不一样的社会议题——家长监护上,还是颇有新意的,但最后的处理让技术变得不再重要,似乎没有这个技术,偷窥女儿日记或者暗中监视女儿也会有相似叙述产生的可能。4.3是1.3记忆技术的延续,两者都触及了个体记忆外在化并与公共安全直接挂钩的社会发展可能,其所导致的私密与共享界限的模糊化可能牵连出的一系列涉及自由的问题。虽然女主作案动机存在一系列的不合理性,但确实得到了较为充分地开发。从起初下意识就认为要报警的她到最终为了守护现有利益而做出的连环杀人。4.5比较特殊,不属于《黑镜》创作传统,很多友邻也说到这集拍得极差,我的理解是这本来应该是这一季的一个突破点,即推陈出新的地方,但剧本确实写得很不好,即使在影像执行上很好地营造了悬疑但过于单调乏味,主题过于牵强。
那么到此为止,我梳理了《黑镜》几季以来的内在剧作形式表达与内容的关系,试图说明剧组的一些不尽如人意的变化倾向。但我留了一条线索没有谈,那就是爱情故事。爱情主题是我个人最喜欢的《黑镜》母题,一方面,这些故事在这一系列中最反黑镜主旨,也最能体现科技温暖一面,另一方面,爱情主题也是对《黑镜》剧作良好辩证姿态的某种综合体现。这种主题在许多集中都有体现,从1.1中首相夫人与首相的关系,1.2中为爱贡献自己劳动的男主,1.3中爱人不忠在技术辅助之下的反目成仇,2.1中失去爱人的悲痛,圣诞特别篇里男主迟到的对女主不忠真相的发现,3.4中虚拟现实技术提供给人们在现实中无法承受的爱情可能,4.4中基于虚拟意识(复制)技术模拟结果的高度可靠相亲软件,以及4.6中从失去妻子的悲痛到时刻共享知觉的苦恼。其中第一季的爱情主题比较负面,除了第二集开放式结尾中喝着橙汁桌上摆着企鹅看着虚拟屏幕上的美景的男主,基本上都是被技术所曝光的虚假爱情。毕竟虚假爱情比虚拟现实要假的多。第二季对爱情本身的触碰很不深入,在表面上则和同年的《她》有异曲同工之处,同时相似情节在4.6的小故事中重演。圣诞特别篇的爱情主题也比较负面,基本上是1.3的一个变奏。反而是3.4和4.4的爱情议题要有趣的多。先说4.4,在主叙述层的故事世界是一个人人需要接受配对试验的社会(类似于《龙虾》)男女主在一见钟情后却不得不分开以继续接受系统的配对要求,而当系统再次将他们配到一起时他们选择了反抗,一起逃出这个邪恶系统追求自己的爱情。如果到此为止这个故事确实给人以信心和温暖,但同时又过于俗套。而最后框架故事可以说进一步毁掉了这个故事,它告诉我们男女主仅仅是数千次虚拟意识在虚拟世界的模拟,而这些模拟仅仅是现实中男女主角使用的配对软件对他们各自虚拟意识(复刻体)在虚拟世界中的操作,而对于现实中的他们,这不过是一款高级版的配对软件罢了。那么我们可以说4.4虽然在主体叙述层探讨了有趣的爱情议题却在框架叙述上彻底把爱情权力让渡给所谓虚拟意识技术了。与此形成鲜明对比的是3.4 San Junipero,这是整一个《黑镜》系列最让人动情也是唯一让我有点泪花的一集。不同于4.4,3.4的两个爱人不仅超脱了社会对爱情的限制,更是超越了性别、婚姻与死亡。然而同时,超越死亡的意识上传(天堂)并未被吹上天,而是在Kelly对Yorkie的拒绝中得以深化。在死亡(如Kelly死去的丈夫与女儿)与永生(如Yorkie死后的pass over)之间做出选择是艰难的,需要对自己具身意识与存在的真正认识,需要勇气,需要对爱情坚定的信任。也就是说,整一个《黑镜》最终似乎只有在3.4里,这个虚构的意识上传/虚拟意识(复制)技术才真正给予了人们选择的机会,技术才真正露出它与主体的互动与互相生成的本质。其余的则似乎只剩下形而上的推演与假设。
9034
5109




14544
179



几乎完全复刻逃学威龙,所以创新桥段太少了,这样必然不会得太高分
不过也不至于一分二分的,给五分的也是比较违心了
晚上黑人划船那段笑死了,还是非常用心的
不过也确实很多桥段没有新意,凑合看吧
罗家英等老戏骨还
几乎完全复刻逃学威龙,所以创新桥段太少了,这样必然不会得太高分
不过也不至于一分二分的,给五分的也是比较违心了
晚上黑人划船那段笑死了,还是非常用心的
不过也确实很多桥段没有新意,凑合看吧
罗家英等老戏骨还是表现不俗的,值得肯定,一如既往的好
有些致敬经典的桥段也还可以,总是就是比较凑合还
13985
266




14117
166



1586
2145



2998
2896



9351
235



刚看完全集,可以说后面6集和原著基本没什么关系了。
如紫金陈所说,原版的结局是铁定播不了的,但他追完之后表示很“满意”。那么他到底满意在哪里呢?
陈思诚在唐探1里写的最出彩的角色,就是张子枫的邪恶小孩,可以说这个角色的反转直接拉高的整部电影的高度。毫不避讳的说,这个人设就来自朱朝阳。
剧里和书里,朱朝阳都在写日记,这是很重要的一个线索,因为录像证据被销毁后
刚看完全集,可以说后面6集和原著基本没什么关系了。
如紫金陈所说,原版的结局是铁定播不了的,但他追完之后表示很“满意”。那么他到底满意在哪里呢?
陈思诚在唐探1里写的最出彩的角色,就是张子枫的邪恶小孩,可以说这个角色的反转直接拉高的整部电影的高度。毫不避讳的说,这个人设就来自朱朝阳。
剧里和书里,朱朝阳都在写日记,这是很重要的一个线索,因为录像证据被销毁后,他的日记成了警方唯一的证据,所以他的日记不是写给自己看的,是写给警察和“我们”看的。在他的日记里,他当然不会是个“坏小孩”,他做的错事都是被逼无奈或者情有可原,他是品学兼优心地善良的好孩子。
所以,我们看到的剧,与其说是根据紫金陈的小说改编的,不如说是根据朱朝阳的日记改编的。“我们”作为局外人,自以为聪明不会受小孩子的蒙骗,但殊不知我们从一开始就掉进了他编织好的谎言里了,“小孩子不会撒谎,就算撒谎也一定会被大人揭穿。”
第11集片尾曲之后突然出现一个彩蛋,是朱永平听录音时发现了朱朝阳拉开他手包拉链的声音,此时他抬起头看了他女儿的遗像,然后甩给自己一巴掌。这是一个很重要的细节,他已经明白儿子在撒谎了,但他还是把录音删掉了并且加倍对儿子好。这本可以存在于正片里面,但却突兀地出现在彩蛋里,是不是说明,正片里的是朱朝阳的日记版本,而彩蛋是现实情况呢?
至于结局在学校出现的严良,他显然不像个阳间的人,那么是否暗示他已经死了呢?而普普,她的“结局”是没死,还救了她的弟弟。但在书里她哪来的什么弟弟?并且她晕在张东升家里后,就再没出现过。
小说里死的人,剧里都对他们的死法做了修改,但殊途同归的是:他们还是无一例外的死去了。也许只有按电视剧里的死法和情节发展,朱朝阳才能“过审”吧,他才能干干净净地“重新开始”。
再补充一句,我认为朱朝阳的朝应该读“zhāo”,呼应张东升的名字,合起来叫“朝阳东升”,这也是原作者在微博里提过的。剧版结局里他们两个都身穿白色衬衫,也许,朝阳已经不知道在什么时候活成了东升,又或者,他终究会成为东升。
12670
900



14675
253



看完之后呢,感慨还很多的。就说老大,老大也太厉害了。他是一个狙击手,布,你搞什么工作对吧?工业制作还天才,天才吹了个牛逼。别人还一味的保护。对,你是天才。你啊!好吧,日本长官的很不逼你了。肯定能比你啊。各种记录还各种给你好处。老二呢,这个厨师他确实演的就当时我那些人都当傻逼一样。他鉴于中国人跟日本人中间的这个身份,说什么?老乡,老乡的什么老乡,对吧,是我老乡。老三了,他是演的确实痞,这确实挺
看完之后呢,感慨还很多的。就说老大,老大也太厉害了。他是一个狙击手,布,你搞什么工作对吧?工业制作还天才,天才吹了个牛逼。别人还一味的保护。对,你是天才。你啊!好吧,日本长官的很不逼你了。肯定能比你啊。各种记录还各种给你好处。老二呢,这个厨师他确实演的就当时我那些人都当傻逼一样。他鉴于中国人跟日本人中间的这个身份,说什么?老乡,老乡的什么老乡,对吧,是我老乡。老三了,他是演的确实痞,这确实挺好。那个刘华强味道。把老大描写的太厉害了。还有这个老三,爬起来太容易了。这个这个这个想的,谈公寓的。老三,老三你要做到那位置少,你怎么说也得几十年吧。没个十来年,20年,你能坐上去吗?最少要写这个平民,然后跟这种高层带来一种反差感。
13697
320



8621
215



8652
215



8703
272



抖森新作来了,虽然发际线肉眼可见地颓唐,但丝毫不影响这次的荒原硬汉造型!剧名中的 serpent=snake,蛇是撒旦的化身,在《创世记》中还引诱了夏娃。人心与蛇究竟哪个更可怖?或许我们心里早已有数。我一边看剧一边感叹美人迟暮,一边总结了些实用口语表达分享给你——
抖森新作来了,虽然发际线肉眼可见地颓唐,但丝毫不影响这次的荒原硬汉造型!剧名中的 serpent=snake,蛇是撒旦的化身,在《创世记》中还引诱了夏娃。人心与蛇究竟哪个更可怖?或许我们心里早已有数。我一边看剧一边感叹美人迟暮,一边总结了些实用口语表达分享给你——
14403
406



5935
473



中国人好扣大帽子,说人俄罗斯是“战斗民族”,日本人是“变态民族”……好了,印度人呢?“开挂民族”!大概就是“街霸”里那个“yoga fire”的形象吧,长手长脚的瑜伽师,就爱不按常理出牌。印度电影也这样,好好的爱情小品,给你抻个3小时,中间还整个intermission,搁好莱坞,这是史诗电影的待遇。好好的商业电影,给你动不动来点社会批判,教育啊、宗教啊、性别啊……最作死的
中国人好扣大帽子,说人俄罗斯是“战斗民族”,日本人是“变态民族”……好了,印度人呢?“开挂民族”!大概就是“街霸”里那个“yoga fire”的形象吧,长手长脚的瑜伽师,就爱不按常理出牌。印度电影也这样,好好的爱情小品,给你抻个3小时,中间还整个intermission,搁好莱坞,这是史诗电影的待遇。好好的商业电影,给你动不动来点社会批判,教育啊、宗教啊、性别啊……最作死的是居然还敢批评官府。种种搞搞震,总之就是两个字——“开挂”。
9341
407



虽然名字非常露骨(没错就是那个意思,好吧我承认我就是为了这个看 but who care hhh)但两部都没有露骨画面www,但是我还是非常推荐!它让我看见青春的多元与不同可能,davi的叛逆以及偶尔的粗鲁,让我体会青春片里女主不只是非常漂亮拥有一切傲人的自身条件,永远不会犯错以及身边一大堆无脑追随者,然后向大众传播无尽的焦虑感与幻想,在这里我看到的是更多的多元与包容,女生从不被定义就像鲜活
虽然名字非常露骨(没错就是那个意思,好吧我承认我就是为了这个看 but who care hhh)但两部都没有露骨画面www,但是我还是非常推荐!它让我看见青春的多元与不同可能,davi的叛逆以及偶尔的粗鲁,让我体会青春片里女主不只是非常漂亮拥有一切傲人的自身条件,永远不会犯错以及身边一大堆无脑追随者,然后向大众传播无尽的焦虑感与幻想,在这里我看到的是更多的多元与包容,女生从不被定义就像鲜活的davi,不是白瘦弱但我依然可以在舞池的快歌里跳起属于自己的慢舞,虽然经常犯错,但不犯错又怎叫青春?看这部剧就是在一次又一次与davi共同面对一些现实问题:同时接受两个男生的示好,无法接受妈妈有男朋友,无法处理好恋人与朋友的关系……一次又一次抛出问题,你又会怎么解决?这部剧另一吸引我的是,拍摄出美国高中的包容,也可以透过这个现象看见一个包容的国家,无论你的年龄、身材、外貌、性别,你想穿什么都可以只要你喜欢who care!你可以在舞会上穿上你喜欢的polo衫与牛仔裤,然后当众出柜亲吻你的女友,这些画面都在告诉我:这是你的青春,你的人生,你想怎样就怎样,谁说一定要当完美女孩?who care
14482
503



14371
253



《当天真遇见爱情》讲述了从事建筑设计的职场新人李天真,成为了天才设计师孟严的实习生,孟严对李天真特殊对待,要求严苛,但是对她的才华十分赏识。后李天真因意外被开除,孟严也选择离开公司创业,两人便成为了合伙人一同创业,最后日久生情。
女主的扮演者是00年的吴施乐,北京电影学院在读。与网络上一致诟病女主演技的看法不
《当天真遇见爱情》讲述了从事建筑设计的职场新人李天真,成为了天才设计师孟严的实习生,孟严对李天真特殊对待,要求严苛,但是对她的才华十分赏识。后李天真因意外被开除,孟严也选择离开公司创业,两人便成为了合伙人一同创业,最后日久生情。
女主的扮演者是00年的吴施乐,北京电影学院在读。与网络上一致诟病女主演技的看法不同,我认为女主把李天真的“作、率真、傲娇”诠释得十分到位。女主的小表情确实很多,但这不代表就是她演技有问题,相反,很多小表情我非但不感到出戏,甚至觉得很可爱,完全是在为角色加分的。
13162
460