最近看了两部真正的好剧。一部是湾湾的《我们与恶的距离》,好在探讨民主与法制进步的大框架下,对恶源动机寻找并辨别的执着态度,以及犯罪嫌疑人应当享有的人本权利,以及犯罪产生的社会效应下大众应以怎样的文明立场去对待周遭的每一个个体;另一部就是小日本的《坡道上的家》,好在抖落一根犯罪的针,却掀开整个社会进步带来的精神创伤。作为炎黄子孙,我绝对不忘民族侵略的血泪正史,但作为个体,兼收并蓄和取长补短同等重要。
所以对于该剧的精妙之处,必须溢于言表:
其一、神编剧。如果只是嫌犯自述和回忆,那么就缺乏同生感和广泛性,而貌似嫌犯的细节回忆却是女主的真正遭遇,角色的穿插实际就成了共生群体的展示,悬疑的编排让故事更丰富更具说服力,而娓娓道来的审判推进把人性一层层剥开,残酷却无比现实;
其二、神剪辑。主角到配角,每个人的出场和表情都恰到好处,多次出现的下半面部特写,最后的重合水到渠成,特别是第五集女主抱着女儿从象征子宫口的生门闪回,用镜头就告诉了深刻的主旨,早知这样,不如不生!
其三、神观点。人性本就复杂,而当很多剧把锅丢给单一人性根源,用泪水赚取同情,其实本身就缺乏强有力的说服力。可“坡剧”始于精神衰弱的话题,当指向一个精神崩溃的无良杀子母亲时,却缓缓抖出丧偶式育儿、家庭角色认知偏差、世俗伦理误导、996泥淖的蝴蝶效应、原生家庭等一系列社会进步的共生问题,从而引发自我、整个社会乃至整个人类对家庭责任定义、生育观、女权意识觉醒、人力压榨、生存与生活平衡所需要的社会体制保障等等更深层面议题的反省讨论!
看完整剧,我联想到好多读书人的一个感悟:他们说,自己读的书越多,越觉得自己无知。同样,我最近也总在想,人类社会越进步,人的精神越复杂,我们对大脑和人性的开拓永无边界,是认知不断完善去努力修正来的好,还是做个傻子,活在苍白的美妙世界更知足?
中国社会的发展和进步,总体面貌正在与隔海相望的日本惊人相似,加之儒家文化的广泛影响,起码对于经济社会飞速转动引发而来的精神矛盾正在趋同。
第一个思考就是生育观,生育到底是一种观念还是一种担忧,或者说是现今社会不可调和矛盾的精神产物?坡剧中,主线和支线人物都纠结在生育的选择和放弃,女性选择生育就要放弃事业,男性选择生育就要放弃追求,生育从何时起,成为了一道送命题,而不是送分题?!中国和日本都是急剧老龄化的国度,观念形成的背后必然有一套社会机制所引发,离婚率走高当然有婚姻纽带贬值、都市人群情感淡化、人际交往快餐化的影响,而那些不婚不想育的人群,排除自由理念的支配,更有多少人是在担忧社会体制根本无法支撑整个社会后继有人的个体代价。42的普通家庭结构,首先摆在眼前的就是老人的医疗和赡养问题,而我们的养老体系还远不如日本健全,其次是自己或者结婚携手双方的生存困境,高企的房价、商业社会没钱的寸步难行、商业保险制度啼笑皆非的伪保障,让生存线上徘徊的生育群体除了对上对己要应付人生百态之外,更大的生育挑战将临空而至,生育环境、食品安全、长达几十年的教育资源抢夺、东亚文化对子女的婚姻干预,想想都替很多年轻人捏把汗!不是国家和社会不作为,是国家机器的驱动力必然无法快速疏通错综复杂的人类星球,所以发现问题在先,能不能解决问题在后,然而这个思考还没考虑到人这个因素精神层面的变异!
第二个思考是女权意识的觉醒乃至巩固,到底需要意识的驱动,还是体制的进步。剧中被丈夫洗脑能力不够的女主,在当下社会尚属少数,而女性在家庭中的从属地位仍未大范围改变,因为社会生来就交付了女性对孩子照顾抚养的主导地位。为什么?凭什么?世俗赋予女性华丽丽的赞美词藻,母亲给予了我们生命,世上最伟大的爱是母爱,巴拉巴拉,道理是不错,可不就在人伦上把父亲的职责退逼二线?给无数家庭“男主外,女主内”奠定了无法翻墙的伦理纲常。当然,社会在进步,女性不甘留守家庭,需要事业,需要实现个人价值,然而骨感的现实无法满足丰满的意识进步,因为种种体制有保障吗?比如家庭体制里,婚姻法和生育法能要求男人和女人按时长和阶段轮流抚养值岗吗?比如工作体制里,劳动法能保障劳动者按时回归家庭生活,并为女性提供更充足和更有保障的产后事业提升吗?比如社会认知体制里,能逐渐抹除女性是家务劳动和儿女教育一把手的固有观念吗?而这所谓的种种体制,仅维持在概念讨论,最多形成话题讨论并个别完善中,并且这个完善过程仍没考虑到人这个因素在漫长时间差内的精神层面的变异!
第三个思考是奉献观和人力压榨的矛盾,也就是最近讨论火热的996泥淖。剧中家庭一方或双方都饱受着工作加班带来的生活与工作无法平衡的矛盾。最近央广有一条公益广播是弘扬时代楷模的,作为中国好市民,我知道社会价值观需要被普世浇灌,我也知道奉献是国家文明必需的指挥棒,可当楷模妻儿大义凌然说,牺牲他一家奉献全社会时,我只能苦笑。小人物的生死沉沦,冷暖只有家人自知,楷模逝去的光辉固然鼓舞社会,而他们抱团挣扎努力余生的困境才是我所担忧的。所以大到国家吹号角,小到企业立明文,家庭为社会的进步牺牲了太多,以至于奉献观被畸形,把自我有价值化的奉献畸形为人力压榨的劳务潜规则。而所有家庭中的至少一方必然成为这个庞大文明规则的执行者,从而让家庭的内部分工变的更加明确和倾斜。996的呼声终被淹没,而丧偶式育儿、老年人育儿却不仅仅是社会问题摆在那里,有谁真的去探究过畸形分工下,长期被家庭拖累的可悲角色的精神层面的变异!
回头来看,这部剧很好,它几乎抛出了所有现存的在解决、待解决、无法解决的问题,从犯罪引发的人性争执,剥茧抽丝般深入精神分析,而又深刻的指向社会压力和矛盾的根源,一个案件的讨论就能调动一个时代的背景,如果没有这部剧,我们似乎在讨论着无数的群体性话题,可有了这部剧,站在至高的领地,却发现那些话题讨论的苍白和琐碎。正如我开篇所说,读的书越多越觉无知,而由这部剧引发的思考越多却越觉无力。
无论如何,小日本是否是我这样的思考初衷不得而知,但能用一个区区六集的故事带我思考,我真的只能折服!