A24新闻信收件人：

见信好，希望你是自愿订阅，而不是收到了群发的垃圾邮件。一般在周二下午，我都在接受心理治疗。但这周我在飞机上，听着Tindersticks乐队为电影《正午之星》创作的原声带，前往洛杉矶参加我的第一部电影——《晒后假日》10月21日的上映式，并给你写信。这怎么看都像梦境一般不现实，所以请原谅我接下来的话。

回忆是个抓不住的东西，细节总是朦朦胧胧，变幻无穷。越是努力回想，就越是难以看清。对回忆的回忆总是无休止地自我腐蚀。我最近开始觉得，情感比回忆更强大，但它也很棘手。因为在回忆过去的某个时刻，回忆当时你的情感时，你会开始感受那个时刻对你现在意味着什么，并被这一新的情感影响。在土耳其语这个富含大量难以被翻译成英文词汇的语言中，有个词叫hasret。hasret的意思包含了渴望、爱和失去。它特别符合上述语境和这部电影。

《晒后假日》是关于90年代后期，一个30岁的父亲和他11岁的女儿在土耳其度假的故事。通过20多年后长大成人的女儿苏菲的视角，隐晦地展开叙述。隔开一段时空距离，回忆这段亲密往事。Hasret。说实话，关于剧情我不想说更多了。这部电影最好是不看任何解读，不看我们超棒的预告片，只是带着耐心和开放的心态去体验。我只有用电影语言才能最好地表达它积累的情感，而不是用文字或其他媒介。这部电影也给你留了空间，我希望你能占据它、填满它，从而感受它。

我想说的是，《晒后假日》不是我一个人的作品。它是许多人才华和努力的结晶，包括一些我最亲密的合作伙伴和朋友。他们把剧本里的文字提升了一个高度，我对他们的工作充满了骄傲与感激。合作是电影拍摄最特别的地方，也正是通过合作，拍摄这部电影的过程给了我最纯粹的意义感和快乐。我何其有幸能够制作这部电影，何其有幸能有机会与你分享它。

在结束这封信之前，还有一个显而易见的问题：《晒后假日》在多大程度上是一部私人电影。大部分电影当然都是，但这部电影私人化的程度更深。关于这点，我想要说的重点都包含在荧幕上的145,440帧画面里了。这部电影无疑是虚构的，但其中包含着的一段真实是我的，包含着的一份爱是我的。电影里附带了许多照片、各种形式的录像，所以好像也应该在此附上一张。这是我爸爸和我的照片，也是我想要制作这部电影的出发点。两个人的都是单人照，因为在那个还没流行自拍的年代，我们的合照很少。照片里的我10或11岁，是电影里苏菲的年纪。我爸爸31或32岁，比我现在年轻一点。我们恰好在土耳其。

Sincerely,

Charlotte

【详细】

148861406

化万千烦恼丝为绕指柔这是一部在近期北美大片档期中，难得的浪漫喜剧电影。无论是正在热映的强尼.戴普主演的深沉传记《黑色弥撒》，还是欢天喜地的《精灵旅社2》，更有登山冒险大片《绝命海拔》和青少年大片《移动迷宫2》的围攻，反而让这部唯一的都市题材影片，显得像一道温和的茶点，令人在劫后余生般的酣畅淋漓之后，可以静下心来，享受细细品味生活的小息时光。<图片2>这部电影的主宣海报，低调的令人难以置信。虽然同期上映的《黑色弥撒》也没有只卖强尼.戴普的脸。但是这部电影的海报，干脆连人物和场景都没有，只是一只老式的白色皮箱，上面印着大大的《The Intern》片名，只有左上角小小的标注着一个名字：南希.迈耶斯电影作品。从2003年的《爱是妥协》，2006年的《恋爱假期》，到2009年的《爱很复杂》，这位资深女导演，自编自导的浪漫爱情都市喜剧从未间断，其中大牌明星从凯特.温斯莱特，到梅丽尔.斯特里普。她的剧本逐渐重回各大奖项最佳编剧的提名，可见这位女性电影创作人的默默耕耘。而就像这部新电影的宣传主题一样：“Experence never gets old.”，经验永远不会过时——它将永远是无价的财富。而这一次，南希.迈耶斯在自己轻车熟路的题材里，再一次加入了新鲜的想法——合情合理的老少搭配，一位年轻的女性创业人和一位退休的老年实习生。从而新旧对比，两人相互补足。而故事中两位主角，就像从导演自身的两种经历分化出来，一个是将自己多年的经验脱化出来的一位成熟长者，另一个是将自己事业女性的奋斗经历转化成一位创业女青年。在影片的访谈中，饰演男主角的罗伯特.德罗尼提到，在影片筹划的初期，南希导演特意先与他敲定了合作，才最终开始筹备整部影片的制作，可见该片中角色和演员的重要性。而饰演另一位女主角的安妮.海瑟薇，更是给这部看似装了旧酒的老瓶中，插入了一支，沁人心脾的红蔷薇，活力十足。反观电影本身，首先虽然看起来安妮.海瑟薇饰演的主角：Jules，是本片的人物主线，但这真的不是一部什么宣讲女权主题的影片。不是所有涉及一点女性上班族和家庭平衡关系应对的电影，都是重点在讲女权。相信南希导演也不是在借着一部都市喜剧片，来探讨这个主题。反而放下这个角度，你会看到，由罗伯特.德罗尼饰演的男主角：Ben 的戏份也是相当多的，他更像一个长辈在回首年轻的自己，不是一味的审视，责备，而是看到更多积极的一面，对于女性，对于事业，对于家庭，没有什么主义的偏袒，而且很多时候他也给不出答案，他也不是解决问题的标准。他只是负责，在你做出决定的时候，帮你反思，全力支持。这反而是身在其中的年轻人最缺少的，在竞争中他们缺少认可，在前进中他们难得反思，在压力中他们却少有支持。影片以年过七十的Ben在公园里，百无聊赖的在人群里打太极为开端，在实习生涯告一段落后，主动回到这里，享受着一份闲适，最后等来Jules的加入，一切的迎刃而解，一切的一切，都化解在这几式推手和缓步中，不得不说这是个完美的Ending。时间不是唯一解决问题的良药，但是时间带来经验，经验令人游刃有余，收放自如，把握自己，享受当下。有人抱怨影片中Ben 是一位心灵鸡汤的角色，但其实他很多对白的结束语很简明，他鼓励Jules，令她更自信，支持她的选择，最终目的很简单——希望Jules活的开心快乐。看到自己的家快乐，看到丈夫和孩子快乐，还有自己的事业蒸蒸日上，从而更快乐。而影片结尾，Jules的丈夫Matt匆匆赶来的道歉，最后也是希望Jules不要做勉强的选择，而是顺着自己的心意经营生意，更开心的生活，从而挽回了爱情。在这样一部老少配的影片里，导演兼编剧的南希，没有故弄玄虚，没有将长者变得婆婆妈妈，道理满腹，而是那个给予人切实帮助和行动派的化身。无论是帮助同为实习生的年轻小伙儿，还是抢先清理办公室死角，亦或者无时无刻的陪伴在Jules身边，支持她，鼓励她，甚至帮她“不择手段”的“入室抢劫”销毁错发给母亲的信息。在罗伯特.德罗尼的娴熟演技下，Ben 的一切经验和善意，都通过他温和的眼神传递。这双慧眼可以在办公室内，看到各色人物的烦恼。可以在你需要提点和帮助的时候，给你肯定的答复。可以在你脆弱的时候，甚至没有意识的情况下，默默的注视着你，关注着你，满含善意和包容。当然还要提一下，问天下谁人能抵挡住罗伯特.德罗尼这个年纪的卖萌，对镜眨眼的可爱练习，真真是令人忍俊不禁，笑出泪花，心里大叫爷爷饶命，晚辈们已经快被电死。自从Ben 进入Jules的办公室前，询问秘书注意事项的时候，影片就开始展现，老一代上班族对工作的一丝不苟和完美的追求倾向。 得知Jules讨厌不爱眨眼的人之后，Ben 开始有意的在尴尬的气氛中使用卖萌眨眼绝技，效果真是令人立竿见影——尴尬加倍，这桥段简直堪称绝笔。而这里不得不提一下，Jules是一个自己创业的年轻女性，而剧情设定她一直在面临的天降CEO的压力，所以她不是科班出身的企业家。而MBA的行业课程里，没有记错的话，我的大学导师还会特意布置作业，让我们回家练习不眨眼的瞪人，以此来训练在商业谈判中的自信笃定与先声夺人的气势。这样的“Jules讨厌不眨眼的人”的设定，更是令人不由得从一个小点的喜恶中，感受到Jules的自然天性。即便这部电影被评价有些都市童话，但影片就是设定了一位敢于创业的女孩儿，成家立业，一路摸爬滚打的故事。而女性导演编剧对独立女性的刻画，更加的骨感，寥寥几笔，个性即显，反而不会画蛇添足。洁癖强迫症，受不了任何一个凌乱的办公桌，无意识的反复用免洗消毒液擦手的癖好，与母亲不协调的电话沟通，洗衣服带孩子全部甩手给丈夫负责。这些让人物形象丰满的小细节，加起来不超过10个短镜头剪辑，几乎没有通过几句对话就勾勒出了Jules的生活状态。而影片中Ben 的剧情线，很好的平衡了少女成长记的路线，把影片的一半内容，分化为新时代与老传统的对比。有些令人想起年初的《年轻时代》中，对中年人与年轻人颠倒的生活方式呈现。而这部影片中，更加的聚焦，不是广泛的生活方式，而是对待工作的态度和方法。一切都从一张实习生的桌案开始。一名二十几岁的新实习生，得瑟的拿出手机，耳机，U盘，玩偶模型，开始布置自己的工位。而七十岁的Ben ，将翻盖手机放在桌子上，将老旧的皮箱打开，拿出计算器，闹钟，笔记本，钢笔。这样的新老对比，不仅仅是在着装上，而是在态度上，即便过时，但它们依然有用，这里再一次契合影片的大主题。大多数人在生活中只是看到两代人的隔阂和差异，而这部影片带你感受，两代人共同的态度和经历，对工作和生活的态度是不变的，有些人生经历依然是相同的。相信也许正是这样的思考，令南希导演编写了这样一部，用年龄经验化解人生烦恼的影片。令爱情，友情，事业，家庭，这些无论年轻人还是老年人都会遇到的问题，不断循环往复经历的事情，将这些万千的烦恼，最终在积极直面的处理下，都化为了青丝绕指柔，顺着自己的心意，最终一步一步将人生漫漫长路走下去。真真是一部不可错过的好片子，更多剧情和笑料小玄儿就不过多剧透啦，喜欢年初的《年轻时候》的盆友们，也一定会喜欢这部电影，还有那句重复了至少两次的金句：“You're never wrong when you do the right thing.”。2015年9月30日 多伦多 小玄儿观后记————————————————如果你喜欢我的文章，

欢迎在 B 站或 Youtube 关注「小玄儿的深夜聊碟」

https://space.bilibili.com/1340064530

每周五更新，目前可以观看

#日本电影大师蓝光套装系列

#台湾电影大师蓝光收藏系列

#新老电影混剪系列

未来还有更多CC必收蓝光套装系列

感谢小伙伴们的支持！你们的每一个关注对我来说都弥足珍贵！

我不知道是我对文青这个词有误解还是编剧对这个词有误解，跑圈文青就背点初中小学课本上的诗词就干叫文青了，还有，92年的大学生不应该都是国家的宝贝么，就这么让教官做。对了，他们真的是通过高考进的国家重点大学么，还本硕博连读诶，朱门酒肉臭这个都能背错，大哥，这可是来自江苏啊，高考大省啊，就这点语文水平？我表示怀疑。一星给一山，一星给周冬雨，一星给冯唐，不能更多了。

看第三遍了，总体说最喜欢第一部，真实，震撼，东哥演技太好，完美刻画了一个大圈帮里枭雄级别的胆识，这部里面细节上诸多不真实，但总体人物命运上还是很真实的。华仔和阿满一对本该恩爱美满的年轻恋人，却被一帮坏的流脓的家伙玩弄于鼓掌，随时被胁迫只能低头隐忍，虽然结局是圆满的，但我觉得结局已经不重要了，被公安带回，被港警拘捕，死在枪下还是公海，或者逃到巴拿马，都可以。影片主要体现的并非那个可左可右的结局，而是抗争命运的过程，多么辛苦多么无助，这就是那个时候，那希望改变命运的人，必须付出的代价。

里面那个一号反派是哪个演员一直没有查到，坏人气质非常到位，也是一大亮点，倒是徐锦江演的过于死板了。

终于看完了这个剧，不得不说一个考研狗心是真大，还有心情看这个！但是，鉴于我Mike 的颜值我怎么可以不看完它！

前期对这个剧还是十分喜欢的，男主女主在一起颜值身高十分搭配，真心养眼，一集一集的撒狗粮粉红泡泡满天飞，男女主演技还是不错的，女主很多情绪处理的还是很细腻的，泰剧最典型的特征就是夸张，很多情绪表达的比较夸张，这里也不会觉得有做作的成分。

夸完了吧，夸完了该说为啥三分了，男二女二的颜值真是让我心累，一看见就忍不住快进，女二的婊气冲天，都已经不能用裱来形容了，就这样的女二也是名媛？编剧你是不是对名媛有什么误解？良好的教养呢？抛开心机不说，智商总得有吧，表面上的礼仪总得有吧！都没有你还是什么名媛？男二身高不够腿短还来凑热闹，女主前期和男二相处典型不带脑子，被陷害多次依旧相信男二是好人，好好好，你长的美你说什么都对！亲娘舅了，男二的脸上就差画个大字儿我是坏人了！满脸的阴险狡诈，我们能不能走点内心戏啊！另外不得不提的是这个编剧的脑回路，男主女主被双双抛弃，然后被当备胎也心甘情愿，合着最后是两个备胎惺惺相惜的幸福生活是吗？还有就是女主爸爸，简直没眼看，董事长商海沉浮数十年，为何永远不带智商出门？越看到后来心越累，如果不是男女主甜到爆炸，男女主颜值逆天，我真的撑不下去，不过不得不说这种剧真的是泰剧的典型风格，画风奇特，但是男女主颜值爆表，拯救编剧脑回路。

特别奉上我大Mike超级可爱的幻想表情，哈哈哈哈哈哈

【详细】

9704801

这部片子应该连爆米花片都算不上吧，老套的剧情，让人看了10分钟就能猜到的结尾，和并不出彩的过程。消磨时间尚可，但真要让我们看出什么深度、共鸣来还真是很难。全剧唯一的笑点来自于男主误打误撞抓住莫卡一段，随着剧情的发展原以为最后会迎来新一轮的爆笑，没想到看到的却是飞机坦克的无差别轰炸和五毛钱的特效，这是救人还是杀人？再说了为了一个游客至于出动军队吗？甚至有可能是越境作战！早知道毒贩的位置何必再派人去，直接军队剿灭不就完事了？编剧考虑的还是太简单了。

此剧的剧情狗血到没眼看

但是我还是给五星

因为它的景实在是太 好 看 了！！

每一栋豪宅华而不俗，设计感强，而且全部风格迥异

男主的公司把现代和复古融合，实在是太tm漂亮了

还有在巴塞罗那的航拍远景，欧洲建筑、海洋、星空夜景每一帧都是海报

很久没看到过这么好看的景

所以很激动

给五星

事实上，理工宅男们都应该感谢《生活大爆炸》。没有这部长达12季的国民美剧，很多理工宅男可能至今仍会被贴上“直男癌”、“死理性”、“不懂情趣”、“妈宝男”等颇具歧视色彩的标签。12年前，这部以四个宅男和一个典型的“美国大妞”为核心的美剧，登录CBS台，立刻在小范围的观众群中引起轰动：虽然死硬理性，但却还要在心爱的姑娘面前拙劣地营造浪漫；被同行恶搞了，要以“科学”的方式展开复仇；被肌肉男欺负了，却只能是秀才遇到兵……理工宅——这个在主流影视作品中鲜有正面呈现的群体——犹如赤身裸体一般展现在观众们的面前。

自卑缺爱的莱纳德（Leonard）、娘娘腔的拉杰（Raj）、猥琐低俗的霍华德（Howard），以及（此处省略形容词500字）的“大爆炸灵魂”谢尔顿（Sheldon）——他们与活泼好动的佩妮（Penny）、尖刻易怒的伯纳黛特（Bernadette）以及女版谢耳朵的艾米（Amy），还有从客串一路升级成常驻角色的漫画店loser老板斯图尔特（Stuart），一起构成了这部横跨12年的宅男史诗。在最后一集中，谢尔顿终于拿到了那个他从第一季开始就心心念念的“比插着国旗的宜家小肉丸还要棒”的瑞典特产，再加上《权力的游戏》的同行衬托，或许2019年真的没有比《生活大爆炸》剧终还要完美的完结了。

从周一到周四

事实上，《生活大爆炸》2007年刚播出时，算不得大红大紫。彼时《生活大爆炸》不过是CBS的一个尝试性项目，两集试播集反响平平，其中一集还长期被CBS雪藏。当然，在强手如林的美剧界，刚刚出道的《生活大爆炸》在人物关系的塑造上还不尽丰满，剧集仍处于用笑料铺垫性格的初始阶段，于是只能在略显鸡肋的周一档撑撑场面。

2010年，第三季的《生活大爆炸》观看人次飙升至1400万人，尼尔森口碑也从之前的第68位升至第12位。CBS极有魄力地将《生活大爆炸》从周一调整到了周四——众所周知，周四的喜剧黄金档一直是由NBC领衔的“周四必看喜剧夜”（Must-See TV）主打，而以罪案剧著称的“老人台”CBS敢于在这个NBC的最强档期，正面硬刚彼时NBC的王牌喜剧《办公室》（The Office），可谓野心不小。其实当时的《生活大爆炸》在喜剧中也并非鹤立鸡群，对手NBC有在AFI奖和艾美奖上所向披靡的《办公室》，CBS自己还有一直压着《生活大爆炸》一头的《好汉两个半》（Two and a Half Men）——《生活大爆炸》显然还需努力。

可正是从第三季开始，随着两位女性人物——未来霍华德的妻子伯纳黛特和未来谢耳朵的妻子艾米——的加入，同时伴着莱纳德和佩妮的感情线如火如荼地曲折展开，《生活大爆炸》中人物间的化学反应似乎一下如点燃了一般：谢尔顿的怪癖梗、莱纳德的自卑梗、霍华德的下流梗以及拉杰的静音梗，刹时间在性别更为平衡的格局下变得笑料百出、层出不穷。也就是在这一刻，《生活大爆炸》让人们感受到了如那部不世出的情景喜剧的影子——《老友记》（Friends）！

新千年的《老友记》

《老友记》自1994年开播，一直是NBC周四喜剧档的统治性剧集，不仅在美国是观看人数达2400万人次（第八季）的国民喜剧，同样在中国也是各大院校、培训机构英语课上的最佳教材。2004年最终季结束后，还很难有一部类似级别的美剧可以达到这种高度。但伯纳黛特和艾米这两名女性角色的加入，不期然间让《生活大爆炸》有了复制《老友记》那般成功的潜质。

首先从人物配置上：《老友记》三男三女，嬉笑怒骂，有小团体内部的情侣，也有换如走马灯班的男/女友；而《生活大爆炸》则是四男三女，同样有情路坎坷的队友，也有后期女友数量爆发的羞涩男，时不时还有社会各界的科幻名流（如斯坦·李）、科技人士（如比尔·盖茨）乃至科学家（如斯蒂芬·霍金）前来插科打诨。《老友记》的瑞秋是一个一心想当演员、天天等着试镜的咖啡馆女招待；而《生活大爆炸》的佩妮则是一名在小餐馆打工的六线小演员——而当她们放弃自己的演员梦之后，却都奇迹般地在更适合自己能力的职位上焕发了事业的第一春。两组人马同样都住在门对门的两间公寓中，每天招呼不打就推开对方的房门（遇门敲三遍的谢耳朵除外）去蹭吃蹭喝……甚至《生活大爆炸》试播集的导演请的就是执导过《老友记》的James Burrows。稍有不同的是，《老友记》中作为“书呆子”担当的纽约大学考古学教授罗斯（Ross），在《生活大爆炸》中却被分裂成了四个性格各异的科学nerd。

而随着性别的平衡，第四季中的人物关系变得更为丰富，每个角色在历经三季铺垫后，得以游刃有余地展现自己鲜明的个性。主创也开始从第三季开始不断收获各大奖项的提名，乃至获奖。《生活大爆炸》的灵魂吉姆·帕森斯（Jim Parsons）首先于2010、11年蝉联了艾美奖喜剧类剧集最佳男主角，2011年更是扮演莱纳德的盖尔克奇（Johnny Galecki）与帕森斯双双获得了提名；2013、14年帕森斯再次连庄。只可惜在历年的最佳喜剧的争夺中，《生活大爆炸》却屡次败给《摩登家庭》（Modern Family）和《副总统》（VEEP），可谓时运不济。在这一点上，《生活大爆炸》与艾美奖7提1中的《老友记》也真是难兄难弟。不过在2007-2019年这12年间，《生活大爆炸》在各类奖项评比中总共斩获了216次提名，54次获奖，而12季的长度也证明了，《生活大爆炸》作为美国国民喜剧已然是无需奖项再多认可的无冕之王。

“老友记”式的设置，也使得《生活大爆炸》的反差萌愈来愈明显：高智商往往伴随着低情商，就算是在四人组中情商最高的莱纳德，也会在谈恋爱时傻乎乎地丢给对方一个社区大学的入学指南，让佩妮觉得是不是自己不够聪明；而谢耳朵更是把这种低情商、高智商的反差萌发挥到了极致，他宛如Siri的情商，完全无法分辨对方是正常说话，还是在嘲讽他。用智商的思路来解决情商的问题，这种不断错置的反差萌构筑了《生活大爆炸》最基础的笑料来源。

而另一种反差，则来自于性别与性格的反差：《生活大爆炸》中的男性经常犹豫不决、畏畏缩缩，反而是女性一个个气势如虹、果敢自信，无论在生活中还是工作中都能把男性吼得战战兢兢。就算在惯常男性们引以为豪的收入领域，在大企业做产品研发的伯纳黛特和做医药代表的佩妮，也远超自己的老公……反差永远是喜剧中最为核心的组成要素之一，《生活大爆炸》将人们对于书呆子高分低能的刻板印象放大到极限，然后在这个语境中纵横捭阖地制造反差，将7位主角之间的化学演绎展现得淋漓尽致。

经过第四、第五季的摸索和人物关系的重新调整，《生活大爆炸》在周四档一步步站稳脚跟，渐渐成为了可以跟纽约《老友记》相媲美的“洛杉矶《老友记》”。自2012年第六季开始，《生活大爆炸》的收视人数稳定在了1800-2000万人，占比率一度接近20%，口碑更是稳定在前三——《生活大爆炸》终于从初出茅庐时的青涩和男女比例4:1，发展到了性别平衡、主线-支线相辅相成、并培养出了稳定收视群的CBS旗舰喜剧。

成长：彼此不断拟合的人物弧光

成功的美剧动辄长达十余季，除了靠忠诚的观众群体、扎实的人物定位，以及预料之外、情理之中的包袱设计，另外一个对观众产生巨大粘性的剧集要素，就是人物的成长。四宅男如果一如既往地不断复制第一季的人物性格特征，由人物关系所产生的笑料和新鲜感，将会飞速消耗殆尽。所以我们看到，莱纳德对佩妮的追求逐渐从生涩走向稳重，从天天琢磨把妹技巧，到最后大巧若拙地用一颗真心娶到了佩妮；霍华德在婚后变得越来越像个好男人和大小孩的合体，往日的猥琐和龌龊逐渐褪去；拉杰更是从靠喝酒才能和女性搭上话，变成了那个可以将女友们组织成focus group的情场老将。就连情商为负的谢尔顿，都开始能听出别人的嘲讽来了……所有人都因彼此，而成为了更好的人。

但进入最后几季，这些逐渐实现成长的主人公们，却变得越来越……正常——四人组情商在伴侣们的调教下与日俱增，而这种情商提升意味着，以前那些俯拾皆是的反差梗，变得越来越缺乏喜剧张力，人物关系也愈来愈固化。最明显的可能就是艾米了：这个角色在第三季最后出场时，是作为女版谢尔顿出现的——一样的龟毛、一样的死理性、一样的诡异怪诞、一样的没朋友……可是没过几季，艾米已经完全不是那个女版谢尔顿了，她变得善解人意、体贴包容，虽然偶尔也会有些奇奇怪怪的举动，但本质上却变成了一个正常女性，也会跟着大家伙儿一起虽无可奈何、但仍坚持不懈、循循善诱地教育谢尔顿。如果说第三季末尾刚出场时，艾米就是谢尔顿的镜子的话，到了最后三季的她已经成为了一个女版莱纳德：对谢尔顿异常迁就，掌握了一套时灵时不灵的对付谢尔顿的手段；而对于其他主人公而言，他们似乎已经忘了刚认识艾米时觉得她有多么诡异。

艾米的成长曲线过于陡峭，她理解她那个怪胎老公，但已经不是最开始时那种同属一个战壕的“我懂你”，而是抱着极大的“同情之理解”的忍让、教导。而在更广阔的人物性格谱系上，正是因为所有人都因成长变得越来越好，他们之间的喜剧矛盾和戏剧冲突也逐渐减少，主创不得不将漫画店老板斯图尔特提升为常驻演员，让这个彻彻底底的诡异loser扮演起加强反差萌的重任。

十二季的《生活大爆炸》，主创们的成长曲线逐渐拟合、趋同：各种里程碑式的神转折越来越少（比如谢尔顿对佩妮的拥抱、霍华德与伯纳黛特的婚礼、莱纳德和佩妮的复合、谢尔顿和艾米的初夜）；相反，相亲相爱、重视友谊，逐渐成为了主旋律——随之而来的是可预测性越来越高的punchline、不断重复的老梗和难以幻化出更多变奏的僵化的剧情走向。事实上，第9季后《生活大爆炸》就面临着观众人数的流失，同时在广告商所关注的核心收视人群（18-49岁）中，这部足以与《老友记》相提并论的经典喜剧的评价也在缓慢下跌。对于CBS来说，在可能烂尾前见好就收——以谢尔顿和艾米捧得诺贝尔奖作为告别，以谢尔顿在讲台上的致谢作为他的成人礼——或许是最好的选择。

结语

完结，是每部周播剧的宿命。无论曾经收视率多么风光，无论在各大奖项评比中如何辉煌，总也无法避免曲终人散。站在诺贝尔领奖台上，谢尔顿对老友们的致意，无疑是一出告别的双簧：台前是谢尔顿对好友的感谢，但致谢的潜文本，则是对所有观众的告别。

十余年走过，追逐这部剧的我们，就像是与他们朝夕相处的好友，只不过我们这些“老友”无法开口，只能静静地看着他们打打闹闹、分分合合、哭哭笑笑。《老友记》的六人组，《生活大爆炸》的七人组，伴随一代观众经历了近1/4个世纪，虽然别离总是不舍，但是这种经典的都市朋友圈型喜剧却仍旧显得活力无穷——或许三年、五年，又将有一部划时代的多镜头喜剧，又将有一帮可爱、可笑的朋友，与我们相遇。

　　上影节最后一部，看的是克洛德·勒卢什导演的新作《最美年华》。这片名，非常适合形容电影节以来的这十天时光。影片很轻松，俏皮话和金句不断，没啥黄昏已至的沉重气息。这么说吧，饰演男主的让-路易·特兰蒂尼昂，他在迈克尔·哈内克导演的《爱》中有多严肃，在这部《最美年华》中就有多幽默。克洛德·勒卢什在映后，又来一金句：「爱情是永远不老的。大概，这就是影片显得年轻、活泼的本质原因。」《最美年华》和1986年的《男欢女爱续集》、1966年的《一个男人和一个女人》，可以称为克洛德·勒卢什的“男女三部曲”。导演不变，男女主演不变，理查德·林克莱特导演的“爱在三部曲”也是这个操作模式。只不过，男女三部曲的时间跨度更大，如导演所说，“大概是史上第一次，一部电影在53年之后，主创和我都尚在”。《一个男人和一个女人》拿过金棕榈，还获过奥斯卡最佳外语片。那是克洛德·勒卢什的高光时刻，也是片中人物爱情的起点。《最美年华》中，男主什么都忘了，但没有忘掉这段爱情。导演说的没错，爱情本身就是奇迹。但他并不沉溺于过往，“对于我来说，最好的年华就是当下”。这带给我一个启发，作为影迷，补看经典固然重要，但与好看新片的相遇，才是最美妙的。顺便说下，《最美年华》没有系列电影常有的系列障碍，没看过前作，也不影响观看它。还有，女神莫妮卡·贝鲁奇在片中露了一下脸。

电影《看上去很美》给我的感觉其实并不美，从一开始电影压抑的氛围、昏暗的色调就暗示了观众电影的走向。果不其然，从主人公小男孩方枪枪进入幼儿园被老师追着，以“为了你好，夏天不会长虱子”为例子，剪掉了小辫子开始，他便开始了在幼儿园里被压抑天性的生活。杜威认为，教育要以儿童而中心，顺应孩子的天性发展，一切将儿童的发展、儿童的生长放在首位。这与孔子所提倡的因材施教也是不谋而合的。在这部影片当中，我们能看到，为了让孩子们养成良好的习惯，幼儿园把一天中该做的所有事情都一板一眼的制定成严格的制度来执行，甚至连解大便都规定在每天早上。当所有的孩子一溜烟地蹲下在简陋的厕所蹲坑时，争做第一个解出大便的人时，我看到观众们的神情是愕然的。这些条条框框几乎像是军事化的教育方式，教给孩子们的是“该做什么”，“不该做什么”，再无其他。这种教育制度出现在幼儿园，在孩子们还是懵懂无知该释放天性，发展自我的时候，尽管设计者的初衷是好的。这种扼杀儿童天性，一刀切的教育方式在影片中还有很多。例如午餐时，加饭举右手，加汤举左手，饭前要撒尿；老师给孩子们洗屁股时一个一个吹哨子，当尖利的哨子声一声一声地响起时，孩子们仿佛不是身处欢声笑语的幼儿园而是集中营。老师们口口声声说着“为你们好”，孩子们也养成了好的习惯。但是我们知道，幼儿数量大，而且要顾及到每个孩子的方方面面，实在是困难，半推半就下，就催生了一刀切的、冷冰冰的方式。影片中幼儿园里井然有序的背后是冰冷的制度。贯穿影片从头至尾的小红花让人不得不忽视。幼儿园的作用是辅助幼儿发展的，但这里却严重违背了这一原则，。孩子们做的好就有小红花奖励，做的不好就会被倒扣小红花。小红花作为一个奖惩制度，来督促孩子们，但是这里却本末倒置，孩子们为了得到小红花个个拼命地表现自己，希望成为老师心中的乖孩子。而可悲的是，有的时候小红花的给予仅仅是老师的一时兴起。刚进入新环境时，李老师不顾方枪枪的强烈反抗强行剪掉了他的小辫子，这时唐老师奖给枪枪一个小红花，枪枪扔掉了它，这时候的小红花对他来说是没有意义的。然而在下一幕，唐老师公布得小红花的小朋友名字时，枪枪看着自己的名字，幻想出不断增加的小红花，这时的他已经被同化，小红花也成了他的努力方向。李老师让枪枪当着全班小朋友的面示范脱衣服，更甚的是枪枪脱不下来时，她没有教他应该怎么做，却说了一句“你就耗吧，没人帮你”，“我今天早上自己穿的衣服，还使劲拉屎，还自己洗的手，为什么我没有小红花？”，反差多么大的两句话，枪枪的这句话时时在我耳边回荡，他努力去做老师认为的好孩子了，为什么还是什么都得不到？他有进步了啊，为什么连个赞赏都得不到？在这样的情况下，小红花究竟有没有发挥它的作用，显而易见。在幼儿园这个本该充满纯真和童心的地方，却也被成人世界的规则所左右。枪枪和北燕玩打针游戏，李老师看到，一顿训斥，还问北燕知不知道害臊。孩子是无知的，他们对性别的认识还知之甚少，他们需要的是引导，而不是莫名的一顿训斥，完了还丈二和尚摸不着头脑。汪部长父亲提前接儿子回家，李老师只是象征性的打了一个招呼，当被告之是后勤部部长时，她的态度发生360°的大转弯，其他老师也立刻聚集过来了，汪父成了焦点，孩子们眼中也满是羡慕。问及汪若海和枪枪的小红花时，李老师虚伪地说他俩今天都有，而我们最喜爱的唐老师也及时地分别贴了一个上去，看着小红花枪枪笑了，笑得很甜，他应该还以为是自己今天表现得好吧。方枪枪第一次得到小红花却是在这种情况下，真是可悲。老师是幼儿园里冷冰冰的制度的制定者和执行者，但事实上人的天性是无法抹灭的。值得庆幸的是，孩子们在幼儿园的规则下并没有被扼杀掉天性，他们还保有人之初的真善美。影片中有一幕是，李老师不允许孩子们放屁，可她自己却在睡着的时候放了个屁。看到这里，我不禁感到啼笑皆非。《看上去很美》，真的只是看上去美。幼儿园里井井有条的表面给人一种很美很有序的感觉，而没有深入思考怎样才是对孩子们未来的发展是好的。影片中展现出来的，有很大一部分是时代背景所限。希望在未来，走上教师岗位的我们，能真正为孩子们带去美好的未来。

定位清晰。故事清一色的女性小马。仅有少数几个男性形象，还都是辅助角色。可贵的是，她们都独立、强大，不需要王子来拯救，甚至不需要王子的爱情使自己完整，因为她们本身就是自信和完整的。这种女性主义的内核能让女孩从小耳濡目染，建立独立、自信的人格意识。是经典之作；经典不衰；经典语录；经典传奇；经典咏传。老少皆宜。

美少女、音乐、成长这种看似已经被日本动漫玩烂的梗在2022年终于给大家整了个大活，孤独摇滚几乎完美的相应了大家的期待，以一种惊人的魄力冲进观众的视野，又以骄傲的结尾完成收官。孤独摇滚是2022年真正意义上的六边形战士，是一场欢快的音乐盛会，是一份孤独者的内心独白，是一次跳脱的演出表达，无数的因素共同绘制出成长这个话题。先来说演出效果，孤独摇滚在人物的表达上用了很多夸张到脱线的演出方法，其中甚至不乏3D效果，离间效果等等跳脱出2D动画本质的技艺，绝大多数此种手法用来表达波奇内心的孤独状态和应激反应。在表达孤独、孤僻之人的性格上本是一个沉重的话题，采用这种形式就会大大的降低一种压抑感，让整部片子变得更加欢脱。再说说本片成功的核心，也就是美少女的塑造。往大了说，孤独摇滚是要探索音乐对孤独的产生了怎样的影响，进而如何看待对音乐怀揣的年轻人的成长之路，往小了说，就是如何塑造风格不同性格各异的优质美少女，以此来满足当今二次元变态们的奇怪XP。全片看下来，虽说骨子上还是关于成长、音乐、梦想的主题，但成长的过程大部分还是集中在了波奇身上，一个自闭的吉他手如何加入乐队结实伙伴变成一个依旧很自闭但是没那么自闭的吉他手。动画之外，这一季度我看到的波奇的涩图是其余所有所有角色涩图之和，不得不说，波奇这个角色塑造太成功了，将一个自闭的孤独患者所有的情绪发泄用超脱于画面的演出形式去表达，让我们能够开怀大笑的同时感同身受，尤其是作为一个知名社恐，我完全能够接受孤独摇滚中对于社恐的调侃，也会让我产生思考和共鸣。如果说古见同学中对于内向者是温柔的劝导与循循善诱，那么孤独摇滚就是在不断用80的大锤敲打你的脑壳。即使到动画结束，波奇也没有像热血番男主角那样获得跨等级的人物成长，他本就是一个优秀的吉他手，他依旧是一个孤独致老的女高中生，他依旧受困于孤独的桎梏但却也想不断打破这层孤独的枷锁，但结尾时，他并没有太大的改变，他有了几个优秀的朋友，有了人生热爱的乐队，作为一名党，我不知道也不关心接下来他们是否会成长，对于波奇来说，他应该会一直孤独下去，他不会成为凉桑那种神秘又屑的cool girl，也不会成为喜多那样的小太阳，也不会成为圣虹夏那种团队核心，他只需要继续孤独下去，与他的乐队、与他的吉他、与他的音乐、与他的热爱。很多人将孤独摇滚称为新时代的轻音少女，我更觉得，孤独摇滚应该会成为新世代美少女音乐番的标签，他不是对轻音少女这种美少女音乐番的成功模仿，而是在相同赛道上跑出隐藏路线的马丁车，就好像长的能看懂全片故事的异世界番剧，也像高木同学带火的XX同学的工业糖精，未来一定会有无数的孤独XX和XX摇滚企划，孤独摇滚将成为新世代的音乐番剧模板，你会听到后来者口中说道：你的下一部孤独摇滚，又何必是……