编剧本人前来自首。

我是嫣语赋的编剧鲁辰，看到很多观众对我们编剧团队的工作方式有不小的误解，所以想稍微解释一下。

首先，虽然署名有六个编剧，但我们不是彼此不认识、互相擦屁股的拼盘编剧。我们六个人就是一个小团队。我和张思遥是夫妻，另外四位都是我俩相识已久的师弟师妹。

我和张思遥写的剧本大纲，然后每个人各写几集，我和张思遥也会指导师弟师妹们进行同步修改，一些关键或难写的集数和场次由我俩自己来写，最后再由我和张思遥来统稿。虽然大纲修改过很多次，但师弟师妹们都是按照我俩给出的大纲内容来写作，不存在片方随意找人拼盘的情况。最后的署名顺序也是按照每个人在整个项目中的贡献程度来排名的（我和张思遥的工作已经很难区分谁贡献多一些，我署名在前，只是因为最初是我去和片方对接的。我当时刚做完《龙岭迷窟》，对外履历好看一些）。

团队创作的情况在年轻编剧当中比较普遍。因为大部分年轻编剧接触不到头部项目，每个项目因为各种各样的原因中途黄掉的概率非常大，为了均摊风险和维持生活，大家一般会同时接两到三个项目，这就需要团队协作。

所以，和大家猜测的情况并不一样，并非有某个英明神武的编剧努力给另外几个摆烂的编剧擦屁股。前期稍微受到认可的部分，和大家痛骂的部分，都是我们这个集体共同完成的。而我和张思遥是首要责任人，尤其是我，许多争议情节是我最终拍板的。

我们确实是第一次接触和尝试古偶类型，对目标观众的口味和期待把握不够，理解不深。加上创作前期的确有更多的时间打磨。后期时间紧、任务重，创作中确实遇到不小的困难和压力，没有像前期那样进行更多的调整和修改，很多构思仓促之下没能实现好，导致剧情过于匆忙，情节比较草率。

我们都不是天才，虽然主观上努力想要给大家更好更新颖大胆的观剧体验，但的确经验不足，犯下不少错误，这些天，我们也一直在根据大家的批评进行复盘和反省。

在这里，我和张思遥向所有真情实意追剧到最后，却被我们深深伤害的观众，诚恳地说一句，对不起。

真的对不住大家。

看到很多观众问编剧睡得着吗？不瞒大家，更新的这一个月里，我们每天都被骂到失眠。说不难受，那是假的。但大家骂得对，我也没有什么可委屈的，是我的工作没有做好，被骂实属活该。

我和张思遥没有微博，那就开栋楼，大家想骂就来这里尽情骂，就当是我们能为大家做的一点点售后服务吧。

还请望大家手下留情，不要去扒师弟师妹的微博，有的扒得也不对，不要误伤了无辜的人。冤有头、债有主，要骂就骂我。

还要向导演和剧组的各位说一声抱歉。我们写的内容太满，30多集的剧本实际上有四十多集的拍摄量，加上剧组开机不久就遇上疫情复燃，剧组每天拍摄时还要花费大量人力和时间在防疫工作上，给完成拍摄造成了巨大的压力。

看到成片后，我们也切身感到导演和现场工作人员的不容易，能够在如此捉襟见肘的情况下，把握好效率和质量的平衡，将故事完整地呈现出来，其间种种难处，虽然我们没有亲眼所见，但也可以想象。

还要向乔欣和徐正溪为首的演员们说一声抱歉。

你们能够看中我们的剧本，本来是我们作为编剧莫大的荣幸。最后的反馈不尽如人意，是我们的剧本没有足够支撑起各位的信任，真的十分惭愧，对不起大家无比真诚和投入的表演。

还要专门向扮演秋珉的许雅婷小姐姐说一声抱歉。因为秋珉其实是我们编剧私下里最偏爱的人物，最后剧情中没有呈现好，确实十分难受。看到不少弹幕都在说秋珉是2022年最讨厌的人物时，想来许雅婷小姐姐心里也一定和我们一样不好受。如果时间能回到三年前，我们一定会再多写一些让秋珉可以被观众喜欢的情节。

不过对于秋珉遭遇侵犯的情节我还是想要再多解释两句。虽然作为一部完成品，编剧对于剧情已经没有什么可过多解释的，但因为此处情节让很多观众觉得我们存在不尊重女性、甚至是“厌女”的想法，这实实在在和我们创作的初衷相违背，因此想鼓起勇气多说两句。

当初创作的初衷单纯是从人物所处的情境出发，觉得秋家女眷在教坊司走了一遭，如果全都是清清白白的，过于虚假，是对教坊司的粉饰。而秋珉是秋家女眷中最柔弱、最不懂反抗的女孩，现实逻辑里是最容易受到伤害的那一个。以及由此推导出来四人混合双打的重场戏，和对于从古至今各种神话里推崇“纯洁处女”这一糟粕符号的消解，都让我觉得使用这个桥段是利大于弊的。

我们真的不是为了让女二被惩罚才让秋珉遭遇侵犯的，我们没有用“你这个女人这么讨人厌，所以活该遭受这一切”的幸灾乐祸的态度来处理这一情节。我们始终旗帜鲜明地谴责汪顺这一人物。（汪顺被抓进劈柴处后，原本还有后续遭受惩罚的情节，后来精简去掉了）

秋珉转变的原因也不是因为失去贞洁就开始自暴自弃。严格来说，秋珉转变的原因根本不是失去贞洁，而是求生的本能。秋珉的转变不是在遭遇侵犯的那一刻完成的，而是在想要自杀却发现自己不愿意就这么死掉的那一刻完成的。这和秋嫣最开始想要自救而冲破礼教的束缚是同一个逻辑，都是简单直白的“置之死地而后生”。

我们也没有想要秋珉因为遭遇侵犯就开始“黑化”。秋珉的转变在我们的认知里既不是黑化也不是觉醒，而是对姐姐拙劣的模仿。秋珉对秋嫣的爱恨交织的矛盾心态在故事一开始就已经存在——她羡慕姐姐自由的人生态度，而她所受的教育又逼着她不能承认这一点，逼着她去曲解姐姐的“反抗”与“叛逆”，她只能自我合理化地认定姐姐是靠手段魅惑了秦暄，因此她也要有样学样。

其实秋珉的cp从来都不是秦暄，而是姐姐秋嫣。如果说秋嫣是性格“又臭又硬”的战士，秋珉就是在嫉妒姐姐和爱姐姐之间反复摇摆的小草，她想要成为和秋嫣一样强大而耀眼的人，却因为礼教对其深深的束缚而始终不得其法，直到最后她认清了自己的内心，真正地认可了姐姐的行为，和姐姐达成和解，她才真正明白她就是秋珉，不用模仿任何人而存在。

我们为什么最偏爱秋珉，也是因为我们觉得秋嫣是万里无一的传奇，而秋珉才是那个时代闺阁女子的大多数，才是更让人同情和怜悯的。因为秋珉的“恶”不是来自她个人，而是来自那个时代下封建礼教对女性的异化。我们试图通过秋珉的经历与遭遇，让人感受到封建时代的落后与愚昧，更加珍惜当下。

当然，说以上这些，不代表我就认为秋珉这条线是没有问题的。只是想澄清，虽然我是个sb，能力跟不上设想，但至少在创作初衷和意识形态层面，我们没有任何的不尊重女性、甚至是“厌女”的想法。我们也斗胆恳求大家，具体问题具体分析，不要将我们创作能力的问题，直接上升到思想层面。我们可能不是好编剧，但现实生活中并不是坏人……

说了这么多，估计大多数人也不会有耐心坚持看到这里吧…

最后，还是再次感谢真心实意追剧的大家，所有的批评都让我们受益匪浅。祝你们每一位在2022年都身体健康、学业进步、工作顺心。

谢谢大家。

对不住大家。

大家关于剧情还有什么疑惑的地方，我如果看见也会尽可能回答。

——更新——

这几天大家回复的每一条都认真看了，非常感激大家不吝赐教的留言??

看到很多疑问是关于结局部分的，但因非会员更新还没结束，当下实在不便就结局部分做过多回应。期待热播期结束后再来与大家一一讨论。感谢所有的批评与指正。

谢谢大家。

没关系你也不用给我机会反正我还有一生可以浪费我就是剩这么一点点倔称得上我的优点没关系你也不用对我惭愧也许我根本喜欢被你浪费随便你今天拼命爱上谁我也会坦然面对

这首歌就像是专为马黎明而写。

闲来无聊，刷了下豆瓣的榜单，然后就看到了《空镜子》，看《太太万岁》之后很喜欢许亚军，虽然已经老的眼尾都能看见皱纹了，但是老男人成熟睿智的魅力势不可当啊，瞬间被秒。

我是一个很容易入戏的人，看这种年代剧很奇怪，从一开始的年轻到最后步入中年，仿佛就在这一集一集中我也度过了一生。

很喜欢开始的前五集，孙丽和马黎明互相喜欢又较着劲儿，吃醋，闹脾气，撒娇，这才是年轻时候的爱情该有的模样，牛莉和许亚军的演技实在太好了，把那种较着劲儿的感觉完全演了出来，让人觉得这就是我们曾经嘛，那娇羞的，得意的，逞强嘴硬的，偷笑的，每一个表情都特别到位，屏幕外的我们都能感受到甜蜜。所以我执意认为孙丽是爱马黎明的，甚至是只爱过他一个人，她是多么骄傲自私的一个人啊，只有在马黎明面前，才会一个劲的撒娇讨好他只为他不对她生气，而后来对张波短暂的撒娇和讨好都只是出于愧疚。整部剧里，孙丽哭的次数屈指可数，而几乎每次都是为马黎明而哭。马黎明进监狱的那个晚上，孙丽一直怔怔的，这实在不像她，她从未这样过，之后也没有再这样过，可以看出来这件事对她的打击非常大，她对燕儿说，她想他，想见他，甚至想把孩子生下来，然后就一直吧嗒吧嗒掉眼泪，后来张波来了，她就二话没说突然决定嫁给他。我觉得这件事对孙丽是个转折，从此之后她就再也没有了爱情。反观后面对张波，孙丽从未考虑过他的感受，孩子想要就带走，不想要就扔给他，有求于他了，觉得对他有愧疚了，就撒个娇卖个萌求他原谅，求他成全，他是这部剧中最可怜的一个人了，好在最后还是找到了自己的幸福。

马黎明呢，他可以称的上是痴情，他一开始是想跟孙丽结婚的，他爱她，出狱之后的第一次见面，他说我怎么都忘不了你，我自己都看不起我自己，他的眼神里，有自嘲，但更多的是深情，看的我眼泪哗啦啦的。孙丽生孩子，即使生的是别人的孩子，他还是心甘情愿跑前跑后，燕儿骂他说他，他也只是嬉皮笑脸地说“我乐意”。孙丽刚去美国那会，他还央求燕儿把孙丽的联系方式给他，即使孙丽早就把他忘到九霄云外了，孙丽打来电话，他高兴地跟个孩子似的，但是在长时间的远距离之后，对孙丽的感情渐渐淡了。后面他喜欢孙燕，我觉得他说的是真的，不过呢，是那种外面的世界玩腻了想回家安心过日子觉得燕儿很合适的那种喜欢，不是对孙丽那种热烈的爱情，就像他最后说的，丧失了那种热情，如果只是为了结婚而结婚，那不如不结。说到底，人都是会变的，可能某一句话，某一个眼神，就会突然让一个人寒了心，从此丧失掉对你的所有热情。

孙燕是那种传统的好菇凉，做事情总会考略别人多过自己，可是她为张波做了那么多，她爱的张波还是不爱她，原作里潘树林被小偷捅死，我看到最后特别害怕，生怕燕儿经历了这么多，这么善良地活着，依旧得不到幸福，好在电视剧里她还是和潘树林幸福的生活在一起，潘树林的女儿也接受了她。孙丽是现在人心目中的绿茶婊，在各个男人中间跳来跳去，但谁又说的好呢，即使她自私欺骗别人的感情，我还是觉得她的独立掩盖了所有的缺点，是一个新时代女性，她爱马黎明就心甘情愿地跟他上床，把自己的第一次献给爱情，怀孕了就自己做人流打掉，甚至都没想告诉马黎明，她说这是她自己个儿的事，自己承担，这样的活法简直帅呆了。

01年的剧，现在看来也仍然觉得好看，每个演员都是实力派，生活气息特别浓，接地气。看一部少一部了。

这个是什么鬼，男主喉咙里面是卡了双袜子吗？能不能正常说话，非要压着嗓子说话，真的是很出戏好不好，而且男主只是个队长和常大帅府的少爷根本不是一个层次的人，居然还可以当面怼而且是非常牛p说话??? 搞不懂 看不下去了 除了剧里面的插曲还不错 激发我看下去的冲动 要不然早就不想看了 我败退你们继续

这是我很小时候看过的少数不害怕的僵尸片，时隔二十多年印象最深的就是一开始的动画以及插曲“永远是青春的小宝藏”。

长大以后也看过几遍，里面最出名的就应该是江湖人称骠叔的董骠以及从画质和零碎的故事情节毫无疑问是一部成本低廉的跟风制作。从时间上看僵尸少爷是1987年的，而僵尸家族是1986年的。因为剧情上也是一家子僵尸而且都体现了人心反而是“残忍的”而僵尸反而有人性，似乎也侧面说明有跟风的嫌疑。而蝙蝠僵尸的来源说的更是牵强附会逻辑不通，比起英叔烧香三长两短、蜻蜓点水煞有介事还是差太多的。即使是童年滤镜加持也只能给三颗星。

不过，恐怕在有生之年我也会一直记得“永远是青春的小宝藏”

其实，我爱上一个女生，她叫王家欣但是我和她失去了联络，于是，我从电话簿中找出所有姓王的人….

1992年，坪洲少年陈俊贤邂逅了清纯的戏院女售票员阿欣，对她一见钟情。第二天他再到戏院找她时，发现她已离职。在那个只有call机，手机尚未普及的前互联网年代，要找一个只有一面之缘的人，谈何容易。唯一的线索是女生胸口的名牌“王家欣”，于是俊贤开始了对王家欣的漫漫寻找之路。1 谁是你的王家欣

【详细】

7809456

这个剧的基调就是很温暖，前期有一点点的动荡，但是感觉只要有石竹这位母亲在，她就能带孩子们坚强的走过来。

这部剧讲的都是家长里短、人世无常，有一些情节会觉得有些突然，但人生本来就是充满各种不确定，没有人知道未来会发生什么。

惊喜和惊吓往往接踵而至，充满了不可思议。

【详细】

13350383

一口气炫完了，就是这情节，太爱啦，本以为男主只是喜欢化妆后的女主，到后面才知道，素颜时的女主，男主早就见过了，哈哈，太爱了吧，男主车银优，妈呀，都太深情了，当初看的时候，还以为韩国真的有这么高的化妆技术，牛啊。女主要好好看啊，男二也好帅，就说为什么没有一个人来拯救男二唉，，，，，，，，，，，，，！。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。 。。。。。。。。。好好看，同志们，没看过，我真的会哭的

看明白了，这个故事就是男主一个人在这儿玩单机，除了他，全剧皆是工具人。

穿越、拯救这个题材不新颖，那些拍的好的剧都懂得双向穿越，相互救赎。你以为是你在一次次穿越改变她的命运，殊不知她也……可以参考《你好，李焕英》。

而《循环初恋》就是男主叶佑宁全程一个人嗨皮，就像他一个人下棋，随时悔棋，那叫一个自得其乐。

而且叶佑宁这个人设真的真的太不讨喜了，连陈君何的一半都赶不上

夏文希没啥好说的，基本就是李青桐改了个名，而且全程当工具人，命运安排叶佑宁，叶佑宁安排夏文希，这个女主是生是死，跟谁谈恋爱都被安排的明明白白的。

《循环初恋》能放恋恋剧场这就离谱，从头到尾就没好好做过感情线，除了接吻，男女主就没有一秒钟看起来像情侣。同期的《月光变奏曲》这方面可以甩《循环初恋》18条街不止……

这剧最大的败笔在于逻辑感，就这荒唐儿戏般的设定，你想让观众产生代入感？

为什么每次改变过去后叶佑宁就会失忆？他是经历这13年的当事人，又不是穿越到别人身上去了↓

【详细】

14306650

很少有一部剧让人第一眼看到剧名就口齿生津、嘴角上扬。作为饱受一线都市空气质量折磨的我来说，《冰糖炖雪梨》从名字就开始治愈我了。

作为一部青春甜剧，这部剧还融入了冰上运动竞技元素，一开场就砸出来一个活的武大靖以示诚意。武大靖特别出演了女主棠雪的旧日队友，原本以为女主上来就已经是和武大靖比肩的短道速滑名将，结果发现开头那振奋人心的一场比赛其实只是放弃短道速滑梦想后，女主的黄粱一梦。

开头这一番对比镜头呈现出来的心酸与落差，我相信有过梦想的人一定都懂。看完前两集，就特别期待后续会看到棠雪重拾梦想、驰骋冰场的剧情。

【详细】

12414454

生病了在宿舍看了电影《阳光劫匪》看哭了，后面给妈妈打个电话又哭了都说喜剧的外壳包裹着悲剧我好爱好爱我的妈妈,,?^?,,打开豆瓣影评分数贼低真就是有好多哈蒙雷特人家电影一开场就说这是成年人的童话豆瓣上各种说不合理害。。。合理了还能叫童话嘛电影里面出现的场景从一开板就很荒诞这就是表现形式啊这也是另一种文艺啊！我觉得李玉拍的很好诶！！！马丽真的真的很漂亮，演技也特别好好多人只是看到她搞笑的一面，没觉得她漂亮我经常佩服我自己的审美眼光马丽好看到爆啊！！！就算短头发也超级好看诶！！！宋佳的美貌和演技更不用说，那魅力不是一般人能拥有的她俩之间的化学反应无敌了好嘛影片指定是删减了，要不然绝对嗑拉咯！老虎很可爱，特效还行，但是我的关注点完全不在老虎身上有一句台词说：人跟树一样，越向往光明，根就越伸向黑暗我感觉这是在描述我前二十年的人生一样还有阳光说晓雪的那些让我想到了她她对我来说就像迷一样，我可能到现在都不知道她是怎么想的我知道她受过伤，她受过很重的伤。她是怎么做到遇到那么多苦难还能保持一颗那么单纯那么善良那么天真的心她对她的家人那种懂事让我心疼她不开心，我知道她不开心我也不开心，我内心也是千疮百孔我自以为我们能够互相拯救，到最后我还是没有打动她希望有朝一日她能遇到比我还爱她的人，真真正正能给她幸福的人，就算那个人不是我????????“阳光，别忘了我”“永远都不会”“你别忘了鑫鑫”“不会的奶奶，我永远都不会忘的”

【详细】

14268797

故事围绕着三只冰河时期的史前动物和一个人类弃婴展开。冰河期使得动物们纷纷迁移寻找食物。心地善良的长毛象——曼弗瑞德、嗜食的树獭——希德、狡猾的剑齿虎——迪亚戈，这三只性格迥异的动物为了使一个人类的小孩重返家园，竟然聚在了一起，组成了一只临时护送队，踏上了漫漫寻亲路。一路上这三只动物矛盾重生，迪亚戈心生毒计，想诱领队伍踏入自己族类设下的致命伏击，但在他们共同经历了雪崩、饥荒等无数险境之后，这些与严酷环境抗争的经历使迪亚戈开始对自己的计划动摇了。

全数字动画电影，汇集了史前众多可爱的动物，让人眼前一亮，是一部老少皆宜的片子。虽然《冰川时代》不如《玩具总动员》那么精彩，也没有《怪物史莱克》那么动情，但是非常幽默诙谐，能够给大家带来快乐。电影的故事、角色、对话、幽默和配音都是一流的。

2020年度TVB剧集全集完整版剧评：剧集：《机场特警》 ???? （25集）追剧平台：优酷视频追剧设备：iPad mini 2剧集评分：7.0(一般）剧集评价：这套剧集也是TVB首次利用处境剧的方式，在真实的地勤、机场、航站楼进行拍摄的纪律部队题材剧集，全新启用了张振朗、杨明、蔡思贝、何依婷等旗下新一代小生花旦班底，虽然是纯属虚构的故事但剧情还是比较接近现实的香港，一般在机场发生的小意外都被刻画出来了，不过人都有偏激的时候，剧中同样描写了因为当不了警察而走上不归路的最终也付出了应该有的代价，警示人们只要违法就得承担法律的责任。这一向也是TVB剧集一个比较正面的方向！结尾偏向于大团圆结局还是以找到新的case结束，预示着香港国际机场成为最安全的机场之一，而保卫香港机场安全是每一个ASU的使命！追剧论者：翡翠明珠Kaplan

【详细】

12561553

一、一切从摧毁人的尊严开始。

游戏组织者（黑衣人为首，成员是红衣人）瞄准经济上陷入绝境的人挑选游戏参加者（绿衣人），其遴选程序是通过打卡牌游戏，也就是成奇勋在地铁站遇到的那一幕。规则很简单，赢一局就获得10万韩元。输了，要么支付10万韩元，或退出，要么被扇一耳光，获得再来一局的资格。扇耳光很关键，目的是摧毁人的尊严。从愿意被扇耳光的这一刻起，他们心甘情愿地做了被金钱俘获的动物（绿衣人），丧失了人的地位。绿衣人第一次在集体宿舍醒来，提出抗议的时候，大屏幕上马上播放了提出抗议的绿衣人被扇耳光的视频，并公布其财务状况，然后所有绿衣人都鸦雀无声了。足见扇耳光就是为了摧毁人的尊严，这是后面一切剧情的基础。

二、当奖赏足够丰厚，就有人愿意拼死一搏，每个人都觉得自己有希望。

游戏失败的后果是被杀，这种设定荒诞不经。第一场游戏结束，很多人都强烈抗议。但当组织者公布巨额奖金的时候，大部分人都抵挡不住这种诱惑，很多人开始动摇，觉得不妨一试。每个人都觉得自己有可能得到这笔巨额奖金。这种利己的强烈欲望在一瞬间就盖过了对死难者的同情和对正义、是非的判断。特别是死难者越多、奖金越多的时候，绿衣人的内心就希望除自己以外的人死得越多越好。这种设定顷刻瓦解了绿衣人之间的互信和团结，每一个绿衣人都成了完全利己的原子化单体。即便他们为了获胜结成暂时的同盟，但随着游戏的发展，撕破脸是迟早之事。

英国社会学家鲍曼在《现代性与大屠杀》一书中分析（转引自刘擎《西方现代思想讲义》，下同），纳粹之所以可以大规模消灭犹太人，就是利用了犹太人的理性计算心理。纳粹一开始并没有说要消灭所有犹太人，而是把犹太人分为不同群体，说部分人是安全的，只有部分人不安全，甚至招募犹太人去管理犹太人。在这种情况下，每个犹太人都放弃了铤而走险的抵抗，而是想办法成为安全的犹太人。大部分犹太人并不知道纳粹在实施种族灭绝，直到最后一刻，很多人还认为自己有可能活下来。靠着犹太人的上述理性计算，纳粹瓦解了犹太人的抵抗意志，只用了很少的兵力，主要依靠犹太人的“合作”，实现了大屠杀。《鱿鱼游戏》的故事设定与此同理，绿衣人通过“理性计算”，选择遵守规则，放弃抵抗。

三、当承诺足够美好，被许诺的人就容易轻信。

巨额奖金是绿衣人参加游戏的唯一动力。红衣人许诺，游戏胜出者将获得所有奖金。绿衣人信以为真。居然没有任何绿衣人提出，红衣人通过何种方式保障这种诺言一定得到兑现。在双方实力悬殊，缺乏任何第三方保证的情况下，其实红衣人可以随时反悔。但绿衣人居然轻信了红衣人的话，没有一个人提出异议，其原因就在于他们被美好的承诺遮蔽了双眼，已经无法正常思考。

四、当惩罚过于惨烈，就有人觉得与其被当作惩罚对象，不如充当惩罚工具。

剧中没有交代红衣人是如何被挑选出来的。但可以推测，这些人肯定也是陷入了经济困境，黑衣人肯定向红衣人许诺了丰厚的报酬，否则谁也不会愿意平白无故去杀人。更重要的是，红衣人还有一种对绿衣人的心理优势，就是自己不是那个被惩罚的人，而是那个惩罚别人的人。这种心理优势会让红衣人放弃追问惩罚的合理性。

五、内部腐败无从避免。

红衣人既然面临经济困境，他们对发财的机会就相当敏锐，而且有足够的胆量实施。很快，有红衣人敏锐地发现，被杀的那些人身上带着人体器官，白白火化太可惜了，一个腐败计划立即开始酝酿。很快，解剖医生找到了，监控室的内线找到了，负责转移尸体的人也找到了。这些红衣人当然知道被发现的后果是立即被处死，但是由于贩卖人体器官的巨大利益诱惑，他们还是决定铤而走险。可见，要避免内部腐败几乎不可能。

六、公平竞争概不可能。

黑衣人认为，在严苛的规则下，所有绿衣人在游戏中是公平竞争。但由于内部腐败防不胜防，公平竞争其实不可能。腐败的红衣人为了让解剖医生活下来，只能提前透露游戏内容。解剖医生知道了游戏内容以后，就会透露给其他人。在拔河游戏中，黑社会大哥就是通过解剖医生提前了解到游戏内容，然后在分组时挑选年轻力壮者，才赢得游戏存活下来。

七、杀人一旦成为流水线，任何人皆无罪恶感。

每个红衣人都是杀人流水线上的一员，但他们非常平静地执行任务，没有任何人因为受到良心谴责而中途放弃。因为从本质上，每一个红衣人都只是流水线上的一道工序，都不用对死者负责，也就没有了罪恶感。开枪杀人的红衣人会认为，不是我想杀人，我只是在执行黑衣人制定、绿衣人同意的游戏规则。搬运尸体的红衣人认为，人不是我杀的。负责火化的红衣人认为，别人运来的尸体，我不知道棺材里是谁，只是在执行自己的工作。值得注意的是，不同的红衣人是出现在不同的环节，并不是由一个人执行杀人、搬运、火化的全过程。这也是为什么潜入的警察假扮红衣人走错场地时，会有人提醒他，你不应该出现在这里。

这里同样可以参考鲍曼在《现代性与大屠杀》一书中的分析。鲍曼认为，大屠杀发生的场景，就像一个工业流水线。在集中营里，人人都是照章办事、分工合作。有人负责给犹太人分类归档，有的人负责任务排期，有的人负责将犹太人分批送进毒气室，有的人负责后勤。……整个过程中，没有哪一个人是杀人狂，每个人都只是承担自己手头的一份工作，完成流程中一个微小的步骤。于是，没有谁觉得自己要为全局负责。

八、你的人生只是他人的游戏。

本剧后半段渐渐披露，游戏的目的是给VIP观赛者送上一场精彩的人肉比赛，但绿衣人对此浑然不觉。绿衣人觉得，这是人生中的一段痛苦经历，但却可能改变命运，因此值得冒险、值得承受。这也是红衣人向绿衣人灌输的观念。将一场不堪的经历同一个宏大的人生目标结合起来，让绿衣人有了忍受不堪的强大承受力。但是，如果绿衣人发现自己奋不顾身的冒险、艰难的奋斗、改变自身命运的拼死一搏只是富人们观看的一场犹如赛马般的比赛，绿衣人可能就无法继续下去。所有绿衣人（扮演绿衣人的小老头和获悉真相的成奇勋除外）至死也不知道，他们的所有拼搏、彷徨、纠结和决绝，只不过是别人观赏得哈哈大笑的一场游戏。

这不禁让我想起孟子给国人灌的一碗迷魂汤，即所谓“天将降大任于斯人也”那一段。很多人身处困境都会用这一段话鼓励自己。但是，天下受苦受难者比比皆是，最终又有几人被降了大任？几乎没有。世上多的是苦头吃尽而未得甘甜的人。因此反过来看，这段话的唯一功能就是让人默默地忍受苦难，默默地怀着希望，默默地放弃抵抗，最后作了别人游戏的道具而不自知罢了。这不是当权者灌的一碗迷魂汤又是什么呢？

九、穷人的痛苦，富人的无聊。

叔本华说，生命是一团欲望，欲望不能满足便痛苦，满足便无聊，人生就是在痛苦和无聊之间摇摆。本剧的剧情逻辑即基于这一点。穷人由于痛苦，觉得人世暗如地狱，不惜参加杀人游戏以死相搏。富人由于无聊，觉得人生味同嚼蜡，只得通过观看杀人游戏暂图一乐。小老头在片尾向成奇勋谈起组织游戏的动机，说起他财务彻底自由以后非常无聊，于是一群富人聚在一起商议，才发明了这个游戏。幸福的本质在于稀有，一旦加大供应，立即索然无味。当一切欲望都可以不费吹灰之力地得到满足，快乐的阈值就会越来越高，最后什么人世的美好事物都无法满足自己，活在人世也就没有了快乐，只剩下无边的空虚。

十、正义不是会迟到，而是会缺席。

潜入游戏现场的警察是正义的唯一化身，却是一个悲剧角色。相信不少观众即便到最后都在希望警察胜利，正义来临。可惜警察最后却是被黑衣人，也就是自己的亲哥哥亲手射杀，坠下悬崖、落入大海而死。对于遭受非正义对待的人们来说，其实这才是更为可能和常见的结局。

十一、六亲不认才能天下无敌。

黑衣人是组织游戏的灵魂角色。对他的刻画不多，只知道他曾经是游戏优胜者，后来被选作黑衣人，完成了身份转变。他忠实地执行游戏规则，卖力地讨好VIP。虽然只是一个高级犬类，但他显然很享受自己的这种身份。最后，面对冒着生命危险来岛上苦苦寻找自己的亲弟弟，他揭开了面具。但当他明白弟弟给自己的荣华富贵带来迫切危险时，他毫不犹豫地射杀了他。当然应该如此，否则他就无法赢得游戏，也无法成为黑衣人。

十二、理智的选择无济于事，运气也无济于事，只有死亡是确定的、公平的。

剧中的每个人都在做对自己来说最理智的选择，但正是这理智的选择引导人走向毁灭。整个游戏的设定，要获胜很大程度上不是靠实力，而是凭运气。因为在后面各个分组游戏前，谁也不知道接下来是怎样的游戏，该选择怎样的队友。运气好的人看起来短暂地胜利了，却不知何时厄运就突然降临。即便对最后的优胜者成奇勋来说，赢得奖金并未给他带来什么快乐，他如同行尸走肉，没有花奖金中的一分钱。即便换一个人，在经历了整场游戏以后，金钱一定会成为罪恶的化身，谁也无法心安理得地去花这笔钱。对最后的成功者来说，其实成功已无意义。最终大家都要面对死亡。

综上，本剧对人性的弱点进行了深刻的揭露。为什么这部剧在全球如此火爆？大概是因为它简洁、直白地讲出了这个时代的普遍真相。

2021年11月20日

（首发于微信公众号：丹枫阁记）

昨日进电影院，实在麻烦，不得不想念北京那样的那样好政策起来——进一个电影院竟然也需要纸质的报告才可。折腾半天最终好不容易进去了。电影散场，还有一点点时间，就在旁边的南门书店转了一遭，文惠卡里面还有1000元钱，索性什么书也没有买。等到1号的时候用文惠卡买。到了书店，一是发现脱贫系列新出了一套新时代文丛，考虑可以一购。另外老友索耳竟然也出了新作，实在令人惭愧——倒是我写了一大堆评论却迟迟不见动笔。犹记得许子东说过，说有的作家比如曹禺、张爱玲，处女座就是成名作，后来的作品就又大抵不如以前了，可见学问与创作并没有直接的关系，读来令人如坐针毡。如今的图书与影视市场也是如此：天才之作实在是太少，大量的平庸劳什子却遍地开花。到了北苑门口，我与于尘做了一番较长时间的谈话，于尘母亲对她自费排片的事和很支持，倒是于尘自己觉得自己实在有愧于自己的母亲。