文｜七号（珞思影视研究组）

“有一种神奇的力量引领我们从困顿走向光明，那就是阅读的力量。”7月14日晚，江苏卫视大型原创文化情感特色节目《阅读·阅美》暖心归来。作为一档“以文载情、以美传情”的匠心制作，第二季节目在流程、嘉宾、选题、呈现四个方面进行了升级和优化。通过美文“主题式”的呈现，推荐人、倾听嘉宾与故事相勾连的深刻剖析，从而引发观众对美文故事产生强烈的代入感、共鸣感。

改变带来的是全新感受。《阅读·阅美》第二季用一种“共情”的沉浸式体验，让一个个浮在纸上的字鲜活起来、立体起来，让观众拥有更深刻的感动、更深刻的启发，内心深藏的诗意、情怀也被唤起。

【详细】

9517518

这片我可以毫不吝惜地给它5分，我的评分史上最低分。飙车、追逐戏敷衍得像是在讽刺片名“极致追击”，真的很极致，还有打斗戏，非常的“impressive”。昆凌小太妹的感觉是对了，但是细节和台词的反应完全出戏，白瞎了那么好的口语。一部夺宝片能拍成这样一点紧张感都没有也是醉了，可惜了任达华也栽了，全片也就开花一个人把这部片子当成电影来拍，其他人都是来搞笑的吧？！

可能大家都忽略了一个细节，28号的阿任穿越回去的时候，莫名收到一通电话录音，然后就去制毒窝点找打电话的那个人，结果被告知不就是你让我给打的电话吗？然后就说你知道的太多了，开枪射杀他，被阿仁跑掉了。也就是说在这之前确实还有一个穿越时空的阿仁，比28号阿仁还早的一个。全篇镜头一直给到28号阿仁为主线，但实际上他也只是众多穿越者其中一个。包括28号阿仁在没有穿越之前在洗手间听到隔壁传来的电话声音，说到车牌号等等，第一次看的时候会莫名其妙，等到他穿越之后，他在酒吧打电话，才意识到当时是他自己的讲话声。但是导演巧妙的点就是全篇并没有给到28号阿仁的上一个阿仁的视角。这样子让观众看的能脉络清晰一些。跟着一个主线走。

就像之前看到过的一部电影《恐怖游轮》，全篇也是在讲无限轮回的故事，但是给到了每一个分身镜头和主线故事，第一遍看完还有点半懂，发现忽略了好多细节。所以连刷了好几遍。也算是无限循环里面的经典之作了。

再说回本片，最后才发现蓝钻酒吧那个服务生，当时收到一百小费的时候，最后还提前走了，很多第一次看到这里的观众可能会被导演误导为杀阿星的人其实是那个服务生，为了贪财去跟踪抢劫。其实看到最后才明白，这是在干扰大家的视线，真正的凶手其实是25号的自己。

影片最后结局令人有点唏嘘，本以为28号的阿仁会和28号的张柏芝再次相遇，结果导演却用缘分珠这个东西来让28号阿仁和25号的张柏芝来相遇，看最后女生用袖子遮住了自己手腕上的缘分珠的时候，我想，他们两个最终可能要走到一起了。那么28号的张柏芝就只能错过了。这又让我想到了《大话西游》里至尊宝穿越回去找白晶晶，最后找到白晶晶的时候，至尊宝和葡萄他们几个给白晶晶现场表演了前因后果，但是这个白晶晶已经不是当时的那个白晶晶了。你再遇见的人已经不是当初那个让你爱的无可自拔的人了，现在的你也不是当初的你了。就像本片里面大结局最后的男女主角一样，一个是经历了事情前因后果的男主，另一个是什么都没有经历的女主，28号的张柏芝把缘分珠交给28号的阿仁，28号的阿仁又用缘分珠遇见了25号的张柏芝，缘分珠的作用像不像月光宝盒呢！

最后总结一下，悬疑片里又透漏出了爱情片，我挺喜欢大结局的。套用紫霞仙子一句话，我猜中了开头，却没有猜中结尾。令人唏嘘而又趋近于现实社会的爱情。哎……不说了……

一个美好的爱情童话，你不够完美，你很丑，然后你去整容了，碰上一个你喜欢的也喜欢你的男人。他知道你整容了，开始的他无法接受，只得远离你，你伤心，你难过，你消沉。他发现自己还是无法离开你，哪怕你丑你不真实，那又怎样呢，他爱的是你这个人。现实是：一个美好的爱情童话，你不够完美，你很丑，然后你去整容了，碰上一个你喜欢的也喜欢你的男人。他知道你整容了，开始的他无法接受，只得远离你，你伤心，你难过，你消沉。每天惶惶不安，怕整容被人发现;日日寝食难安，怕保质期过了脸垮了，时时累成死狗，总要为以后留一笔回炉钱。但你并不后悔，因为你知道，没有爱情，起码你还有事业。如果你还是当初的丑小鸭，你连这个工作都没机会得到。

剧的风格很像我小时候看的一些剧，我最开始是冲这个剧名去看的，已经做好了看一两集试试不好看就弃的打算，结果根本停不下来，我已经很久很久没看到这么好的剧了，仿佛回到小时候看的春光灿烂猪八戒，欢天喜地七仙女，相比较而言现在的一些，就，没有感觉，一个接一个套路，不停地煽情。还有妆容，不知道是不是古装开始偏女性了，几年前开始，看个古装剧，男的比女的还漂亮，这也就算了，还顶个扑克脸，说是高冷，给看古装的男生一条活路吧。

我不理解为什么会有人说他毁经典，难道经典真的要拿来超越了才算好吗，得了吧，就是因为有一群人一边说着翻拍烂一边贡献着流量，才有一堆真的烂翻拍，不要双标，不要说什么毁经典，走个心评价，看个剧不要折腾自己。反正我是当一个单独的剧来看。

我承认这个剧的演员或许有的时候演的有点尬，制作可能比不上现在一些戏，但是真的架不住剧情很棒，就是那种你就是猜不到剧情，看完一集就想知道后续发展，接着看下一集。而下一集也会跟着讲，而不是一聊就聊上一两集没营养的鸡汤。如果你在乎演技、制作那也请不要直接无脑黑。毕竟不能只看演技什么的。

最后，看到豆瓣评分，我觉得一定要来评论一下，它绝对不会才值3.5分，不要和我说什么喜剧无内涵，豆瓣上七八分的剧不见得内涵高哪儿去，整部剧真的把我看得哭过也笑过，最后，严重坏疑有水军在黑这部剧，不敢信豆瓣了，喷子们尽管喷，总之我无脑喜欢这部剧，强烈安利这部剧，快去看。

从制作伊始， 《黑白魔女库伊拉》就是Disney 2020-2021 宣传重中之重。。。。两大奥斯卡影后、两个Emma ... 石头姐、汤普森。。。2小时14分钟。。。耗资2亿美金。。。预告片让我们回到那个美好的流行音乐黄金时代60-70年代。。。1996年迪士尼热门剧《101 斑点狗》的前传。。

本片导演是克雷格·吉勒斯佩曾执导过《我 Tonya》，一如既往地把众多现代元素融入这部超现实现代黑色童话中，其中包括诸如 《 游侠索罗：星球大战外传 》、《小飞侠》、《夺宝奇兵3》等。 剧本改编由 Dana Fox （《The Favourite》）和 Tony McNamara 完成，源自 Aline Brosh McKenna (《“Crazy Ex-Girlfriend》)、Kelly Marcel （《Fifty Shades of Grey》 及《Venom》）、 Steve Zissis （《Togetherness》）。

【详细】

13577638

由《神枪手之死》进入好莱坞的新西兰导演安德鲁·多米尼克的新作从威尼斯首映开始就褒贬不一，上线流媒体后更是饱受争议。它的失败或许反映了观众对于这种矫揉造作的复古的厌恶。早在两年前网飞请大卫·芬奇执导《曼克》时，不少评论者便对那部“四不像”的作品颇有微词，而如今多米尼克也难逃一劫。值得一提的是，二人在接手网飞的项目前都多年未拍电影，而在美剧《心灵猎人》有过合作，因此电影口碑的扑街倒也并不令人意外。

人物传记片首要的自然是人物。作为曾经拍出过《社交网络》的导演的作品，《曼克》里浮光掠影的人物弧线着实令人大跌眼镜。而到了《金发梦露》，人物形象更是破碎不堪。梦露对童年阴影的应对方式被粗暴地简化为一种恋父情结，安娜的表演如同一只受惊的鸟儿——与其说是演技问题，毋宁认为是导演和编剧有意追求这种效果，正如片中大制片厂对梦露本人的剥削一样——而之后的数次堕胎则构成了她的另一重身份符号，连同婚姻和绯闻一起组拼出这个金发美人的凄惨一生。即便影片在局部展示出丰富的调度能力（例如那段如印象画般身体“拉伸”的性爱戏），但整体视角的狭隘仍然很难给人留下任何回味空间。

前不久，巴兹·鲁赫曼（碰巧也是澳洲导演）的《猫王》让我们领略到了电视时代的浮华。《金发梦露》则带我们回到更早一些时候，好莱坞的黄金时代。在21世纪20年代初回望半世纪前星光熠熠的美国娱乐业，似乎既讽刺又失落。两部电影的碎片化叙事都显露出典型的流媒体时代特征，而由网飞来为昔日好莱坞巨星立传本身也构成了一层奇妙的互文关系——明星和流量，二者密不可分。

帕布罗·拉雷恩去年的传记片《斯宾塞》同样受到争议，但值得肯定的一点是它懂得如何虚构，历史人物在小K身上产生了奇妙的化学反应，并逐渐融合为一个永恒的女性主体。而在《金发梦露》里，我们看不到安娜的影子，将她换成任何一个金发女郎都可以。导演和编剧试图还原一段扭曲的历史，却怯于直面自身的浅陋，只能通过大量技巧掩盖文本层面的干瘪——比苦难更可怕的是对苦难的想象，这便是证明。在《斯宾塞》的结尾处，一个神秘的幽灵指引着我们；而《金发梦露》选择了一种封闭性叙事，摄影机迫使我们冷冰冰地旁观这个女人的一生（的确有些哈内克的色彩，但要保守得多），我们好像来不及也没必要与之共情，因为这部电影既没有道德也不指望它的观众具备道德，它只想编造一个完整的寓言然后束之高阁，甚至不敢提出任何哪怕微小的指控。

影片前半段让我最为印象深刻的一场戏是梦露试镜完以后，台下一片沉默，待她离开后剧组的人表示“像是在看一个精神病人”，“不是在演，没有技巧”。这大致反映了好莱坞崇尚布莱希特表演法的传统。尽管一带而过，但这两句话至少引出了对表演的自反，安娜的表演又怎样呢？实际上，无论哪种体系都不该抹杀角色的复杂性，所以最致命的问题是，我们既不觉得她像梦露，也不觉得她是安娜本人，在这两者之间尴尬地生成了一个单调的被观察对象——一个脆弱的、没有反抗能力的、缺乏主体性的人。

相较于感情生活和花边新闻，梦露的演艺生涯显然不是影片关注的重点。电影设置了三处剧场场景（以及进入剧场前的景象，无非是像《雨中曲》等电影一样表现好莱坞的刻板印象），镜头在大银幕上的经典桥段和梦露的神情特写间来回切换，暗示了梦露在好莱坞成名以后的心路转变。这三部影片分别是1950年的《彗星美人》、1953年的《绅士爱美人》和1959年的《热情如火》。《彗星美人》是梦露在好莱坞的敲门砖，在这部当年的奥斯卡最佳影片中梦露饰演了一位在聚会上攀权附贵的小演员——多米尼克将这一幕作为对梦露自身处境的隐喻；随后，梦露以片酬要挟剧组罢演和她在《绅士爱美人》里的经典唱段“钻石是女孩儿最好的朋友”也被建立起某种戏里戏外的关联。多米尼克将现实和戏剧以看似合理的方式一一对应了起来，但这也是极其不负责任的做法，如果一个人的心理能够被轻易解释，那一定是不现实的。也因此，整部影片的确营造出一种“虚假”的质感。如果你能接受这实际上是一部和梦露无关的电影——如同它的原名“Blonde”，关于一个感情坎坷的金发美人，关于一个童年不幸的精神病人，甚至关于一个一夜成名的艳星，总之将她作为虚构的人而非现实的人——那么或许并不会觉得它太过难以下咽。

在拍摄《热情如火》时，梦露的精神状态已然濒临崩溃。我们看到化妆间里的一幕，梦露望向镜中浓妆艳抹的自己突然破涕为笑。这一幕让人联想到《彗星美人》的结尾，演员被明星光环所带来的满足感所吞噬。多米尼克没有挖掘出什么新的东西，在他看来，此时已从影多年的梦露也和小演员一样爱慕虚荣。对后者来说，镜中投射的是自身的欲望；而对于前者，镜中是分裂出的另一个自我，这一“自我”永远地受困于好莱坞的黑暗面——制片厂的剥削、大众的凝视和自身无止境的欲望。

于是，走投无路的梦露最终走向了注定毁灭的结局，她孤独地死在自己的寓所中，徒留一具光鲜亮丽的尸体。这便也是电影本身留给我们的，一个好莱坞的尸体，在制作精良的外衣下是没有灵魂的躯壳。多米尼克抛给我们的并非历史问题，而是历史遗留问题，即腐朽的电影工业还有多少未来。

剧情莫名其妙。剧情莫名其妙。剧情莫名其妙。剧情莫名其妙。剧情莫名其妙。剧情莫名其妙。剧情莫名其妙。剧情莫名其妙。剧情莫名其妙。剧情莫名其妙。剧情莫名其妙。剧情莫名其妙。剧情莫名其妙。剧情莫名其妙。剧情莫名其妙。剧情莫名其妙。剧情莫名其妙。剧情莫名其妙。剧情莫名其妙。剧情莫名其妙。剧情莫名其妙。剧情莫名其妙。

可能谁也没有想到，三星堆的再次发现，会掀起全网范围内第一次真正意义上的考古热潮。虽然作为一种网络热潮，伴随着时间的流逝，终究免不了走向沉寂，但是从公众考古学的角度来看，这绝对是有意义的现象，且已经达到了公众考古最初的目的。三星堆纪录片的拍摄则在这个过程中扮演着举足轻重的角色。疫情时代无法走近三星堆的人们，终于可以通过纪录片来了解三星堆的发掘和部分内幕。我想，从这个角度来看，《不止考古》的命名是恰如其分的。当然，三星堆出现的意义绝不止于其自身所蕴含的学术价值，而是对整个“考古学生态”有着非凡影响。如果说几年前的国家宝藏第一次成规模地引导国人走进了博物馆，那么三星堆的再次发掘则打开了公众考古的大门，使得文物从考古发掘现场到博物馆陈展实现完美闭环。作为现象级的三星堆，拥有很多独一无二的标签，精美的青铜器、细腻的玉制品、神秘的刻画符号……这些也使得它作为中国当下田野考古学的“代名词”实至名归。简而言之，三星堆的发现以及三星堆文明在整个中华文明圈中都是绝无仅有的，而《不止考古》的纪录片同样如此。诚然这样的成绩离不开三星堆自身神秘魅力和时代大发展的背景，但各级部门之间不遗余力的宣传和重视，无疑对这一成绩的取得产生了巨大的成效。并且多年来学术界号召的“公众考古”，也终于有一个恰当的时机来发出属于它的声音。《不止考古》拥有精美有趣的动画，特别是时间沙海中考古人寻找三星堆记忆碎片的片头充满创意，着实称得上近年来历史纪录片的一股“清流”。它的讲述充满了各种对话，既有同一考古任务中不同发掘者之间的对话，也有专家学者与普通大众的对话，有现实世界与历史记忆的对话，同样也有二十一世纪与三千年前的对话。纪录片的镜头又不止于三星堆，时不时还会转到周边，让观众在驻足三星堆的同时又能站起身来环顾四周，诸如盐亭张家坝遗址打钻的曾大爷，还有保护广元千佛崖的老谢。曾几何时，英国考古学家莫蒂默·惠勒还只是在近东的特洛伊古城运用探方的发掘方法。近乎百年后，中国大众也得以有机会通过纪录片的形式认识到遗址调查过程中使用“探方发掘法”的伟大。曾几何时，人们还沉浸在《盗墓笔记》和《鬼吹灯》的想象之中。固然小说和电影的盗墓体裁有其吸引人的一面，但是过分的借助盗墓演绎只会适得其反，加深大众对考古学与盗墓之间各种先入为主的成见，让其本就截然不同的关系在这个过程中愈加杂乱。作为某一作品类型的盗墓题材虽有其存在的必要性，但不应也不能成为国人误读考古学的理由。考古学需要走出学术殿堂，向公众展现它真实的一面。考古不同于盗墓，这早应成为世间共识。正因为考古不同于盗墓，所以正经的考古纪录一定是枯燥无味的。如果真的那么刺激，我相信考古学就不会长期以来位列冷门专业。如果真的那么刺激，负责定期监测的大数据专员“李苦苦”就应该改名叫“李甜甜”。不过幸运的是，《不止考古》通过精湛的拍摄和剪辑，诙谐甚至略显调皮的台词，使呈现在我们的眼前的考古，减去了作为科学的枯燥，同时又能准确把握尺度，处处传达着正确的价值观和历史观。正如第四集的开篇：“文物，不止是那些巧夺天工的沧海遗珠。在有些人眼中，一切人类活动的陈迹，都值得被保护。”就是这样一句看似不经意的台词，足以打破一切盗墓题材所造成的误解。事实证明，不用《探索·发现》一惊一乍的口吻，也不用刻意制造悬念吸引观众，平实而又深入的考古纪实片同样可以拍摄得很好看。当然这其中的原因，想来还是因为除了考古遗址本身，参与考古发掘的那群人背后本就拥有最好的故事脚本，不用夸大，不用改编，一切都是这么自然。只因他们对历史、对考古、对文物的那份敬畏之心。

2022年的第一部私人观影，选择了这部日影，整个故事的基调是比较典型的日式的“丧”，叙事也不那么紧凑，但个人却喜欢这种松弛，因两位主角被塑造得细腻而深沉。

佐久间由衣饰演的堀贝是个朴素的大个子女生（170cm已相当可观），她有认真、执着、正义感等出色的一面，但表面上更多是敏感和自卑，因22岁还是处女而被人嘲笑也只是默默低头。奈绪饰演的猪乃木是个漂亮的女大学生，同样是典型的内向型人格，皆因她儿时曾遭受过可怕的侵犯，逆来顺受地活着。

就是这样两个平凡女生的相遇，未见火花，却如水乳交融，温柔地互相填补，那一句“我没能在现场帮你一把，好不甘心啊”，堪称不露声色的点睛之笔。

“让你内心和身体遭受苦难的那些人终会老去，逐渐衰弱，所以，一定不要放弃，你永远比那些家伙年轻。”

将视野放到影片两位主角之外，每个人都有旁人无法体会的痛苦，被拐卖的孩子，被虐待的儿童，被性侵的女性，忽然自杀的青年以及悔恨不曾发觉挚友即将自杀的哥们，还有因尺寸太大无法与心爱的女孩亲密接触的男生。（最后这个属实令人哭笑不得……）

人生的痛苦到底是来自于外界的压力还是内心的脆弱，也许很难有确切的答案，但当我们从片中看到堀贝跳楼破窗而入的那份勇气时，应当相信万般苦难皆有救赎，一定不要放弃。

最后，献上我霉的一段歌词对影片稍作呼应：Someday I'll be big enough so you can't hit me,and all you're ever gonna be is mean——Why you gotta be so mean?

刚刚从首页刷出单均昊的霸道总裁cut

哇，竟然全程痴汉笑??????

走下车，长大衣西服墨镜

唉呀妈呀真的是配上bgm (朋友在旁边哼唱起来)

命中已注定是我看不清

你爱我的把戏就像狂风暴雨

命中已注定是我太任性

你的花言巧语把我推入陷阱

我怎么有力气挣开你爱上你

你就爱money 老是被人误解

哪怕天塌下你都无所谓

我不算完美不想一步登天

被你盯上了就会有危险

赶快醒醒

这世上没有奇迹

赶快看清

别中了他的迷魂计

命中已注定是我看不清

你爱我的把戏就像狂风暴雨

太熟悉了，小时候追的火热现在再看也是毫无违和感

而且真的很苏耶

茼蒿小天使