无聊看了《山炮进城1》和《山炮进城2》，说实话，这两部剧看下来完全没有一点收获，要说幽默也没有多幽默，感觉就是几个演员在闹笑话一样，让我感觉不仅是他们自娱自乐，导演也是自娱自乐，就连观众也是自娱自乐，完全抱着看戏的态度。“山炮”指那些说话欠考虑、见识浅薄、说话不计场合、莽撞的人。显而易见，两部电影里完完全全向观众传达出山炮的精神，山炮气质一览无余。朱大海、陈友亮、二英、小菲四人阴差阳错掉进了装沙的货车里，来到了梦寐以求的大城市北京，开始了他们的闯荡生活。二英因为长得美，再加上是农村女孩天然纯真，被狗仔看上当模特拍广告，从此开启她的星路。二英来北京的目的是找他的心上人“史蒂芬”，想的是和他一续前缘，没想到史蒂芬是个伪君子贪图二英的美色，起了不良动机，欲侵犯二英，好在及时被有亮和大海救下。陈友亮和小菲进了传销组织，不仅没为组织谋来利益，因为胃口大倒还亏损了公司的利益，不得不被老板辞退，他俩不从，差点被揍成猪头，偏偏警察又及时赶到救下了他们，这又是一档子有惊无险的偶然事件。于是，几人在经历了一些列挫折后就要回农村了，只有二英还执迷不悟，在刚刚尝到了一点成功、物质的甜头后，即使知道身边豺狼虎豹满地跑，还是舍不得自己才刚获得的一切。也是，要是二英这个主要人物都回农村了，那《山炮2》还怎么继续呢！话说到这儿，《山炮2》更奇葩，全剧充满吐槽点，比第一部的炮味更足。第二部小沈阳全程参加，第一部只演了一个几分钟的街头小流氓，没想到第二部摇身一变成了公司老总，不得不赞叹编剧的脑洞大开。小沈阳在这部剧里是一个很大的看点，因为相比而言比其他明星都要出名，自带搞笑性质，不过我还是更喜欢潘长江的幽默。加入了两个小强盗，一看就是个水货，傻到家了，只会看着别人的成功，从来没有想过自己有没有那个脑子，抢个银行也没动点脑子，倒被欺负。Sunny哥是全剧过程中最值得吐槽的一个人，一个好端端的艺术家，竟然为了得到二英而想出那么蠢的办法，想给几个山炮拍一档真人秀节目，况且还故意编撰谎言去骗朱大海、二英以及陈友亮，特别是朱大海的亲身父亲给他留下九千万遗产，朱大海应该用脚趾头想也是假的，偏偏那么容易上当，当了一个富二代到处招摇撞骗，住豪宅吃大餐买昂贵物品，我想这难道也是公司赞助？这公司是多有钱，完全就是浪费！最令人吐槽的是剧尾，二英跑去救父亲，在与坏人打斗的过程中差点掉下楼，好在父亲及时挣脱绳索救下二英，最后sunny哥反被挂上炸药包掉下了楼被炸得一脸黑，这时小沈阳出来大叫演得好，演得真实！最后警察到达现场抓走了sunny哥和两个强盗，几个山炮站在一排露出胜利的笑容，就这么完了！额，我想这剧到底在说个啥呀？什么都没说，什么主题也没表达得出来，要是很幽默很搞笑我也认了，但是两部剧真正让我笑的地方少之又少，情绪波动很小，而且很多情节都比较不符合常规思维。还有，我自己就是农村人，根本就没那几个山炮那么小白，我们农村人也还是很有智慧的。

【详细】

83521384

一个工地上每天做苦活累活的父亲，一个病重难治的妻子，一个下半身瘫痪的心智幼儿的18岁女孩。

找女孩的家属，爹在本市打工，去工地上工友说去家里找找，去家里房东说去医院找找，去医院老婆去世了，他没有家了，也没有希望了。

“我想等老婆走了再去找清子”。想抽根烟，拿出烟盒发现烟早就抽的一根不剩了。忍不住开始哭，哭了几声止住了，转身弯腰收拾妻子的衣服，可手一摸到妻子的衣服又忍不住嚎啕大哭。

身上装了红包是为了能有好心人帮他敛尸，最好是能把三个人的骨灰放到一块。

周围的人评价是与人为善，不常说话，踏实肯干，工资上交老婆。

平时不在家的话锁了门不让女儿出门，给女儿喂药，穿上新衣服，推她去风景好年轻人都爱去的公园。

“女孩可能有过性行为”“是自卫”这其实是很正常的事情，把这个拍出来没什么丢人的，是18岁的身体该有的生理反应，儿童的心智虽然不理解，但会跟着本能做，有人会觉得不尊重，但这是很正常的事情，就像你到了年纪也会找片看。

看着警车急救车呼啸过去找他，第一次希望救护车可以开慢点，可耻的想，如果他可以一死了之就好了，作为旁观者决定别人的死活，我始终觉得是比较可耻的行为。

警察找到了他，哪怕知道他一心求死，但职业让他们必须救人。拉到医院，医生不知道这个人会有什么过往，为什么自杀，医生的职责就是救人。

这一集每个人好像都在恪尽职守，但好像总有人做好了自己的也过得不如意，生活的破灭就在旦夕之间。

唉

冯唐做客《锵锵三人行》，发表观点，“我们把睡和吃解决后，也就没什么大事”。

吃不仅重要，也有大学问。

把吃饭拍好的作品，通常不会太差。

这篇文章就以吃饭的角度谈论电影《半生缘》。

【详细】

12732364

（ 原载公众号“虹膜，2月28日）

《真探3》最后一集播出后，豆瓣评分从9.2迅速下滑到了8.9。很多观众对于这样一个结局，表示出巨大的失望，不满于前7集出现的种种线索与铺垫，落在这样一个简单的误杀案与卖子案上。

有人认为前几集有故布疑云、虚张声势的嫌疑，甚至怀疑编剧是因为在最后一集无法填上前面设置的坑，才草草结局。

与此相反，我特别喜欢现在这个结局。第三季冷峻疏离、沉郁低徊的风格，显然并不适合一个幕后黑手是邪教或恋童癖组织这种阴谋论故事。

这并不是否定第一季。《真探1》一直是我最爱的美剧，在我心中甚至超过《绝命毒师》《纸牌屋》《权利的游戏》《西部世界》等。但第一季中的邪教、变态杀人犯，在有着强烈南方哥特小说风格的故事中，与整体的神秘主义氛围、孤绝的哲学冥思是高度统一的。

观众的不满，当然是因为某种类型期待的落空。看到这样一条短评：CSI半集就能破的案子，《真探3》拍了一季。

比如《CSI》这类传统侦探剧集或者是日本本格推理小说，呈现一个通过抽丝剥茧的逻辑分析来解决案件的罪案推理过程。观众想要看到的，是一个遵循因果逻辑、由种种证据与线索最终导向案件真相的封闭性故事。

观众期待侦探类型的创作者，塑造出一个分析推理能力超强、办案高效、冷静果断，一个通过蛛丝马迹就能看出真相的侦探角色——一个理想的福尔摩斯式的侦探。

观众更期待一个复杂离奇、线索繁多、圆融自洽，一个所有证据都严丝合缝地导向结果的案件。

《真探3》显然不是侦探迷们的菜。

从侦探类型来看，《真探3》的探案过程确实不太过瘾，不够“好看”——两位主角，花了35年，寻寻觅觅、兜兜转转，不断犯错、不断放弃，直到年迈才磕磕绊绊查出这个并不复杂的案件真相。

《真探3》只有一个简单并充满偶然性的案件，很多无效冗余的线索，查案过程太随机，叙事节奏又太慢。在结尾处，很多线索、证据不知所终，很多事件也没有一个明确的解释（比如女孩的母亲、父亲究竟是他杀还是自杀）。

但不要忘了，《真探》系列，一直是反类型的。并非创作者编不出一个好的侦探故事，而是一种主动的叙事选择。

主创Nic Pizzolatto在关于《真探3》的一次访谈中说，他想知道是否有可能以一种不同的侦探故事形式讲述一个男人的生活。比如主人公身上的终极谜团是：“我是谁？”“我的生命意味着什么？”，而非传统的福尔摩斯式破案故事。

对于创作者来说，“我是谁？”这一对于生命的终极疑问，显然比一个建构出来的戏剧故事，要更有诱惑力。

然而，在一个侦探类型的框架里，通过案件带出更广阔的社会现实与人性曲折，并不是一件容易的事。类型的二元对立、明晰性，与生活的复杂性、暧昧性，有着某种天然的冲突。所以主创认为，《真探3》的难点在于，如何使叙事符合类型期望，同时实现更大的野心？

我以为，创作者在这里采用了一种非常巧妙的叙事手法。

他用时间的力量与记忆的混乱，把“我是谁”这一疑问，变成了一个比故事中的儿童失踪案件还要扑朔迷离、错综复杂的疑问。

看着看着，我们会渐渐觉得，与对案件真相的追寻相比，我们更关心这个男人的生命中发生了什么，更想知道他在几个关键的人生节点上，做出了什么样的选择。

如果说一个案件就像是一个看不到前路、但你明确知道存在一个终点的迷宫，那么人的一生则更像是博尔赫斯笔下那个小径分叉的花园——你可能永远在迷失、永远找不到尽头。

传统侦探小说的结局，总是一种“理性”的无可争议的胜利。侦探通过逻辑推理，解决谜团、照亮黑暗。理性战胜混沌。

与侦探故事的“理性”特征相对，人生经常是“非理性”的，充满了错误、失败、遗憾、后悔。

侦探故事中总是充满严丝合缝的线索，每一个行动都引出下一个行动，形成一个因果关系明确的连贯叙事。而人生则充满了被浪费的时刻、无用的行动、混乱的动机。

《真探3》中的黑人警探Wayne Hays，从80年到90年再到垂垂老矣的2015年，执意要找到案件的真相，这其中也包含一种理性的疯狂，顽固地要按自己的逻辑走到底。

但编剧的高明之处在于，他通过男主角渐渐失控的人生，通过混乱的记忆与残酷的时间，揭示出非逻辑、非理性的强大力量。

通过这样一个几乎是由偶然性引发的误杀案件和绑架案件，通过两位主角的一次次错误判断、一次次放弃，编剧试图探索“非理性”在我们的决定中，在我们的人生中所扮演的角色。

与此同时，传统侦探小说还带有一种肯定“人”的力量的乐观主义精神。而《真探3》却使我们看到人在世界面前的惶恐与自身的渺小，充满了存在主义的悲观与孤绝。

案件发生的1980年、重启的1990年、以及被媒体重新关注的2015年，这三条时间线，跨越了漫长的35年，也让我们感受到时间的巨大力量。在近乎残酷的时间流逝中，编剧表现出人类行动无因果关系、不可预知、甚至神秘的一面。

这种神秘来自于《真探3》中两种互相对峙、互相撕扯的力量，一种是遗忘的力量（男主角的失忆症），它抹去一切，抹去人生的痕迹。另一种是记忆的力量（两位主角借助回忆来探寻案件真相），它将生命经验进行转换，保存下生命中的吉光片羽。

所以，剧集中最神秘莫测的一个情节出现在第8集将要结束之处：老年Hays忽然找到了失踪女孩Julia的踪迹，这个他苦苦追寻一生而不得的案件，谜底就在他面前，等待他去为自己一生的追寻划上句号。这时，一个晃神之间，Hays的失忆症又犯了，他忽然忘记了自己在哪儿，是来做什么的。

这个瞬间太迷人了，最美妙却又最荒诞，一个充满着神秘主义力量的时刻。

在这里，曾经是小说家、大学文学教授的《真探》主创Nic Pizzolatto，无限接近他所喜欢的小说家爱丽丝·门罗。

失忆的、走丢的老年Hays，面对那个曾经失忆的、走丢的小女孩Julia，这个Hays寻找了一生的人，角色位置忽然发生了互换。何等的讽刺与残酷。

《真探3》让我想到迪伦马特那部奇特的侦探小说《诺言》。《诺言》是对侦探小说这一类型最彻底的解构颠覆，将侦探类型与荒诞文学结合，在探案小说的容器中，思考人如何面对有限性，包括肉身的无能与理性的局限。迪伦马特在小说中运用了推理法则，但却最终让这一法则败给了偶然性，他让我们看到世界自有的一套法则，以及人面对世界的无能为力。

在形式上，《真探3》的叙事结构和视听手法都非常精妙。通过三条时间线的交叉剪辑、不断在几个时间段之间跳切，使各种细节若隐若现，各种人物轮廓不清，整个故事，像是迷失在人生的迷雾之中。

三条时间线建构出了男主角的心理现实——一个现实/回忆、真实/虚构、客观/主观混淆了边界的人生。

而三条时间线之间的跳切，采用了相似画面剪辑的手法，也表现出男主角记忆的混乱。这种剪辑方式就是今敏在《未麻的部屋》经常采用的剪辑手法。带来一种亦真亦幻、虚实莫辨的感觉。

结尾最后一个镜头，创作者选择了一个奇特的时间点——不属于故事中任意一条时间线，甚至也不是故事发生时间内的某一个时间节点。这个镜头跳出了整个故事，发生在Hays还在越南服役时。Hays回头看了一眼镜头，然后走向景深处，走入一片阴暗潮湿的热带丛林。这个镜头带有一种宿命感，一种存在主义的孤绝，非常诗意与美妙。

侦探剧集是一种最流行同时最套路的类型，《真探》系列如何做到使叙事符合类型期待，但又在某种程度上打破这种类型惯例，实现创作者更大的野心，是一个很大的挑战。主创Nic Pizzolatto有这样的野心，挑战类型惯例，不试图取悦观众，这样，“即便没有成功，至少有机会超越体裁限制。”

主创所要表现的，也许就是人生的不完满，不连贯。在故事将要落幕之际，老年Hays在幻觉中，看到了去世的妻子Amelia。他听见Amelia念出他们初次遇见时她在念的诗：给我讲个故事吧，讲一个有关远方与星辰的故事。Amelia下面这段台词非常美，也许正是剧集的核心：“这些生活，这些失去，如果这真的是一个漫长的故事，一直持续进行着，直到自圆其说了呢？这不是一个值得讲述的故事吗？这不是一个值得聆听的故事吗？”

如果说，生命是一种叙事，那么，我们大多数人的人生，可能并不是一种连贯的、圆融的叙事。不是成功学书籍中那种完满的、滴水不漏的人生，而是断裂的、漏洞百出的。但就像女主角的台词，难道这样的人生就不值得被讲述吗？

首先，这谁翻译的中文名？该打！真对不起本片的严肃主题。如果叫”以性别为本“或”基于性别“更为合适。其次，我看了下目前给差评的海外影评人评论，都是因为觉得本片太美化了鲁丝·巴德·金斯伯格的人生和功绩，相比今年初她的纪录片，并不全面，而且过于“童话感”。

这点上大家就需要了解美国现状才能明白。本片末尾给人充满希望的结局，结果真实情况却没有那么美好。1950年代看起来可笑的事情并未停止，而是更加恐怖。鲁丝·巴德·金斯伯格目前是否可以在最高法院坚持她的座位和立场，将对美国的未来有很大的影响。她，可以说目前是老川的眼中钉，也是可以阻止老川为所欲为的人。如果她因为生病退休，老川可以在最高法院放入更对他的心腹，美国就可能倒退回50年前。因此，如果只讲她年轻时成功的故事，未免让目前忧心忡忡的美国人觉得“太理想化”了，没体现出如今的挑战。如果这片在老川上任前上映，那么绝对高评价，而现在，则不符合现实。

这样的评价同样也是造成《波西米亚狂想曲》低分的原因！大部分负面评价都说，影片美化了皇后乐队。换句话说，影评人们觉得这两片都不全面，为了提供正能量，却忽视了背后更为艰难的部分。

但在我看来，这样的正能量在目前的美国是需要的。特别是鲁丝法官的故事，就像神奇女侠一样，将让很多很多女孩子受到启发。也许目前面对的困难很多，也许美国在倒退，但这部电影的真正意义，在我看来，是给女孩子们树立一个榜样：To Inspire the new generation。对此，我觉得本片做得很好，也是绝对值得推荐给每个母亲，日后给你们的女儿看。

在我小时候，都没有女性榜样。提到女性偶像或角色，直接想到美丽的公主，仙女，但只是因为美丽和幸福令人向往，却不是因为她们的成就。而鲁丝法官的个人事迹如此典型，如此难得，就算她一个人的努力尚未获得最终想要的结果，但她的坚定与勇气，还有在那个男权时代下的无畏和冷静，真的非常值得每个女性学习。

影片一开头就是哈佛法学院的茫茫男性人海中，只看到这个个头很小的女生。她在那时的哈佛受到很多侮辱与歧视。本片对哈佛真不客气，哈佛校长直接按照反派塑造的。甚至她顶撞顽固的哈佛校长时有句台词是：“我今天的作为不是哈佛学来的，而是在哥伦比亚学的！” 赢得全场掌声。片中展示50年代美国性别歧视的台词很多，就像去年的《性别之战》一样，让人看着又生气又觉得可笑。也有不少机会让鲁丝和她的女儿，用犀利的言语怼回去，确实很过瘾。她的女儿与她一样，都是伶牙俐齿。但鲁丝的优势就在于，她非常善于控制情绪，在法庭上或生活中，几乎很少会失控，而是做到冷静面对，这迎来了很多男性的尊敬。再看一下，最新被老川提名的那个大法官。。。清晰显示，谁说女性情绪化而做不了男性工作？

有些人觉得费莉西蒂·琼斯不够犀利，长相太乖巧，但我觉得她在本片里的表现还是很出色的。无论是辩论还是被拒绝、被打击后的隐忍，情绪都拿捏到位。我同意她的老公被塑造得太完美了，艾米·汉莫本来就是白马王子形象，又具有超级宽容的胸怀和开放的思维，善良的个性，我的天，真的找不到再完美的丈夫。也许女导演这是希望给所有男性也树立榜样。但正因为这个角色及片中一些扭转乾坤转折过于“简单”，让人会觉得没有真实反映出她遭遇的曲折和艰难。

无论如何，本片还有关于鲁丝的纪录片《RBG》，都非常推荐给大家，她的事迹值得所有年轻的姑娘了解。而最感动我的是，她作为一个渺小的女孩，却有着改变法律，改变美国的决心。而无论她是否成功，其实变革都会到来。正如片中她说的：“法律就算不变，人心也在变，社会在进步，无法阻挡人们思想的改变。”

《女医明妃传》讲了一个少女毕生对医学事业的执着追求，谭允贤出生医学世家，带着家族被毁的血海深仇，立志学医，从家族医学到民间偏方，从江湖医术到正统医学，从外族医理到最终悬壶济世，成就一代女国医。(???)

霍建华的英气之霸，以及黄轩的儒雅之情跃然人前，既凸显了该剧唯美古朴的风格，也让观众对三人在剧中的戏份更添想象空间。但是，其陈旧套路、乏善可陈的剧情、拖沓的节奏很难勾起人的追剧欲望，倒是那些颇让人有生理不适的重口病例经常能成一时的话题热点。

总体观感太过沉闷，其人物关系套用了已自带黑点的“一女三男爱”结构，却空有玛丽“苏”的架子，缺少能撩动人心的互动细节，感情戏干瘪腻歪，不过总体看下来，我霍的颜值可以弥补一切了，(?????????)