又是一位戛纳的宠儿导演，小克莱伯·门多萨（Kleber Mendon?a Filho）至今为止三部长片有两部入围过主竞赛，继两年前的《水瓶座》铩羽而归后，今年这部新作《巴克劳》出其不意地拿到评审团奖，与《悲惨世界》共同分享此项殊荣。令人吃惊的是，门多萨导演基本放弃了前两部作品里旗帜鲜明的现实主义纪录风格，竟大胆转向西部片混合虐杀类型片，这是否跟另一位导演共同合作的结果不得而知。不过可以看出的是这种充斥血浆暴力的尝试在这个题材上看来没太大突破，更变相地削弱了这个好题材的批判力度。

其实这部类型片与之前两部作品一样，同样可归类为社区题材电影，从《舍间声响》里的住宅小区到《水瓶座》里钉子户女主角的独立别墅，再到这部作品里的巴克劳乡村，都有着主人公（们）誓死保卫家园不为外敌入侵的共通母题。导演的各类作者标签依然清晰可见，摄影机在建筑物之间游弋，来源不明的声音与画外音渲染不安的气氛，以及得心应手的变焦镜头突出关键人物或物件。前半段关于这个与世隔绝的村庄的描绘相当吸引人，包括村民的组成来历、老人的葬礼，以及他们与新任市长的对峙， 都为这个极具现实批判意味的故事埋下了丰富的隐喻细节。

然而，没想到后半段的类型化尝试极速扭转了前面的细心铺垫，朝着取悦大众的噱头情节螺旋式下坠。杀人组织成员和凶残头目的刻画充斥着好莱坞式的陈词滥调和愚不可及，尽管试图引入纳粹以反证这种虐杀行为的丑陋，却只能沦为枯燥的平面化设计，远远无法企及冯提尔去年一部无差别杀戮作品《此房是我造》的哲学深度。最后一段杀戮高潮场景深受黑泽明《七武士》和昆汀解构手法的影响，令观众享受到感官刺激之余，却难以留下更多关于抗争抵御文化消亡这个主题的思考，实属遗憾。

女主是一个美食博主，在网上挖掘到了这个甜品，跑来店里询问的甜品的来历。男主没想到还能遇见，可心心念念女主一年，女主转头就把人家忘了！那男主也不是吃素的，直接拉着她到了当初告白的地方，女主一看，哎呀，这故事里的女主角不就是她自己嘛！后来因为女主的姐姐和男主的兄弟闹离婚，让他们两个带她的孩子。为了照顾孩子，女主搬来男主家，这爱情不就来了嘛！剧里男女主的各种互动，暧昧的拉扯，我太爱看了，已经全剧啦，一口气追完16集，太爽了！

一个美好的爱情童话，你不够完美，你很丑，然后你去整容了，碰上一个你喜欢的也喜欢你的男人。他知道你整容了，开始的他无法接受，只得远离你，你伤心，你难过，你消沉。他发现自己还是无法离开你，哪怕你丑你不真实，那又怎样呢，他爱的是你这个人。现实是：一个美好的爱情童话，你不够完美，你很丑，然后你去整容了，碰上一个你喜欢的也喜欢你的男人。他知道你整容了，开始的他无法接受，只得远离你，你伤心，你难过，你消沉。每天惶惶不安，怕整容被人发现;日日寝食难安，怕保质期过了脸垮了，时时累成死狗，总要为以后留一笔回炉钱。但你并不后悔，因为你知道，没有爱情，起码你还有事业。如果你还是当初的丑小鸭，你连这个工作都没机会得到。

1. 阿耀的《麦琪的礼物》 —— 阿耀跟周氏兄妹俩深夜聊完，晚上睡下，枕边的书名字是《麦琪的礼物》，也是这个电影最后结局的隐喻… （麦琪的礼物讲的是一对穷困的年轻夫妇忍痛割爱互赠圣诞礼物的故事）。

2. 周欢歌的石头船与现实的巨轮 - 夜店所在的位置是海边一个水泥轮船，在里面有周欢歌的夜店与车队的理想，整艘船也是他的面子，他带来这个水泥面子，而最后的最后，他是被现实的巨轮带走了，一切都是浪花的泡沫，挖掘机摧毁着水泥轮船，一切也像从未发生过。

3. 周欢歌的T恤 - Celine与Dior，呼应他最爱的就是“面子”，大牌logo T。

4. 小情侣不知道门卡怎么刷，于是进不去房间，而理想的房间就在门后 - 认知的局限导致无法开启理想的大门。

5. 广州的街景 - 精英现代的珠江新城与破旧的老群楼，冲突又同时存在，还有特别容易迷路的地下通道，巨大的对比反差，似乎融入了又没有，似乎被忽视，又被需要…

6. 拥有Power的两股力量代表冯绍峰和王彦霖的对峙，最后获胜的是付钱的那方。

7. 摩托车旋转 - “从这么转到那么转 ，你肯定没办法很快适应”，每一场表演，最后都会去吐，到最后阿耀也还是没有真正找到适应的方法。

8. 欢颂讲大城市楼宇之间的风就像在南澳岛的时候一样，但其实真的不一样…

—————

感谢大家的补充，补在下面：

9. Showta哥的出场模仿《了不起的盖茨比》 —— 塑料棍子

10. 理想房间的门牌号是211 —— 柠檬

11. 英文片名是 Only Fools Rush In —— leithaedan；电影原来的英文名叫leek，中文叫年轻的故事 —— leo；Leek的中文是韭菜 —— 小红狐狸

12. 痛仰乐队的《无法离地的飞行》翻唱于《welcome home》，四海为家 —— ggggposophyla

两个人恋爱，总有一个人要当“小孩”，婚姻或许另当别论，但恋爱肯定是的。

恋爱的两个人，一定有一个人要制造麻烦，另一个人来解决麻烦。

处理不好的东西想着找对方解决，不敢面对的东西就找对方去扛，生气的时候一定要找对方撒气，做不出选择的时候也通通丢给对方。

而像个超人一样一直在收拾残局的另一方，也就一直期望着爱的人慢慢长大，心里会想，总有一天他/她会明白长大是怎么一回事的。

可是，所谓“会明白的他/她”距离长大好像遥遥无期，依旧会不合时宜地买一堆有用没用的东西，用两次就堆在家的角落里，依旧会不管你说了多少遍吃完饭要洗碗，还是把碗扔在水池不管，依旧会在工作委屈的时候把不敢和老板发的脾气都发在你身上，依旧会在花心这件事上找点借口，依旧觉得无论他/她说什么，你都应该站在与之相同的立场上。

或许你觉得这样的爱情就是不断地妥协、包容和忍耐，但谁又敢说，妥协、包容和忍耐不是爱情教会我们最重要的东西呢？

故事里的爱情多半都是浪漫的，浪漫的街角，浪漫的氛围，再不浪漫的人物也一定会有浪漫的桥段，盛大的告白，或者忘情地告别。但生活中的爱情，浪漫是稀缺的，幼稚才是恋爱中最常见的。

于是我们常说，爱情是最能让一个人快速长大的方式，这里不是说的恋爱，而是爱情，而且多半是逝去的爱情。只有你依赖的那个人离开了，你才知道，原来对方承担过多少你不曾考虑的东西。长大就是在失去的那一瞬间发生的。

可是，长大的方式有很多，我们为什么要为一场爱情而迫切让自己长大呢？

在荞麦最近的文章里，我看到了非常舒适的生活方式，她和她的丈夫有各自独立的生活，即使在一个屋子里，他们也可以各做各的事情，各看各的电影，不打扰彼此，这样的独立很好，但更近乎是成熟的男女之间拥有的爱情。他们不把约束彼此当作是爱的表现，尊重才是，高级的陪伴不是时时刻刻在身边，而是时时刻刻在心里。

可是，大部分的恋爱还是没有办法这样，就像有人跳出来说，如果真的要独立的话，那爱情又算什么呢？

在长不大的爱情里，看过《志明与春娇》系列的，都知道张志明是一个典型的小孩，他可以在两个人的关系里制造出各种有趣的事情，但是却极少愿意成为爱情里承担责任的那一方。彭浩翔拍了三部“志明与春娇”，两人从恋爱开始，到分手，到复合，到同居，到患得患失，在婚姻之前，或者说，在关系没有最终敲定之前，任何一对情侣的关系随时都是岌岌可危的。

张志明在每一部里都有一些成长，可是到底还是没有办法成为收拾残局的那个，张志明知道自己不好，就努力改正，开始由顾自己，到顾春娇，慢慢从不愿意担责任，把选择题交给对方，到后来照单全收，慢慢去想办法解决他们感情之间的矛盾。

七年前，张志明还是二十来岁的广告小白领，余春娇也不过三十出头，在丝芙兰给别人讲解化妆，那时候他们真的不着急，很多事情确实可以不用一晚上做完。

可是如今，张志明三十六了，余春娇四十了，一对都要步入中年的男女没有考虑婚姻、房产、投资甚至任何金钱利益关系，还在考虑爱情。可是你看，这样不世俗的两个人，不管年龄多大，还在为一些日常双方是否对感情真挚而计较，多美好，比起那些随时讨论车房讨论大城市小地方的情侣，这才是志明与春娇对打动人的地方。

说到底，其实两个人都是孩子。

张志明的孩子气在于他总是以自我为中心，认为自己喜欢的，就是春娇喜欢的。而余春娇的孩子气在于她单纯，总是能够随随便便去相信爱的人，不管分分合合多少次，最终都可以被张志明的一句话感动得落泪。

可就是这样的他们，才是爱情里最真实的样子，我们试想一下，如果张志明是一个处处为春娇考虑的男人，而余春娇是一个不管张志明说什么话，都铁打不动不动心的女人，大家都成熟得谈恋爱像谈生意一样运筹帷幄，那才是最不浪漫的爱情。

如果你有一个喜欢把干冰扔进马桶里，拉着你一起看马桶腾云驾雾的男朋友，你会不动心吗？

如果你有一个随时和你讲儿时回忆，讲青涩过往，把自己最柔软一面递给你的女朋友，你会不动心吗？

如果你有一个说你说i miss u，却偏偏故意打成 n 55!w ! 的男朋友，你会不动心吗？

如果你有一个拉着你去找UFO，又和你说相信怪兽存在的女朋友，你会不动心吗？

我们经常看到一个句子，说，喜欢你的那天，不是因为别的，只是当时阳光正好，而你穿了一件白衬衫。你敢说，你动心的，不是对方的孩子气吗？

我们可以为了生活、为了工作、为了不得已的苦衷长大成人，是因为我们必须抛弃所谓的童真，才可以进入世人眼中所谓的复杂的社会，可是，我们在爱情里，最害怕的，就是丢掉了童真。

最新的《春娇救志明》中，Flora对志明说，我们不能再当小孩了，是时候该长大了。但是最后，即使是志明去挽回春娇的方法，依旧是幼稚又孩子气，他扮演被打，在街边卖唱，当着众人表白，求婚，这是什么？三十六岁的男人，还做着十来岁男孩追求女生的方式，可是，春娇就是哭啊，感动啊，不是装的，是真的，为什么，因为爱情还是因为孩子气才美丽啊。

很多人说，“志明与春娇”这个系列最成功的地方，在于它表现出了爱情中最真实的部分，或许这不是大家憧憬的爱情，但一定是大部分人经历的爱情，可我觉得，这个系列电影最成功的地方，恰恰是把爱情里男女最孩子气的部分表现了出来，多少人因为一段感情的失去而长大了，可是志明与春娇分分合合，到底内心都是长不大的。

我们经常说不相信爱情了，是不相信带着孩子气的爱情到底可以维持多久，而志明和春娇无疑是告诉了大家，爱情最值得回味的，就是带着孩子气的彼此。

余文乐发了一条微博，说，七年前陪你看《春娇与志明》的人，明天还会陪你去看《春娇救志明》吗？

其实，我觉得陪不陪不重要，重要的是，七年后的你还能像七年前那样带着孩子气去爱一个人吗？

不懂为什么男主妹妹可以放下一切，跟曾经试图杀自己、背负几条人命的杀人凶手拥抱在一起。真的有这么入迷么，别人妻子都认清了他的本性而崩溃跳楼，你才认识别人多久？再说还是一个差点把你杀死在街上的凶手，二话不说直接投怀送抱说要“帮”人。看的血压爆炸，我直接拍问号。

心理医生≠能随意操控他人思想，一句话朗晴就对你百依百顺，一句话惠英红就立马见幻象，一句话王浩信就能听你话消灭或者转换人格，这个操作有点脱离现实了吧。