第一集开场车上每个官员的眼神,以及洒水车杀人事件让人感觉是一部好剧,但后面就让人失望了。
先谈马帅在牢里被何勇审问那段,对比起原来看过的悬疑剧(沉默的真相),几句对话下来,没有审出一点有实际价值的东西,jc也没有表现出强大的观察力和魄力(对比廖凡那段,廖凡对于嫌疑人身上每个细节都抓的特别准),但bgm却配的很惊险刺激,雷声大
第一集开场车上每个官员的眼神,以及洒水车杀人事件让人感觉是一部好剧,但后面就让人失望了。
先谈马帅在牢里被何勇审问那段,对比起原来看过的悬疑剧(沉默的真相),几句对话下来,没有审出一点有实际价值的东西,jc也没有表现出强大的观察力和魄力(对比廖凡那段,廖凡对于嫌疑人身上每个细节都抓的特别准),但bgm却配的很惊险刺激,雷声大,雨点小。后续包括审问杨冬,林浩ktv办案也如此,一点都体现不出与黑恶势力斗争的智慧,这是这部剧最大的漏洞。
张艺兴的演技,抠牙,眼睛不敢看人,出戏的原声,浮夸的表情,大喊大叫。一根筋的jc角色,剧集刚开始介绍他很厉害的刑j吗?厉害在哪,抓捕杨东那段完全就是强行加戏,现实中抓捕前真不知道是什么任务吗,带了所有的警力去抓,却不会留人蹲点后援,给张艺兴安排如此rz的追赶戏。
徐英子室友要离开时,徐英子崩溃那段,演技实属尴尬。再者一个近三十岁的人,据介绍还是读了博士?和人物剧情线相符吗,这么傻能读博士?
十二集,剧集过半,但案件没有一点实际性的推动,就抓了个杨东,而且招供的过程还极其简单(软肋是家人,坏人是个孝子这点很俗套)。第一集那个女的被杀了,到十二集连尸体都没找到,似乎也没有多少案情继续跟进,专案组进度极慢。李成阳掌握的东西比督查组多太多了,让我搞不懂到底是谁来扫黑。
我相信老戏骨的演技,但不明白第12集李成阳和大嫂吵架那段怎么会弄的那么尴尬。两个疯了的小朋友一样在那吵,毫无逻辑。孙红雷演戏模式化,疯狂眨眼睛。他的戏看多了就知道哪个时候,他会做出什么样的举动,抽风一样的耳鸣。
尴尬的台词,数不清多少次剧里面出现乱七八糟的台词了,连黄家驹都歌词都用上了?正常人说话会这样吗?
江疏影进夜总会调查,且不说剧中造型如何(导演怕有审美缺陷),她一个记者待了那么久最后的调查结果是什么?这里面的女生都借过裸贷,这结果需要调查这么久?拉个失足女问问,十分钟的事情。连夜总会幕后老板是谁都搞不清楚,靠思思套了老板娘的几句话就说可以定罪,真够幼稚的。
强硬植入,这点在国产剧里面真的被说烂了,看着就出戏,自嗨锅,三个人在餐馆里面吃饭,台词是大江送给你的自嗨锅,这不惹人发笑吗。
大嫂逃离去找陈建波那段,发现跟踪器后叫了一堆莫名其妙的人,增加了一段导演认为好笑的剧情,抱歉,现实中找不到那些面瘫,穿着普通却有神奇的追踪能力的“精英”。我宁愿是雨天孙通过停车场留下的痕迹,以及设法调查酒店的监控找到大嫂,也没必要弄这段侮辱智商的剧情。
这剧是不是查案全靠自爆啊,jc一点线索都摸不到吗?杨冬抓到后自爆,陈建波抓到后自爆,董耀自首,贺芸见孙兴被抓又成了自爆?我的天,现实中jc哪是这样断案啊。
另外这剧最多有三星,一星原因给某些五星无脑粉,包括剧中某些人的粉丝。中国的影视产业有这些人真的不幸,永远不会进步。有些人因为这剧的大方向是好的,就觉得打低分很可悲,如果你们觉得挂羊皮卖狗肉的剧也配成爆款的话,那才是真正的可悲。有这时间不如多刷几遍山海情,觉醒和沉默的真相。这部剧至少不配和他们相提并论。
不需要说啥了,分降了就说明观众不傻,是不是好剧都看得懂,很多打四分的都说虎头蛇尾,漏洞大,所以他们还算打分保守了。狠点就2分3分
我心中的魔幻现实主义第一!
少女在成长路上分裂,与社会碰撞、分散,最后和解、归一。
电影将少女对人生的探索分成三个阶段,对未来的期待、对过去的认知,以及认识现在,然后付诸行动,即把握当下。这也是电影的主基调,对应四个部分,酒,旧书,苹果话剧,感冒风波。
一开始,少女对未来充满向往,一味追求未来,后来她回忆过去,开始追忆过去,最后她突然发现现在的人生才是最珍
我心中的魔幻现实主义第一!
少女在成长路上分裂,与社会碰撞、分散,最后和解、归一。
电影将少女对人生的探索分成三个阶段,对未来的期待、对过去的认知,以及认识现在,然后付诸行动,即把握当下。这也是电影的主基调,对应四个部分,酒,旧书,苹果话剧,感冒风波。
一开始,少女对未来充满向往,一味追求未来,后来她回忆过去,开始追忆过去,最后她突然发现现在的人生才是最珍贵的人生,也是她一直以来真正追逐的东西,她开始把握现在,活在当下。
以符号学解读这部电影,酒——未来的人生。千酒千味,酒代表了少女对未来憧憬,不同的酒在她这里有着不同的解读,她不断追求着最好的酒,她渴望长大,象征着成人社会的酒对渴望长大的少女来说充满诱惑。于是她不断寻找着李白,那么李白是谁呢,李白算是一种指代,他首先是老人,其次是拥有最美味的酒的人,少女追逐的成人世界,从后来他感冒传染给全城的人来看,他还是所有人(城市)的化身。
少女寻到李白,品尝到最好的酒,她认为未来多姿多彩,李白认为未来索然无味,少女的积极阳光和李白的消极沮丧鲜明对比,正是生活的两面性发生碰撞,二者皆对皆不对,少女探索到了她想探索的美好未来,却也听说了未来的另一面。
这里穿插了一段关于时间的描写,每个人的时间都过得不一样,老人的时间快,年轻人的时间慢,少女的时间最慢,作者想在这里表达一点,探索生活的人、对生活充满好奇的人拥有最多的时间。在这些人里,李白的表最快,姑且将奔走的指针称之为探索心,这时我们发现,从题目开始就分裂,春宵苦短,少女的明明时间过得很慢,怎么会短?再玩味春宵,整部电影的时间线都控制在一个晚上(一夜之间少女就长大,我还是白色对吧),则能理解春宵就是青春,就是当下的感受。
二手书——过去的人生。少女对未来产生怀疑之后便开始回忆过去,她到底再寻找什么?她想到了她的童年,她的童真,她的初心,也就是遗失的书。而且,她发现遗失书的人不在少数,这些被拍卖的书就是人们遗失的美好回忆,也可以说初心吧。她帮助别人找回童真,而她不再追逐未来,把注意力转移到寻找过去了。
这里借助旧书摊之神的解读中,每个人的过往(书)都有联系,这种羁绊正是书存在最珍贵的价值。这个阶段,少女通过过去开始反思自己一味追求美好未来的行为是否真的正确,渴望重拾过去的自己在成长路上有了一次质的飞跃。
而学长从这里可以清楚了,他就是现在的化身,他不断的追逐想要追逐未来的少女,他不断提示少女现在的重要性,却一遍遍被忽视。而在少女的反思里,她终于和现实碰面,只可惜她依旧将现实拒之门外,而且过去也一次次阻挠现在与少女见面。
苹果话剧——现实生活状态。帮助不换内裤男追求苹果女的过程也是少女追逐过去的过程,在她以为她成功的时候(不穿内裤男和馆长差点搞基),她终于意识到错误和荒诞,一直陪伴在身边的人视而不见,却去追寻虚无缥缈的东西(默默无闻话剧学妹对不换内裤男的表白)。
这里也是学长终于和她正式见面的时候,少女终于意识到现在的重要性,而学长和内裤男的几次交会则指代少女的思想斗争。少女放下未来和过去,酒早就不喝了,书也不着了,风风火火急急忙忙开始把握当下生活了。
感冒风波——对当下的把握,也可以说真正意义上的成长。感冒算是她的一次脱胎换骨,也是她的成长历程,这时她的内心充满排斥,她不再觉得未来世界是美好的,她质疑对抗成人世界,可惜螳臂挡车。与人交往中她终于直面对抗的源头,也就是成人世界时,她发现了成人世界(李白)的酸楚和艰辛,于是她和未来和解,也可以解读为不再叛逆,她终于真正了解自己的内心,去寻找迷失已久的内心。而终当她找到她的现在时,她的童年回忆,她珍贵的过去,和现在一起,静静的放在那里。
这样一来,貌似恋爱动漫的电影的主题明明白白——把握当下,活在当下。这也算是一部另类成长教育片了吧。
小岛惊魂式的恐怖片,故事模式,包括吓人手段都还行,只是结尾反转略显生硬,再回顾整体,发现整体逻辑没问题,但一些细节禁不起推敲,好在气氛不错,如此题材放置在这样环境下倒是有些噱头。 PS,看电影之前,尤其是恐怖、悬疑类电影,尽量少看长短评,哪怕没有剧透,保不齐也会把题材和发展方向给你曝光,比如本片短评里就有。个故事,都知道最后会反转,但假如提前知道看
小岛惊魂式的恐怖片,故事模式,包括吓人手段都还行,只是结尾反转略显生硬,再回顾整体,发现整体逻辑没问题,但一些细节禁不起推敲,好在气氛不错,如此题材放置在这样环境下倒是有些噱头。 PS,看电影之前,尤其是恐怖、悬疑类电影,尽量少看长短评,哪怕没有剧透,保不齐也会把题材和发展方向给你曝光,比如本片短评里就有。个故事,都知道最后会反转,但假如提前知道看反转的方向,就会索然无味
好莱坞的主流商业女性电影,该拥有自己的强势地位了。
好莱坞的主流商业女性电影,该拥有自己的强势地位了。
看完后非常疑惑这个“呼啸而过”需要怎样去理解。是自不量力,盲目自信的含义?还是不在乎生命的孤勇?呼啸而过是如此黑暗的轰轰烈烈吗?
青春里会有懵懂愿意付出的爱情,不需要理由顶他的友情。也会旁观或者是会亲历帮派,但是青春的表述就是这种不够头脑只顾冲动的“一腔热血”吗?
剧情的逻辑和电影想表达的内容,看不太懂,也理解不了。但整体演员的演技很不错,没有让人尴尬的点。电影的画面
看完后非常疑惑这个“呼啸而过”需要怎样去理解。是自不量力,盲目自信的含义?还是不在乎生命的孤勇?呼啸而过是如此黑暗的轰轰烈烈吗?
青春里会有懵懂愿意付出的爱情,不需要理由顶他的友情。也会旁观或者是会亲历帮派,但是青春的表述就是这种不够头脑只顾冲动的“一腔热血”吗?
剧情的逻辑和电影想表达的内容,看不太懂,也理解不了。但整体演员的演技很不错,没有让人尴尬的点。电影的画面和历史年代剧情铺垫和描画也很真实。整体剧情陈述也不错,让人能将整个影片看完。
完。
道理我都懂,可是谁能在拉屎的时候不看手机呢?
言归正传,以前一直叫嚣“技术中立”的我这些年来对技术,尤其是巨????的技术,真的是越来越保守了。既然略微涉及到了自己专业方面的东西,不妨稍微多写点记录一下自己想法的改变,以及近期的一些思考,主要想说说两点,技术的非客观性和不可控性。
道理我都懂,可是谁能在拉屎的时候不看手机呢?
言归正传,以前一直叫嚣“技术中立”的我这些年来对技术,尤其是巨????的技术,真的是越来越保守了。既然略微涉及到了自己专业方面的东西,不妨稍微多写点记录一下自己想法的改变,以及近期的一些思考,主要想说说两点,技术的非客观性和不可控性。
任何对数学或是计算机科学稍有了解的人应当都知道,算法本质上就是一堆数学和运算,定义明确,不存在任何欺骗性和模糊性——给两组一样的输入,就会出来两组一样的结果(起码分布相同)。算法是如此地“笨拙”和“老实”,不管你是资本家还是无产阶级,算法不受贿也不行贿,只做它该做的事,这还不能被称为客观吗?
机器学习有个子领域叫机器学习公平性(machine learning fairness),专门研究算法中的偏差对社会公平性的影响。这个领域的研究经常会提到COMPAS数据集,里面记录了一些被告的个人特征信息与犯罪服刑记录等。研究人员用这个数据集去训练了一个机器学习模型,来预测某人未来犯罪的概率,发现训练出来的模型更倾向于错误地将黑人预测为容易犯罪。数学上,这种偏差一方面是来源于训练数据的分布,另一方面则是来源于一些复杂的因果关系,比如法庭上由于种族歧视等黑人更容易被判有罪。这些问题其实都可以通过技术手段,比如重采样或是引入工具变量等,来克服或是减轻,但它背后更本质的一个问题是:为什么我们的社会需要预测一个人是否有可能犯罪?有很多科幻作品比如PSYCHO-PASS都讨论过这个问题,包括社会心理学上也会从自我实现预言的角度研究该种预测对个人和社会所可能带来的影响。这里只做个简单的想象作为一个小小的思维实验,假设我们训练一个模型来预测犯罪,并希望它能最准确地找出潜在犯罪者,同时又训练一个决策或行动模型来逮捕最有可能犯罪的人,随着两个模型互相产生数据互相迭代,最终“犯罪”这个概念将完全由模型定义。当我们为机器学习算法设定目标时,即准确预测潜在的罪犯,我们是在默认地假设一个人是否犯罪是预先就被决定并且不会为环境所改变的。这种假设和目标的设定本身就存在巨大的问题,其反映的是目标和算法的设计者对于人类社会的偏见。
我们知道所有算法的提出和应用都是为了优化某个目标和解决某个实际问题,但如果我们的目标和问题定义错了呢?我们还要继续使用这些算法吗?问题错了,算法再怎么提升也是白费,it's not even wrong. 刨开它想要解决的问题,算法本身毫无意义,而这些问题被定义的方式,恰巧就反应了问题定义者对于一系列事件乃至整个世界的看法。Algorithms are not objective,它们是一整套价值观的投射,只要我们还在一个人的社会里,算法与其背后的利益关系就不可能也不应当被割裂开。可惜的是,在现在的学术界和工业界,绝大多数全世界最聪明的大脑关注的仍然是如何在特定目标下提升算法的表现,而我们的问题是否定义正确,我们的优化目标是否设计正确,相对来说却不太有人讨论。
这里我想到之前上的一位研究 Science, Technology and Society(STS, 中文还没有翻译)的老师的课,他论文里有一段关于优化算法的讨论特别有意思。优化算法我们一直都在学,求最值、线性规划、凸优化、非凸优化、动态规划、整数规划诸如此类。但实际上,“优化”是一个西方资本主义社会所创造和强化的概念,它的背后是一套利益最大化的逻辑,这在非西方世界的传统价值观中是罕见的。随着大航海时代与殖民主义、帝国时代的演进,这一套优化的逻辑也慢慢根植进了各个民族的思想,也写进了不同国家的教材。我并非是想说“优化”这个概念不好,或者我们不应该研究优化问题,相反,优化问题很重要,并且能建模很多实际问题。但正因为它能建模太多太多的实际问题,我们才更应该加以注意其适用范围,比如一个班里的同学或是一个组里的同事相互竞争,搞成绩最大化利益最大化,硬生生地把非零和博弈考虑成了零和博弈,这种内卷或许只对补课机构和资本家有益。
当影片把我们所面临的问题赤裸裸地摆在面前的时候,我才真正意识到并惊讶于,一个我们无法理解、无法控制、拥有巨大预测世界和改变世界能力的技术,竟然早已悄无声息地融入到了我们生活的各个角落。我们一直在思考,如何提升人工智能的极限,或是AI还需要多久才能取代人类,我们看到的始终是AI在人类强项上的羸弱,如关系推理、结构生成等等,就好像AI仍然完全在我们的掌控范围内。但实际上,我们常常忽略的一点是,AI在人类的弱项方面已经做得非常好了,并且我们对其知之甚少。以前中学的时候和同学聊过一些关于基因工程、人体改造诸如此类的话题,结论是这类技术太过神秘、太过强大,在伦理道德和法律条文完善之前就不应该去触碰。现在想来,基因改造相对于复杂的算法来说,或许就是个弟弟。我说“复杂的算法”,并不是因为算法本身的实现很复杂(当然确实也挺复杂的),而是因为现在的很多算法,比如神经网络,本身就是一个“复杂系统”。
我个人认为复杂系统或者混沌理论是人类在20世纪所提出的最具革命性的概念之一,起码本科接触到这个概念之后,我的世界观迅速就改变了很多。复杂系统(complex system)简单来说,就是系统中有多个个体,它们相互之间会有一些交互,这些个体本身的行为模式或简单或复杂,其间的交互也能以各种形式呈现,可一旦当它们构成系统,整个系统中可能就会涌现出一些难以预见的行为模式。复杂系统或者混沌现象在我们的世界中无时无刻不在呈现,比如气象系统,洛伦兹当年就是因为发现自己用微分方程无法预测天气,而开创了这整个领域,大家常说的“蝴蝶效应”,其实指的就是微小的空气扰动也会在未来大幅影响整个气象系统的运行这一现象。除此之外常见的例子还有大脑活动、心脏跳动、股票市场的波动等等。康威在70年人为构造了一个复杂系统并将其命名为“生命游戏”,这里找到了一个模拟器,感兴趣的话可以玩玩。关于复杂系统和混沌理论的研究瞬间就颠覆了17世纪以来的牛顿范式(虽然爱因斯坦早几十年已经从时空观的角度颠覆过一次了),所有的研究结果都告诉我们,这个世界不是你推动小球,小球就会获得一个加速度,然后像你预想的那样运动——当这个世界由千千万万个小球组成的时候,哪怕你完全知道每个小球的受力情况,你也无法预测整个小球系统将会怎样运行。当然,刘慈欣的三体早就科普过,只需要三个小球,就能使任何人、任何计算机的大脑彻底瘫痪。之前看过BBC的科普纪录片《神秘的混沌理论》觉得很不错,里面也提到了在如此混沌的世界中,数学和科学还能为我们做些什么,答案就包括统计学等等,扯远了。
回到技术的不可控性,这里想重点讨论一下深度学习掀起的神经网络浪潮。神经网络(neural networks)是计算机科学家们仿照人类大脑的结构所提出的一个计算概念,在计算中,每个节点都被看做是一个神经元,它接收上游神经元所传来的信号,并在一番处理之后将结果信号再传递给下游神经元。单独看每个神经元的行为其实是非常简单的,就是一个带权求和再套一个激活函数(现目前最常见的激活函数就是ReLU,它保留正的数字并将负的数字变为0)。再看神经元之间相互的关系,其实也非常简单,就是计算结果的传递。然而就是这么一些简单的小小的计算神经元,却能从系统层面上发挥令人意想不到的作用——人脸识别、图像生成、阅读理解…很多理论上的工作都尝试去解释神经网络的运作机制,但目前还没有人敢说他真正地理解了神经网络。其中一个比较有代表性的讨论就是神经网络的泛化能力。泛化能力指的是模型把从训练数据中所获得的知识,应用到未曾见过的样例上的能力。做个简单的类比,就好像是你通过刷题来准备期末考试,如果相同知识点的题,刷题时你学会了,考试时你也能做对,那么你的泛化能力就很好。传统机器学习认为模型的参数或是可变性越多,泛化能力就越差。这就好像是你的记性特别好,过目不忘,那么为了做对题库里的每一道题,对你来说最省时省力的方法就是把所有的答案都完全不加以理解地给背下来,但到考试的时候你就会傻眼了。神奇的是,神经网络并不遵循这一规律,去年OpenAI公开的 GPT-3 语言模型中共有1.75兆个参数,但它在下游任务上的表现却完全暴打之前的模型。近期的一些工作比如 Neral Tangent Kernel 对此细致地进行了理论上的阐述,大体上讲,就是当大量神经元组成神经网络后,整个复杂系统就会涌现出一些新的性质。目前不管是学术界还是工业界,都把神经网络当作黑箱在使用,没有人知道这个黑箱中究竟在发生些什么,更不用说有谁能够做到精准地控制黑箱。
更加令人沮丧的是,神经网络等技术的复杂性还只是不可控的一方面,而另一个不可控因素就是人类社会。人类社会由许许多多的个体组成,个体之间也会经由社交产生各种互动,是一个典型的复杂系统。在人类社会的历史中,我们可以看到很多群体行为的涌现,如政党的形成、经济系统的构建、革命与暴乱等等。如此一个复杂系统本就已经够社会学、经济学、政治学、心理学等学科研究的了,而我们现在还要将复杂的神经网络运用到复杂的社交网络上,其结果想也不知。就如纪录片中所说,这些大佬们在开发产品的时候最多也就考虑了用户粘性等跟商业挂钩的指标,而诸如阴谋论、假新闻的流行,还有意见的极化和青少年成瘾等负面影响,都是在最初的产品开发时所难以完全预见的。至此可以看到,在我们将越来越多的权力交付给人工智能时,情况已经愈发地失控了。
尽管快到末尾时大佬们把AI技术、社交网络等带来的问题归因为商业模式的运作,包括整部片子的译名也被加上了“监视资本主义”,但这些问题的根源绝不仅仅只在于经济形式——again, it's all about power moves. 任何形式的社会,只要有权力结构的存在,就会使算法带有一定的目的性,并且此种目的性也会由于算法和社会本身的不可控性,而造成难以预见的影响。
看到最后真的蛮感动的,有这么多厉害的大佬都不只是在关心自己的个人利益,而是利用自己的视角来为全体人类尤其是还在成长中的下一代做思考,怎么说,算是野蛮屠宰场里人类文明的微光吧。
还原真实。罗长姐,女,土家族,1928年9月生,湖北省宜昌市五峰土家族自治县湾潭镇九门村村民,全国双拥模范个人,湖北省“三八”红旗手,2013年9月26日被评为第四届全国道德模范——全国孝老爱亲模范。长期以来,罗长姐一直照顾着自己因不幸患上乙型脑膜炎而导致精神病的儿子。2013年8月15日,中央电视台《新闻联播》节目对罗长姐的事迹进行了专题报道。2013年9月26日,中共中央总书记、国家主席
还原真实。罗长姐,女,土家族,1928年9月生,湖北省宜昌市五峰土家族自治县湾潭镇九门村村民,全国双拥模范个人,湖北省“三八”红旗手,2013年9月26日被评为第四届全国道德模范——全国孝老爱亲模范。长期以来,罗长姐一直照顾着自己因不幸患上乙型脑膜炎而导致精神病的儿子。2013年8月15日,中央电视台《新闻联播》节目对罗长姐的事迹进行了专题报道。2013年9月26日,中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平在北京会见第四届全国道德模范及提名奖获得者。
在电影开头看到同样在荒野生存里被引用的Rather than love,than money,than fame,give me truth 我就知道多兰的野心不小。
我从一个访谈那里看到,多兰自从只是世界尽头在戛纳首映后是十分失望的,它遭到两级分化的评价,同时遭受了美国媒体的冷遇,他这部根据法国剧作家让-卢克.拉卡尔斯的作品改编的电影在北美地区找不到一位发行人。约翰多与诺的死与
在电影开头看到同样在荒野生存里被引用的Rather than love,than money,than fame,give me truth 我就知道多兰的野心不小。
我从一个访谈那里看到,多兰自从只是世界尽头在戛纳首映后是十分失望的,它遭到两级分化的评价,同时遭受了美国媒体的冷遇,他这部根据法国剧作家让-卢克.拉卡尔斯的作品改编的电影在北美地区找不到一位发行人。约翰多与诺的死与生是多兰的第一部英语电影,并选择在多伦多电影节首映,从这个背景来看,成年的Rupet像是多兰的代言人,那个采访的记者像是普罗大众,多兰是十分自信并自恋的,电影里Rupet把控了采访的节奏,有数不尽的表达欲,从被采访者转换到采访者,从那个并没有看过他的书并对他不屑一顾的记者那里得到尊重。一连串的反问“很难忍受吗”“你觉得我们来自于不同的世界吗”“为什么你就是追寻真相而我就是狗屎呢”“你觉得这故事不值得传播吗”,让我感觉多兰在而立之年已经找到方向,知道如何继续自己的电影事业继续自己artist的身份。
电影的两条线是非常清晰的,但相关性或者互动性并不高,两人笔友的身份并不对等,Rupet崇拜迷恋Donovan,而Donovan并没有相关强烈回应。两条线很独立,信件的联系并没有格外出彩,各自的主角都各自在处理自己的mother issue,一些其他困境并由此成长。剧情太单薄或者一本道,我觉得这是电影剧本的原因,或者是后来剪辑的原因,电影里那种割裂感十分打断情绪的连贯性,而且这部电影明明可以像玛丽与马克思一样有趣。还是剧本的原因,穿插在电影后半段的鸡汤说教是讨人嫌的。
当然整部电影的可看性是非常高的,摄影音乐氛围是非常迷人的,更何况我和多兰轻而易举的共情,想起来初中当时疯狂迷恋来自星星的你里的金秀贤,同样是一个拥有超能力的角色,还有我和我妈的相护挖苦。可以说,通过电影我可以去理解去感受他展示出来的样子,也许我不会真正理解他,但他永远不是在自说自话。
最后,现在的社会就是这样,我们所寻所想在你看来都是那么不真实毫无价值可言,但这都关系我们本身,我们都是我们自己的表达。
白吃黑 黑吃白 白吃白 黑吃黑这个世界除了白和黑 还有灰色人是会变的 善与恶只在一念之间剧中的每个角色都处在灰色地带 并且每一季都在反转为了各自的利益与信念 人物忽白忽黑 常常变得身份不明 也正是如此 才追到了第三季 然而结局依然是保留悬念陈松仁 罗嘉良老戏骨同台飙戏罗仲谦耐看 王阳演技高朱锐整容脸不评价主题曲可以一直单曲循环
白吃黑 黑吃白 白吃白 黑吃黑这个世界除了白和黑 还有灰色人是会变的 善与恶只在一念之间剧中的每个角色都处在灰色地带 并且每一季都在反转为了各自的利益与信念 人物忽白忽黑 常常变得身份不明 也正是如此 才追到了第三季 然而结局依然是保留悬念陈松仁 罗嘉良老戏骨同台飙戏罗仲谦耐看 王阳演技高朱锐整容脸不评价主题曲可以一直单曲循环
2月16日晚间,全员演技派的《风雨送春归》在央视电视剧频道首播,优酷全网独播。好多人看了前几集就觉得没意思,一开始的爆炸案就让各方势力关系展现出来了,觉得不够有悬疑感,不刺激。白瞎了这一众老戏骨的演技,但其实这部剧就是重传统叙事,重人性,重视在普通叙事当中,瞄准人性这一层面。
2月16日晚间,全员演技派的《风雨送春归》在央视电视剧频道首播,优酷全网独播。好多人看了前几集就觉得没意思,一开始的爆炸案就让各方势力关系展现出来了,觉得不够有悬疑感,不刺激。白瞎了这一众老戏骨的演技,但其实这部剧就是重传统叙事,重人性,重视在普通叙事当中,瞄准人性这一层面。
原著很妙的点,在于把矛盾、纠结的人,具象化了草莓和芝士的两个世界,让质能方程变成门钥匙,让林朝夕矛盾纠结的内心发生对话。
这里很重要的一点是:不管草莓还是芝士的林朝夕,都是林朝夕【她自己】。
因此“穿越”的过程,实际是她自我和解、寻找内心的过程,这个过程是不需要别人来参与的,别人也无法参与。而在这个过程中,林朝夕终于获得信心和勇气,找到了自己热情和理想。这个蜕变成长的
原著很妙的点,在于把矛盾、纠结的人,具象化了草莓和芝士的两个世界,让质能方程变成门钥匙,让林朝夕矛盾纠结的内心发生对话。
这里很重要的一点是:不管草莓还是芝士的林朝夕,都是林朝夕【她自己】。
因此“穿越”的过程,实际是她自我和解、寻找内心的过程,这个过程是不需要别人来参与的,别人也无法参与。而在这个过程中,林朝夕终于获得信心和勇气,找到了自己热情和理想。这个蜕变成长的过程每个人可能都经历过,都有一段矛盾痛苦纠结又暗淡的日子,所以“林朝夕”其实就是每一个在寻找答案的你,所以原著能够如此打动人心,让人汲取力量。
我眼中的林朝夕,应该是大方、勇敢、坚强的女孩,不管是草莓世界向现实妥协的林朝夕,还是芝士世界有点“刺头”的林朝夕,内心都有一团火,这也是她前进的力量。
她倔强,但绝不是叛逆;她有自己的坚持,但绝不是幼稚;她向现实妥协,但绝不是颓丧。老林对她来说,不仅是父亲,还是人生的引路人,因此她和老林的争吵,也绝不是像家庭剧的青春叛逆期一样简单。
选角的颜值其实没有那么重要,我想象中的林朝夕可能不是惊艳的大美女,但一定要背挺直、眼有光、有活力、有希望。
我不知道是剧情有问题还是演员有问题,只是很肤浅地在叛逆、在吵架。草莓世界向现实妥协的表演太过变成一种摆烂,让人满头问号。张子枫长相太过幼态,演出来像是高考叛逆期,而不是大学毕业生更有深度的思考,直接把思考人生变成青春叛逆,拉低不止一个档次。另外,我私心觉得,林朝夕应该还是一个挺爱笑的女孩,尤其是草莓世界,张子枫不要甩脸子啦我没欠你钱。
林朝夕从仰望天才裴之,到两人是平等的、有共同理想和热情的,这个过程是因为芝士世界的支持和陪伴,而这种温暖流淌在两个世界之间,作为林朝夕和裴之纽带,让他们自然而然地走到一起。他们是互相鼓励,而不是电视剧里裴之像小偷一样给林朝夕送去照片,开启穿越(请问你们在演什么悬疑剧吗?)。
我不明白为什么非要弱化林朝夕,她一直是一个勇敢坚强的女孩,她能够拯救老林,并且自我重塑的过程不需要他人的干扰、他人也无法干扰。导演、编剧、演员根本就不懂原著,也根本不真诚。好垃圾又离谱的改编。
(原文刊发于《俄罗斯文艺》2017年第4期,作者张猛)
俄罗斯电影导演基里尔·谢列布连尼科夫(Кирилл Серебрянников, 1969- )首先是一名舞台剧导演,“果戈理-中心”的艺术总监。这些身份在一定程度上使得他的电影作品剥离了具体的现实时空,获得了强烈的舞台效果。无论是2012年的电影《背叛》(Измена)还是2006年的《扮演受害者》(Изобража
(原文刊发于《俄罗斯文艺》2017年第4期,作者张猛)
俄罗斯电影导演基里尔·谢列布连尼科夫(Кирилл Серебрянников, 1969- )首先是一名舞台剧导演,“果戈理-中心”的艺术总监。这些身份在一定程度上使得他的电影作品剥离了具体的现实时空,获得了强烈的舞台效果。无论是2012年的电影《背叛》(Измена)还是2006年的《扮演受害者》(Изображая жертву),这种“抽离感”都非常明显。而2016年的影片《门徒》(Ученик)中的舞台剧痕迹则更加明显。这部电影改编自德国剧作家马里乌斯·冯·迈恩堡的剧本《受难者》,在拍摄成电影之前,谢列布连尼科夫已经多次把该剧作搬上“果戈理-中心”的舞台。影片最大的特色也恰恰不是电影镜头构成的故事本身,而是几乎可以凸出于屏幕之外的人物台词,是男主人公背诵《何西阿书》、《希伯来书》、《哥林多前书》时不容分辩的语气,以及他“引用”的典籍出处在银幕上浮现时的肃穆感。上述做法使影片的情节进展退到了次要位置,教室、办公室、游泳馆等场景的意义逐渐为舞台剧的语言效果、对话特征所取代。
事实上,这部电影的剧情展开的确较少依赖拍摄技法,电影语言的丰富性几乎没有被反映出来,很多镜头是从男主角背后跟拍,拍摄方式偏向于纪实片的手法。电影的整个剧情较为简单:父母离异、跟随母亲生活的少年韦尼阿明有一天接触了《圣经》,其中的经文使他陷入了无法自拔的狂热,以至于他到处使用圣经的标准来要求自己、评判他人:他认为男女生在游泳池暴露身体,尤其是女生穿着比基尼泳装,是“对神的玷污”,因此他多次逃课,并穿着衣服跳入水中以示抗议;在生物课上,他反对女教师使用胡萝卜和安全套讲授生理卫生知识,认为这是在诱导男女产生“淫邪”之心,当众脱光自己的衣服;他给班级里跛足的同学格利沙 “治疗”身体上的缺陷,并授意他谋害“犹太人”生物老师,在格利沙拒绝之后他亲手杀死了自己的“信徒”……他身边的人因为他丧失理性的做法饱受折磨,尤其是生物老师叶莲娜·利沃夫娜,为了帮助这个孩子从狂热中走出来,她自己本人陷入了对《圣经》的研究之中,而最终她却因为“作风问题”被校长开除……整部电影浸润在冷色调之中,尤其是接近尾声时,出离愤怒的叶莲娜·利沃夫娜将自己的鞋子钉在了教室的地板上以宣示“主权”,这一画面令人十分震惊,其实这也符合基里尔·谢列布连尼科夫一贯的风格:在影片《背叛》中,他就曾将长镜头和令人窒息的“沉默”画面运用到了极致,遭遇爱人出轨的两个人愤怒与绝望的心情被刻画得淋漓尽致。
相比《背叛》,影片《门徒》更多地聚焦于主人公本人内在的心理冲突。一个具有青春逆反心理的少年凭借《圣经》典籍实现对“自我”的塑造,化身为坚定的信徒甚至是“上帝”本人,对世界作出“审判”,进行“传统”与现代性之间的博弈,这更像是一个现代寓言故事。对于韦尼阿明的定位,远远不能够用“刻板”或者“狂热”这样的词汇,剧评人安德烈·阿尔汗格尔斯基甚至认为,“如果说用理想主义标准对待生活,尤任(韦尼阿明的姓)恰恰比大部分人更加真诚,更加坦率。他有坚定的原则、信仰、观念、热情、为理想牺牲的准备。但荒诞性恰恰在于,尤任用‘崇高原则’评判一切,而我们并非生活在崇高的世界,而只是在一个普通的世界里生活。”[1]将一个具有“弥赛亚”意识(确切地说,这是一种伪“弥赛亚”意识)的少年放置于普遍信仰崩塌的现代社会,其中的荒诞意味不言而喻。韦尼阿明既作为一个宗教“信仰者”,同时在社会中,他又是一个中学生、一个离异家庭中的独子,很多时候,审判他人、驱使他人服从自己的欲望又使他具有了“上帝”的视角。我们试着借助宗教与科学的关系探讨,借助对韦尼阿明“身份认同”的分析,从主人公身份扮演的角度剖析文本,考察韦尼阿明作为“信徒”、“基督”和“问题少年”时的不同表现,以挖掘电影文本的深层主题。
执着的“信徒”与作为工具的《圣经》
在改编为电影之前,该剧作的俄文译名为《(М)ученик》,这恰恰是“мученик”(“受难者、殉道者”)与“ученик”(“弟子;学生”)两个词的组合。前一个词更多具有宗教意义,而后一个则与韦尼阿明的社会地位相吻合。事实上,如图1所示,仔细揣摩影片中的人物关系,可以发现其中的“门徒”具有多重意蕴:首先,信奉《圣经》的韦尼阿明是耶稣基督的“门徒”,他与耶稣的关系是复杂的,其中既有顺向的师承,也有两者身份的部分重合;其次,韦尼阿明将自己装扮为“先知”,使得格利沙成为他的“门徒”,自然,最终格利沙没有按照他的指令谋杀叶莲娜·利沃夫娜,可以算作他对这位先知的“背叛”;最后,叶莲娜·利沃夫娜及其她所代表的“科学”也代表着一种“师承关系”,韦尼阿明与格利沙分别成为她的“门徒”,只不过韦尼阿明是作为“叛道者”出现。《圣经》中对于“门徒”的描述有很多,譬如《路加福音》中有这样的句子,“你们无论什么人,若不撇下一切所有的,就不能作我的门徒”。(路加福音14:33)表面上看,韦尼阿明的确可以算作一个虔诚的信徒,他熟读《圣经》甚至可以背诵其中的文字,为了维护宗教的神圣,他以各种形式与自己的母亲、学校里的老师同学甚至与当地的神父发生冲突,在影片后半部分他还亲手制作了十字架,扛在自己背上,这些表现都可以看做他捍卫信仰的决心。但与此同时,这样一个“信徒”在“传道”时表现出的执着和冷漠态度又令人十分抵触,《圣经》在很大程度上不再是信众的指路明灯,而更像是他表达个人意见的工具。宗教典籍的神圣意义在他强烈的权力欲望作用下被消解掉了,剩下的只是一些内容空洞的教条。
在影片中,韦尼阿明经常依赖基督教典籍中的句子,为自己行为的合法性、合理性开脱。他没有向母亲打招呼,领自己的朋友格利沙到家中吃饭。母亲责备他“先斩后奏”,晚饭她只准备了两条鱼,一点土豆,他却脱口而出:“上帝拿两条鱼喂了五千人呢!”接着他引用《马太福音》中的话,“上帝说,爱自己的父母多过爱我的,不配做我的门徒。”母亲只是淡淡地说:“我用不着你爱我多过爱上帝,我只希望你能够尊重我就行了……我强烈请求你下一次带朋友回家时,提前告诉我。”韦尼阿明并不在乎母亲的反应,他继续引经据典,并要求格利沙饭前向上帝祷告。而格利沙无法做到忽视眼前的生活,他草草感谢了主,紧接着便感谢韦尼阿明的母亲提供饭菜。当宗教的信条和具体的生活场景发生了抵牾时,韦尼阿明其实是无力的,他无法找到应对的策略。他再清楚不过,眼前的饭菜是母亲打三份工挣的,这种落差让他十分懊恼,最终悻悻离席。韦尼阿明归根结底是一个信仰上的教条主义者,事实上,正如休斯顿·史密斯对这个问题进行的解释所述,“有限数量的斗篷和大衣如何分配给数不清的有需要的人呢?……耶稣并没有提供一定的规则来避免困难的选择。他所争辩的是对伦理问题所应该采取的立场。”[2](353)而这种深度的思考,已经远远超出了“拿来主义者”韦尼阿明的能力,或许也不是他真正的兴趣所在。
既然韦尼阿明勇敢地跳出来做基督教的卫道士,他就不可避免地要站立在“科学主义”和“无神论”的对立面,向学校的现代教育发难。生物课兼心理教师叶莲娜·利沃夫娜是现代科学与思想观念的代表,课堂上她的授课方式以及教学方法都显示出她思想先进的一面,而海滩上她与体育老师赤身裸体晒日光浴,也从侧面反映出她的前卫。但韦尼阿明的叛逆程度超出了她的想象,从她一开始笑着与韦尼阿明开玩笑,到后来她努力站在韦尼阿明的立场感动他,最终到她绝望而愤怒地将鞋子钉在地板上以宣示主权,她的信心一点点被击垮。在生理课上,不赞同“进化论”的韦尼阿明穿上猩猩的衣服装扮猴子,当老师示范避免怀孕的安全措施时,他又赤裸全身以示抗议。这些画面让人很容易联想到在世界各地制造恐怖袭击的伊斯兰教极端恐怖分子,他们甘愿为某种神圣的使命而殉道,恰似韦尼阿明摆脱了青春期的羞涩心理,作出一些极端的过激行为以“警醒世人”。
宗教与科学之间的争端由来已久,尤其是在“进化论”方面,韦尼阿明所说的“上帝用六天时间创造了万物,第七天休息”与叶莲娜·利沃夫娜坚持的“大爆炸”与“物种进化论”,正是这一争端针锋相对的具体示例。著名的分析哲学家彼得·凡·英瓦根在论及达尔文的“进化论”时,建议用“弱的达尔文主义”将之取代,即将表述“对这一切多样性、复杂性、明显的目的论特征之唯一的解释是随机突变和自然选择的发生”替换为“在对这一切多样性、复杂性、明显的目的论的解释中,随机突变和自然选择的发生至少是一个非常重要的部分——它也许是全部的解释,也许不是。”[3](77-78)不难看出,英瓦根的这一做法使得原本“唯一正确的”“进化论”论证更加严密,而与之相反,韦尼阿明所代表的教条主义者因为坚持只有“创世纪”是终极真理,在叶莲娜·利沃夫娜的质问下就显得有些站不住脚。当老师反驳了校长的观点,同时反问韦尼阿明:“尤任,如果你是对的,那么我问你,上帝在造人之前干嘛了,睡觉了吗?那又是谁创造了上帝,圣经上有没有写?”穿着大猩猩服装的韦尼阿明抓耳挠腮,上蹿下跳,却根本无言以对。
从生活阅历上来看,“为神着魔”的少年韦尼阿明会令人想起陀思妥耶夫斯基小说《罪与罚》中的人物拉斯科尔尼科夫,那个贫困的大学生沉迷于尼采的“权力意志”说,成为这种思想的忠实信徒,并且在践行理论的驱动下杀害放高利贷的老太婆。拉斯科尔尼科夫是陀思妥耶夫斯基斯基创作谱系中最重要的“地下人”形象的代表。他生活在废弃的阁楼顶上,“来自社会底层,拥有理智却没有权力,拥有欲望但缺乏实现欲望的途经。”[4](190)尼采的论述为他贫困的生活仿佛打开了一扇天窗,让他看到突破阶层固化现实的一条途径。因此,“杀人”成为拉斯科尔尼科夫“殉道”的关键步骤,而对于同样杀了人的韦尼阿明来说,却远远不是这样。韦尼阿明认为生物老师是他信仰的阻挠者,他希望借格利沙之手,“做一点什么事情”,让叶莲娜·利沃夫娜“无法张口说出话来”。他之所以提出杀人,动机极其粗暴、教条化:“她恨我们,因为她是犹太人。”“犹太人”在他的理解中,就是耶稣门徒中的背叛者,理应被驱逐;并且,他仅凭生物老师的父称是“利沃夫娜”,就断定她是个犹太人。当格利沙没有执行他的计划时,他大骂格利沙是“叛徒”,一怒之下用石头砸死了格利沙。作出这些极端的行为时,韦尼阿明并没有一个基督徒最基本的忏悔意识,他忘掉了《圣经》“十诫”中的第六条:不可杀人。同样,在他诬陷叶莲娜·利沃夫娜对他进行性骚扰时,让人不禁想到他授意格利沙杀人时所引用的《提多书》:“他们歪曲真理,为了得到钱财,将不该引导的引导人。”可见撒谎骗人的并不是叶莲娜·利沃夫娜,而是他自己,从而大大增强了韦尼阿明言行不一的讽刺性。拉斯科尔尼科夫杀人的目的完全不是为了“利己”,他“在否定善的道路上迷误了,但他是为了善而否定善。”[5](4)而韦尼阿明的动机远远没有那么纯粹。他使用《圣经》作为工具,打着“摒除异端”的旗号,其实是出于个人私心的报复。有评论者认为,在被校长口头开除后,“老师拒绝离开——她用钉子将运动鞋钉在地板上,仿佛是以这种姿势,回应那个反感她的学生钉在学校墙上的、两米长的十字架。至此一切才得以揭晓,剧本的题目《殉道者》仅仅是在指她。”[6]相比之下,韦尼阿明作为一个狂热的信徒,不过是熟读《圣经》文本的教条主义者。
伪“基督”、 “神迹”与极权主义
作为现实生活中的“异端”,韦尼阿明对于周围人的反应不是没有察觉的。在学校里制造了沸沸扬扬的闹剧之后,一天夜里他醒来发现客厅里缚在十字架上的“耶稣”形象——也可能十字架上的是他的父亲——他迷茫地坐在十字架旁边,向“耶稣”问询:“我的父亲,能不能赐予我力量?此刻我非常需要。因为,我奉你的名,给人带去痛苦。他们会感觉恐惧,我自己也能感觉到。妈妈会哭泣……”这是整部电影中韦尼阿明唯一一一次对个人行为的检视。在其他所有的场景中他总是盛气凌人、据理力争,作为至高权威的代表“布道”。当他在历史课上宣读论文,向台下的同学和老师引据《马太福音》的论点时,他倚靠在黑板上,用粉笔在自己的头顶画了一个圆圈,而这正是“神”的象征。这个中学生已经把自己等同于“基督”,至少他认为自己是基督在人间的合法代表,有权对世人进行审判。这是他作为“神”的权力,也是义务。
韦尼阿明毫不怀疑自己的宗教权威,所以在格利沙请求做他的“门徒”时,他带着虚荣心接纳了后者,并许诺可以治好韦尼阿明的腿,“我说让你的腿变好,它就应该变好。”他让格利沙躺下,抚摸着他的病腿(在这之前他弄错了哪条腿需要治疗),煞有介事地进行祷告——应当指出,他请求“神迹”的仪式充满了暴力,像巫师一样大声喊叫。“神迹”是宗教信仰具有超能力的重要体现,旧约中的“赏善罚恶”、新约中耶稣为信众治病或解除危难,都可以作为耶稣基督施行“神迹”的体现。许多学者都曾对“神迹”的权威性提出过怀疑,譬如斯宾诺莎就认为,神迹在本质上并没有与自然的运作相违逆,因此人们不能通过它达到认识上帝的目的。[7](92-93)然而毫无疑问,让信众亲眼看到神迹,必然会促进宗教的传播,深化信众对上帝的认知。也有学者认为,“在基督教神迹与基督教的扩张之间存在着某种互动的关系:基督教借助神迹而得以传播,神迹则因基督教的扩散而对社会产生日渐重要的影响。”[8](91)韦尼阿明歇斯底里的仪式没能够让格利沙的腿变得正常,这势必削弱了他本人的权威。虽然格利沙依然崇拜韦尼阿明,但他向韦尼阿明投射的更多的是对他本人的爱慕。韦尼阿明自然可以为自己辩解,认为“神迹”之所以没有出现,是由于格利沙不够虔诚。然而他的神情中明显表现出失落和沮丧:他大概没有料到,自己的信仰没有给他增加更多权威,反倒使他名誉扫地。
不过韦尼阿明的斗志并没有被这些挫折打击,他在对待周围人的时候依然保持激进的态度。仔细分析可以发现,他感兴趣的是基督教中描述“暴力”的成分,那些关于“惩罚”的经文与他内心的“恐怖主义”欲望恰好暗合。在神父建议他成为一名教士时,两个人因为基督教信徒的信仰是否足够“彻底”而发生了争执。韦尼阿明号称愿意为信仰而死,并谴责神父贪生怕死,认为正是他们这样的人败坏了东正教的声誉。其中他援引的《马太福音》中的经文,“你们不要想,我来是叫地上太平;我来并不是叫地上太平,乃是叫地上动刀兵。”根据《丁道尔新约圣经注释-马太福音》中的解释,“动刀兵在这里并不是指军事冲突”,而是为了建立与基督教神的关系,“波及最亲密的家庭关系的尖锐的社会分裂。”其中的“刀”在《路加福音》第十二章中也改用“分争”来代替[9](160)。而韦尼阿明从字面意思去理解经文,自认为可以凭借这一条向神父叫嚣。这种对《圣经》的曲解、滥用在影片中比比皆是,如俄罗斯《生意人报》上的评论所言,韦尼阿明的行为表明他更像是一个“笃信宗教的恐怖主义者”,恐吓周围的人“完全按照圣经上的字面意思行事”[10]。从这个意义上来说,他并没有完全像自己同“天父”忏悔的那样以“仁爱”对人,而是借助宗教的名义包装自己的权力欲望,他遵从的不是“信望爱”,而是某种观念上的“极权主义”。
2008年,德国上映了一部探讨极权主义的电影《浪潮》,发生背景也是在中学校园里:中学老师文格尔在给学生讲授“独裁统治”的课程时,为了增强教育效果,想出了“独裁”的实验。他们建立了一个叫做“浪潮”的组织,在为期一个周的实验中,学生们必须对他言听计从,而他自己则处于独一无二的领导地位。这些学生一开始抱着玩乐的心态,后来竟然迷恋上了该团体,被纳粹的“集体”、“纪律性”等信念彻底洗脑。《信徒》影片中的韦尼阿明自认为得到了“圣谕”,可以像内心构想的决绝的“上帝”那样,审判他的“子民”,讨伐“背叛者”。影片中他所引用的经文,相当一部分都与“杀戮”、“惩罚”有关。譬如,他告诉母亲,游泳课亵渎了《圣经》,没有听从主的旨意时,竟然引用《约翰福音》,宣称“弃绝我不领受我话的人,有审判他的。就是我所讲的道,在末日要审判他。”(《约翰福音》12:48)格利沙受到同学欺负,韦尼阿明断定这些人一定要遭报应,“现在斧头已经放在树根上,凡不结好果子的树,就砍下来。”(《路加福音》3:9)原本生活中司空见惯的现象被他极端绝对化,就连对养育他的母亲,他也毫无体恤之情,认为母亲与父亲的离异是由于母亲在身体上的背叛,上帝必会审判她,“人子要差遣使者,把一切叫人跌倒的和作恶的,从他国里挑出来,丢在火炉里;在那里必要哀哭切齿了。”(《马太福音》13:41)在韦尼阿明的内心,燃烧着熊熊的“复仇”的火焰,他渴望能像“上帝”一样,对周围的人实施审判和惩罚。
汉娜·阿伦特在《极权主义的起源》一书中分析了人渴望制造暴动的心理:“恐怖主义的吸引人之处在于它变成了一种哲学,表达失落、厌恶、盲目仇恨,这是一种政治的表现。暴民所需要的也就是走向历史,哪怕付出的代价是毁灭。”[11](11)在历史课上,老师打断韦尼阿明的话开始讲“斯大林的独裁政策”,实际上这是对韦尼阿明“权力欲望”的一种平行叙事。韦尼阿明披上了宗教的外衣,但传达的思想与斯大林所代表的“独裁政治”并没有本质上的区别。与基督教教义上倡导的“爱你们的仇敌”(《马太福音》5:44)不同,他尤其喜欢将“异端”区分出来并予以贬低、排斥甚至打压。对于自己的朋友格利沙,他称呼其为“残疾”,并认定是他的父母做坏事遭了报应,才导致他一条腿长一条腿短;叶莲娜·利沃夫娜更是被他称为“犹太人”,并成为他想要除掉的对象。为了彰显自己作为“领导者”的地位,他收格利沙为门徒;而当格利沙没能按照他的指示迫害叶莲娜·利沃夫娜时,他大骂他为“犹大”,并拿出《圣经》,让格利沙朗读其中的片段,趁机举起石头,砸向了自己“门徒”的后脑勺。具有讽刺意味的是,这段经文确实是关于“流血”的:“按着律法、凡物差不多都是用血洁净的、若不流血、罪就不得赦免了。”(《希伯来书》9:22)至此,韦尼阿明和今天伊斯兰世界的“恐怖分子”已经没有多少区别。
“问题少年”和他身后的社会
作为“信徒”和伪“基督”的韦尼阿明之所以会在“布道”活动中屡遭挫折,很大原因是他与背后世界在观念上的冲突。宗教的神圣性在技术文明日新月异的映衬下,有些相形见绌;当地的神父所理解的基督教的意义更多表现在“心理疏导”层面,信众来到他的面前忏悔,与主对话,以实现心灵的净化;韦尼阿明的母亲、学校的老师和同学们并没有十分严肃地将韦尼阿明的警告记在心上,就像学校的保安和行政人员面对韦尼阿明钉在墙上的十字架,虽然他们面对十字架在胸口画了十字,但他们的茫然情绪表明,所有人内心未必真正肃然起敬,不过是履行一种仪式罢了。
在普通人的认知中,韦尼阿明不过是一个“问题少年”:他父母离异,处于青春期,在学校里特立独行,甚至因此得到女孩子的青睐。然而忽略他“惊世骇俗”的言行,如果我们追踪韦尼阿明的日常生活,将能够发现在今日俄罗斯(抑或是今日世界)青少年教育、社会发展等方面的许多问题:母亲一开始怀疑韦尼阿明“吸毒”,可见这在中学生中并不算十分罕见;韦尼阿明与母亲之间的关系,反映出单亲家庭的种种问题;同班同学特卡秋娃主动引诱韦尼阿明与他发生性关系,这恰恰反映出青春期的普遍问题,也证明了叶莲娜·利沃夫娜开设生理卫生课的必要性;叶莲娜·利沃夫娜与学生家长之间的冲突、与校方领导之间的冲突,暴露出校方与家长之间的矛盾、学校管理层知识结构的窘状、教育“去行政化”的艰难……正因为影片反映出的诸多社会问题,俄罗斯《新报》记者叶莲娜·季亚科娃撰文称,“从马里乌斯·冯·迈恩堡的剧本中产生了非常俄罗斯的、非常现代的、在诊断上一针见血的历史。”[12]
首先,在单亲家庭成长的韦尼阿明对于缺场的“父亲”保持着持续的想象。在男孩子的青春期,“父亲”扮演了重要的角色,譬如开场母亲和他谈青春期男孩的生理常识,让韦尼阿明十分窘迫,设若这时与他沟通的是父亲,效果可能会好很多。从母子对话中可以得知,韦尼阿明的父母离婚与父亲的家庭暴力、母亲的出轨有关系,但韦尼阿明并不认同母亲的说法,他始终在维护父亲的权威,并认为母亲犯了“奸淫罪”,上帝会审判她。“笃信宗教”是在精神层面寻找“父亲”的过程,宗教心理学上提出一种“上帝是父亲形象的投射理论”,这种理论是对弗洛伊德理论的改进,认为“上帝的形象类似于父母的形象。”[13](267)韦尼阿明半夜醒来,看到客厅里的十字架和绑缚在上面的“基督”形象,很可能来自于他的父亲,而他发出的哀求,也不仅是对天国的“父”,还折射出他在现实生活中得不到父亲庇护的茫然心境。“寻找父亲”是人类心理结构层面亘古常新的话题,鲁伊基·肇嘉把这种寻找与子辈渴望成长的欲望联系在了一起:“他在寻找他的父亲,就像他曾经从外部了解过他一样。他想结识在他内心中生活的‘父亲’:他想成为一个成年人。”[14](360)另一个将“天国的父”与“生身父亲”糅合的情节出现在影片接近末尾的地方:母亲发现韦尼阿明在用木板制作十字架,走上前询问他,同时回忆了当年韦尼阿明的父亲为儿子死去的家兔做十字架的往事。韦尼阿明告诉母亲,“我要去找我的父亲了,他召我去”,母亲立刻陷入了绝望之中,她劝说儿子“他玩你两下,就把你扔了,你得不到他的半点眷顾”。表面上看母子俩谈的是两个对象,然而实际上这两个“父亲”却在很多方面出现了重合。整个场景选用与地面垂直的俯视角拍摄,这种用来表现“巨大空间”和“宏大场面”的拍摄方式,使得观众仿佛作为“上帝”来观看韦尼阿明制作十字架的场景,画面中的两个人都成了无足轻重的点,只有平放的十字架位于冷峻色调画面的正中,似乎在对心理上疏远的一对母子进行审判,给人一种压抑、低沉的观感[15](66)。
其次,影片多次涉及青春期的“身体敏感”问题。镜头十分敏锐地捕捉到现代社会中个人的身体状态,特卡秋娃穿比基尼站在韦尼阿明面前,处于青春期的他在生理上根本无法阻挡这种诱惑,在泳池旁边读《圣经》时,他忍不住偷偷瞟从身边经过的女生的身体。但他所信奉的宗教“禁欲主义”又让他的内心备受煎熬,他努力抗拒特卡秋娃的身体,同时也对格利沙展现在自己面前的身体十分鄙薄。俄国宗教哲学家别尔嘉耶夫考察宗教的“禁欲”时,从“欲望”与“罪恶”的关系入手,肯定了“禁欲”的积极意义。他认为,“禁欲生活与对罪的意识以及同恶的斗争相关。罪产生痛苦。通过禁欲生活的方法人给自己制造自愿的痛苦,以便找到摆脱从外部打击人的,不自愿的痛苦的途径。人们企图通过禁欲生活克服恶。整个精神生活都与恶和痛苦问题相关。”[16](104)然而,韦尼阿明的“反抗”并没有多少实质性的意义:他面临的是青春期每个人需要面临的正常生理蜕变,并不是《圣经》中讲到的种种与肉体欲望相关的败德行为。况且,他生活的时代的影像,也让原本看似崇高的行为削弱了震撼效果:体育课上男女生在做运动,露出青春活泼的身体。随即镜头转到海边,叶莲娜·利沃夫娜和男朋友在石头上晒日光浴,一对赤身裸体的男女从他们身后走过。镜头缓缓移动,将石头上站立或平躺的各种裸体呈现在银幕上,同时传出韦尼阿明读《马太福音》(6:25-34)的声音:“所以我告诉你们,不要为生命忧虑,吃什么,喝什么,为身体忧虑,穿什么。生命不胜于饮食么?身体不胜于衣裳么?你们要先求他的国和他的义,这些东西都要加给你们了。所以,不要为明天忧虑。”按照《丁道尔新约圣经注释-马太福音》的讲解,这里强调的是“处于第一位的不是衣食住行,而是对神的信仰”[9](115),告诫世人不应该把对物质生活的忧虑看做最重要的。但导演对这段经文的再现似乎并非如此:此处身体和感官上的享受超越了一切,人们赤身裸体躺在太阳底下,不是在感念上帝,而是在享受自然生命的愉悦。
最后,以校长为代表的学校行政管理层的言行,也暴露出许多基础教育方面的弊病,反映了俄罗斯社会普遍存在的某些问题。譬如面对生理卫生课上韦尼阿明的捣乱,校长的回应折射出管理层的蛮横和无知。她以专横的态度评价叶莲娜·利沃夫娜的授课,在“蝙蝠是鸟类还是哺乳动物”这样的常识性问题上犯下可笑的错误。在学校召开的座谈会上,校长并没有表现出任何领导才能,她坐在与普京照片正对的地方发号施令,似乎是导演刻意的安排。影片中还插入了一段校长办公室里“女人们的恸哭”:办公桌上摆放着红酒、柠檬、巧克力,校长与教导主任喝着酒,听一个行政人员唱伤心情歌,几个女人都泪流满面。这种场面完全打破了观众对“办公室”的期待视野,学校的领导人完全与家庭主妇没有任何差别。导演有意制造了这种“身份错乱”、“场景错乱”的效果,譬如校长和教导主任在学生离开后,用叶莲娜·利沃夫娜带来的胡萝卜与安全套互相调侃;影片接近末尾时,校长等人在会议上公然嘲笑叶莲娜·利沃夫娜是“犹太人”。这些场景背后都隐含了许多与国家、社会相关的问题,因篇幅和本文论述主题的限制,不一一赘述。
结语
不同于一般成长题材的电影,《门徒》展现出一个青春叛逆期的少年非常极端的生活状态:他成长于父亲缺场的家庭,借助对基督教的信仰为自己建立起极权主义帝国,对家人和同学、朋友、教师施行“审判”的权力。他标榜自己是纯正的宗教信徒,熟读甚至背诵《圣经》中的经文,并在日常生活中援引它们,其实不过是把《圣经》作为工具,以佐证和强化自己作为“审判者”的合法地位;韦尼阿明坚信只有自己信奉的才是唯一的“神”,而他作为基督在人间的代言人,在某种程度上就是“基督”,同样可以施行“神迹”,拯救世人。然而,他所宣扬的是 “流血”和“杀戮”的拯救方式,从这个意义上来说,他更像一个裁决别人的极权主义暴君;尽管在精神层面,韦尼阿明将自己摆在了类似于“基督”的位置,但是在现实生活中,他不过是一个处在叛逆期的单身家庭的男孩,他对异性身体的排斥、对老师和母亲的反抗心理也都在可以理解的范围。同时,从他与家庭和学校的“抗争”,也暴露出俄罗斯现实社会的一些弊病。
据《门徒》导演谢列布连尼科夫介绍,这部电影的投资不足100万欧元,然而2016年影片在1500部世界电影中脱颖而出,获得戛纳电影节展映的机会,并夺得“一种关注”单元弗朗索瓦·加莱奖,这不能不归功于影片本身的独特魅力和强烈的现实意义。具有多重身份的韦尼阿明是现代社会的一个缩影,影片导演所表现出的“一种关注”,既是对青少年成长的关注,更是对当下这个普遍信仰缺失、宗教信条歧义丛生、因观念不合而引发战争的社会病态的“一种关注”。
参考文献
[1]Архангельский А. Вне загона[N], Коммерсант. 23 июля 2014.
[2][美]休斯顿·史密斯:《人的宗教》[M],梁恒豪译,海南出版社,2001。
[3] [美]斯图尔特:《科学与宗教:当前争论》[M],朱东华、斯图尔特主编,王旭等译,北京大学出版社,2014。
[4][美]乔治·斯坦纳:《托尔斯泰或陀思妥耶夫斯基》[M],严忠志译,浙江大学出版社,2011。
[5]什克洛夫斯基:《陀思妥耶夫斯基》[C]。《陀思妥耶夫斯基的上帝》,赫尔曼·海塞等著,斯人等译,社会科学文献出版社,1999。
[6]ХитровA. Активист, дарвинист и конформисты[N], Газета ру. 16 июня,2014。
[7][荷兰]斯宾诺莎:《神学政治论》[M],温锡增译,商务印书馆,1982。
[8]林中泽:新约圣经中的奇迹及其历史影响[J]//世界历史,2006年第6期。
[9]法兰士:《丁道尔新约圣经注释-马太福音》[M],沈允译,校园书房出版社。
[10]Должанский Р. (М)учитель, воспитай (м)ученика[N], Коммерсант. 23 июня 2016.
[11][德]汉娜·阿伦特:《极权主义的起源》[M],林骧华 译,生活·读书·新知三联书店,2008。
[12] Дьякова Е. Крест самостоятельной сборки[N], Новая газета,23 иння 2016.
[13][英]阿盖尔:《宗教心理学导论》[M],陈彪译,中国人民大学出版社,2005。
[14][意]鲁伊基·肇嘉:《父性:历史、心理与文化的视野》[M],张敏、王锦霞、米卫文等译,中国社会科学出版社,2006。
[15]刘金河:选准摄像机的拍摄角度[J]//电影评介,2007年第6期。
[16][俄]别尔嘉耶夫:《精神与实在》[M],张源等译,中国城市出版社,2002。
追着宋洋去看了潜梦追凶 好肤浅 没意思。
这台词尴尬得飞起。
对不起帅哥我实在看不下去太没意思了呜呜呜呜。
/
卧槽是我错了 现在在十四集 过了第八集就变的很好看。<
追着宋洋去看了潜梦追凶 好肤浅 没意思。
这台词尴尬得飞起。
对不起帅哥我实在看不下去太没意思了呜呜呜呜。
/
卧槽是我错了 现在在十四集 过了第八集就变的很好看。
虽然也有很多不合理的地方 但是如果用戏剧的欣赏方式 制作精良远非有意义 这个猎奇剧还是有一些要表达的东西的。
/
这个编剧是有点东西在身上的。前后真的是一个编剧吗exm?
海爸爸让自己的儿子认贼作父
战乱年代底层人和上层掌权者某种程度上都有悲惨命运。
/
军阀病娇大小姐和她的野心。
霍东卧底最后也被黑暗吞噬但仍向往着光明复杂人性斗争。
背负过多过去的人在找寻幸福之路上的负罪感像是背叛了过去的情与义。
白大帅面对着女儿的关心心中立刻升起的却是忌惮 恶狠狠的我没事 简单的六亲之情不是担当大任着英雄人物能享受的。
/
啊这 白小姐根本就不屑于掩盖谎言 真硬气。
西内 白小姐 还是要干点大事儿 情情爱爱的都是消遣 大人 时代变了!
/
这个薛局长还是又一点正义感在身上的。
没有一片雪花是干净的。
/
诶哟我这好好看啊
白大帅死了?还是慷慨赴死
为什么呢
是什么人能让他这么坦然面对啊我了个去。
/
这个方得生的演绎有点嘶吼的over了。
因为是玄幻所以集体催眠这事儿也不想太计较了。peace。
好喜欢剧场的镜子 观众在看剧也在看自己 人生是戏人生也是梦。
落泪之日好好听。
无限套娃梦中梦中梦中梦。
这次仍旧写英伦岛上的侦探,格雷斯。
已经拍到第二季的剧集,是非常非常英国的侦探剧,就是那种带着过往不可愈合伤痛努力寻求正义几经调查后凭借灵光乍现将关键线索抓住的英剧探长,他有着无法跨越的过往(这次是妻子失踪数年生死不明),也有某些糟糕却没有办法回避的职场针对(这次是处处设防的顶头上司
这次仍旧写英伦岛上的侦探,格雷斯。
已经拍到第二季的剧集,是非常非常英国的侦探剧,就是那种带着过往不可愈合伤痛努力寻求正义几经调查后凭借灵光乍现将关键线索抓住的英剧探长,他有着无法跨越的过往(这次是妻子失踪数年生死不明),也有某些糟糕却没有办法回避的职场针对(这次是处处设防的顶头上司以及伦敦过来找事儿的借调上司),当然也不可缺少独特而敏锐的洞察以及感同身受的悲悯。
第二季显然要比第一季好看太多,除了最后一集强行言不由衷的人性拔高,第一集和第二集哪个故事拿出来都足以单独拍出一个剧集。
从最喜欢的第二集说起,英剧特别喜欢将几条故事线同时展开,草灰蛇线蜿蜒千里最终各条线索汇集到一处,便是答案揭晓的地方。第二集的故事尤其是,不但有案件线索的铺设,还有一个案中案埋下了整个剧集最大的悬案——格雷斯到底有没有杀害自己的妻子,他妻子到底是不是真的失踪了?
主线案件里心狠手辣的渣男将孤身有钱的女子设为目标,先以爱情的名义与之建立感情,再用投资邮票为诱饵让她们先散尽钱财,得手之后将人残忍杀害,有些甚至客死他乡,因为没有父母,亲朋也疏于联系,所以她们的失踪就这样如水入海如风过林,多年以来男子屡屡得手,拿着大笔钱财在海外逍遥。
对渣男追查的起因虽然是多年以前被他杀害的前妻尸体被警察发现,但是即使没有这个,他也会折戟于另外一名女子之手。
开始的时候艾比表现的像是被暴力惊吓的弱女子,最高标准的防盗门锁,出门精心的化妆以及随时草木皆兵的状态,给人劫后余生的印象,但是与追杀而来的杀手过招之后,才发现这女子的狡诈与心思深沉。
看似意外被困电梯2天的经历让她立马敏感的察觉渣男已经行动,她立即假借寄快递引出杀手,经过24小时的绑架再加上以最在乎的妈妈做要挟,她才看似妥协地交出了保险箱的信息,杀手对经过如此折磨得到的保险箱信息深信不疑,但常在江湖走的杀手完全没有料到,这些却不过是她借机逃走的手段而已,这样的谋划显然不是一夕之间想到的,可见艾比为了所有的情况已经计划了很久,将各种情况进行了预演,她的每一步反应都是精心设计过的。
只不过深深在乎的妈妈是她的软肋,将她安顿好是她在这个国家的最后的牵挂,她知道,渣男自然也知道,她知道自己免不了被要挟,所以她要善于利用,最终妈妈被救下被妥善安顿,而她拿着价值连城的邮票远走他乡,并且让警方无法从法律的层面对她有所行动,最后的最后她也利用渣男的利用将他送进监狱。
整个故事里艾比表现出来的反杀能力既让人钦佩又让人心惊,她或许早已了然渣男的种种,甚至她有比渣男更加险恶的心思。她拿着邮票返归英国既是为了安排母亲,但更是为了给自己安排好江湖退路,在面对突发的各种情况的时候,她能迅速反应,将各方的势力为自己所用,并最终在警察的帮助下让杀手伏法而自己和邮票叶不沾身地完美遁走。
知女莫如母,这样聪慧狡诈的女子,她的妈妈对她最为认得清晰,看似得了老年痴呆症的妈妈,却最洞察她的心思,也充分利用了这份心思,让自己有了安稳的晚年,然后无比清晰的对女儿说:父母爱子女则为他们提供一个可以回的家,然后让他们远行”。她听了妈妈的话,然后飞去了地球另一端的里约热内卢,此生恐怕都不会再踏上英伦的土地。单单凭着这份心智与孤勇,不用说她在哪里都可以风光无限。
虽然,虽然在剧集里是以犯罪的角色出现,但是这份独属于女子的心思与谋划,却值得现实里的每一位学习,即使没有如此缜密的能力,也至少知道首先要为自己谋划出一方天地,能够知进退更能够豁得出去,如果在此期间将伤害算计自己的人们推入深渊,当然也不是不可以。这样的角色是每一位编剧的心头好,更是观众喜欢的人设。当然犯罪是完全不可以的。
当然第二集里还隐藏了一个故事,就是关于主角格雷斯到底是不是伪造了妻子的失踪,但是实际上早就已经杀了她?剧集里给了无数的故弄玄虚让人生出无数的疑窦。但是这一集的最后,新女友问格雷斯:如果前妻此刻出现在他们面前,他将如何应对的时候,格雷斯十分笃定地说“这是不可能。”这句话一出,仿佛他已经知道前妻无论如何都不会再出现,这一幕和韩国电影《委托人》结尾处的片段简直如出一辙,如果看过这部韩国电影的人,在看到这一瞬间的时候真的会笃定,格雷斯是知道某些内幕的,甚至他真如伦敦过来的督察料想的那样,谋害了自己的妻子,然后藏尸于某处,之后伪造了种种。而作为看过另外一部英剧《血色之地》的人,在这一瞬间更是尤其相信格雷斯是真的杀害了自己的妻子,其后的所有只不过是他作为一名出色侦探的种种表演和假装而已。但是这一季的最后,编剧又祭出了大舅哥的电话,似乎将之前的所有这一切都给否定了,大舅哥十分肯定地说他真的看到了那个消失不见的妻子。所以被看到的仍旧活着的妻子,是真的吗,会是另外一部《窃贼、妻子及皮划艇》的故事还是另外一部《消失的爱人》呢?期待下一季答案的揭晓,如果还有下一季的话。
英剧甚至英美剧都真的很喜欢搞双胞胎的剧梗,这一季的第一个故事更是将这个剧梗玩出了新天地,莫名横尸海岸的警局内勤以及惨死家中的富商太太,将一个因为嫉妒因为感慨命运不公而犯罪的故事串联起来,相同血脉的三个人领取了完全不同的命运的号码牌,有的人得到了爱,有的人得到了爱和财富,还有的人一无所有.......
从生活中得来的愤恨被怪罪到了命运之上,然后就是被命运所眷顾的人身上,然而却无有胆量去直面对方于是他们身边的人便成了替罪的羔羊,可怜之人最终成为了最可恨的那一个。剧集里格雷斯在犯罪现场曾经和凶手有过当面的接触,只不过他那时候并不知晓答案,所有与凶手擦肩而过,但是当时凶手所表现出的镇定和机智,显然他之前已经无数次的观察过自己的兄弟,也已经在无数次的演绎过他的一言一行,并将自己完全的复制,希望成为那个让自己痛恨却更加羡慕的人,拥有无尽的财富以及爱。只不过,假的终究会被戳穿,模仿的永远也不会成为真的,而命运早在很久以前就给他们血脉尽管相同的人生做了不同的不可更改的安排,造化有时候确实就是在弄人。
最后一集看的时候一直在想,在当下,编剧搞出这样一个故事是何用意呢(当然编剧和拍摄的时候要远远早于2022年),远渡重洋的中东难民还未踏上这片向往的土地就已经成为了手术台上标价好的器官货架,死后又被弃尸于海沟之上,他们千辛万苦忍饥受饿的渡过大洋最终却又轻易地回到了大洋,只不过来时是孱弱却完整的身躯,重见天日之时已经残破不堪。另一边找不到合适配型器官的年轻女孩命在旦夕,其实他们奋斗挣扎的目的都一样,都是为了更好的活下去,只不过一个是另一个到达的肩膀而已。其中更为戏剧的是,之前一直从事器官摘除手术的医生因车祸不治最终成为需要器官女孩的捐赠者,充满讽刺意味对吧?但是却总有一种命运无法对抗的无力感。编剧让接受器官捐赠的女孩看到了拆除器官的手术室,并且让她拿着本来不应该携带的手机,这些都真的过于戏剧且刻意,真实的世界又何来这些温情呢?!当然剧集它确实需要这样的温情来给人以希望。只不过结合现下的战争和难民问题,总会让人想,那些穿越火线漂洋过海的人们,他们的命运终究是如何呢?他们会有如同剧集里面这样尚好的结果吗?没有答案也无需答案。
所以尽管这部剧仍旧搞了很多罪案剧惯有的剧设,例如双胞胎例如蛇蝎的美女例如日常的英式乳法,但是这些百试不爽的桥段,依然还是带来了一部还算不错的剧集,尤其是那聪慧狡诈反杀了渣男的蛇蝎美人,她神采奕奕让这部剧如此引人。也让这部罪案剧的案情至少有了八分值得观看的理由。
那么,下次见。
在《三十年细说从头》里有一段关于《秀才遇见兵》(电影前半段)剧本的相关背景,摘录如下:
我拍完《黄花闺女》之后,紧接着又拍了一部《窈窕淑女》。剧本是根据李健吾先生的话剧本《以身作则》改编的。因为各地片商的要求,也加了十几只插曲,本来是一部很不错的讽刺喜剧,为了迎合观众的口味,就变成四不像了。主要的演员是林黛、罗维、杨志卿和胡金铨。后来【详细】在《三十年细说从头》里有一段关于《秀才遇见兵》(电影前半段)剧本的相关背景,摘录如下:
我拍完《黄花闺女》之后,紧接着又拍了一部《窈窕淑女》。剧本是根据李健吾先生的话剧本《以身作则》改编的。因为各地片商的要求,也加了十几只插曲,本来是一部很不错的讽刺喜剧,为了迎合观众的口味,就变成四不像了。主要的演员是林黛、罗维、杨志卿和胡金铨。后来程刚把这个剧本又重拍了一次,他自己演杨志卿的老秀才,李菁演林黛的淑女,张帝演罗维的连长,名字叫《秀才遇见兵》。程寨主还强拉着我去客串了一个大兵,我这个兵碰见他这位秀才,还真是有理也讲不清了!林黛在《窈窕淑女》里一人兼饰二角,一是风流俊俏的寡妇小张妈,一是贤淑端庄的小姐……在《秀才遇见兵》里,这两个角色是由不同演员扮演的,不过李菁姐姐演的并非小姐而是小张妈,李老师的记忆可能有误。
再说后半段。艺术源于生活,李老师这段和他所熟悉的天桥有颇多联系,天桥的骗术更是千奇百怪,在《三十年细说从头》“天桥布摊卖布不用尺”、“修理破瓶子我也行”、“算命相面的种类繁多”三篇中有详细描述。
来自捷克的年轻女子米娅,受聘到国外工作,为一个住在豪华别墅的 富裕家庭担当保姆,负责照顾他们十岁的儿子。然而当她见到这一家 人,才知道她还必须遵循许多奇怪而严厉的家规。只要打破任何一个 规则,她都会立即被解雇。这种有系统的操纵,令她慢慢地开始放弃 她的道德底线,以及她与委托给她照顾的孩子的关系。她是否能够摆 脱这个家庭的束缚和控制?米哈尔·霍格内尔首次执导长片,探讨一 个人面对操纵的适应能力
来自捷克的年轻女子米娅,受聘到国外工作,为一个住在豪华别墅的 富裕家庭担当保姆,负责照顾他们十岁的儿子。然而当她见到这一家 人,才知道她还必须遵循许多奇怪而严厉的家规。只要打破任何一个 规则,她都会立即被解雇。这种有系统的操纵,令她慢慢地开始放弃 她的道德底线,以及她与委托给她照顾的孩子的关系。她是否能够摆 脱这个家庭的束缚和控制?米哈尔·霍格内尔首次执导长片,探讨一 个人面对操纵的适应能力,以及为了保持自尊,到底愿意做出何等程 度的牺牲。
演员阵容不错 突然发现孙坚好帅 源泉妆不错 看黄渤演这个角色有时候想笑,感觉他自己也想笑。可是最后那个日本高官死的也太轻松了 ,黄渤在剧情中的方方面面也太顺了,要风得风要雨得雨的感觉,这就少了情感的起伏,断断续续看的 ,感觉最后收尾好草率,剧情少了一些惊心动魄,但也没有明显的毛病,毕竟每个演员实力都不错。
演员阵容不错 突然发现孙坚好帅 源泉妆不错 看黄渤演这个角色有时候想笑,感觉他自己也想笑。可是最后那个日本高官死的也太轻松了 ,黄渤在剧情中的方方面面也太顺了,要风得风要雨得雨的感觉,这就少了情感的起伏,断断续续看的 ,感觉最后收尾好草率,剧情少了一些惊心动魄,但也没有明显的毛病,毕竟每个演员实力都不错。