从第四季入坑，返回第一季老老实实一集一集追到第七集，用时三个多月。

有烧脑，有错愕，有懵逼，跟着各种时间线绕着跑，跳着跑，只有第七集是让人放松的，穿插着喜剧色彩，真的让人有点点欣慰有点点泪目，可能真的是收尾集，给老粉们一点点甜。

弹幕各种声音都有，有说凑剧情，有的说最后一集比较水，我倒觉得换了风格，很是新颖。有悬疑，有惊悚，有恐怖，有烧脑，有推理，有泪目，有纠结，也有燃爆时刻，也该有点被high到的情节和泪点了。

不知道以后还有没有脑力二刷，但如果有再刷的长剧情，绝对还是神盾局。

还是最敬爱的库森，骑士梅姨，不断成长的震波女，最佳最虐科学组，二队长麦克和YOYO，真的没想到YOYO也会是一直到最后的人，中间遇见了那么多那么多曾经最重要的人又失去，没想到走到最后的人是YOYO。或许，麦克队长成长的过程中也需要肩膀吧。

也怪我知识点覆盖率太低，本剧除综合剧情外，还结合历史、政治、国际、时事、传记类人物、科技、星际、物理、化学、人文、音乐、服装等等等等各个领域知识，除了单纯看剧外，应该还能引起各个领域的人士产生共鸣吧。

感觉大脑不够用的时候，不止一点点。

开始看这部影片纯粹是为了消磨时间但其实这部片子有很多点能让人思考。

主流定义的审美观是纤细身材精致脸庞但是否意味着我们该符合这种标准呢？当这个疑问发出的时候同时还要很多独特美开始显现，毫无疑问他们和主流审美不一致但这是否是真实呢？应该也不是，这种独特被很多人追寻模仿它开始变得主流。主流审美多元化固然是一件好事但同时这种多元化并不是个体正真的表现很多时候这种独特也是将自身改变而来的。电影女主为了符合偶像的审美符合主流审美寻求神奇药水，追求美固然没有错误，但是我们应该思考我们提升自己的途径是否是改变自己成主流审美

一直在想，军火案的问题究竟在哪里。为什么会有这么强烈的违和感，仿佛跟整部剧集格格不入。看23-27集的时候实在没忍住写了个吐槽，当时真是很难过，担心这部剧就此野马脱缰一去不返，那真的是太遗憾了。好在28-32集非常漂亮地把剧情拉了回来，但军火案，仍然是巴尔扎克的手——不是过于完美的手，而是难以契合的手。

《白夜追凶》的定位，是中国首部硬汉派悬疑推理剧。

硬汉派推理不意味着主角是硬汉，无论关老师还是潘老师都没硬到哪里去（够了）。这个概念其实是相对于以柯南道尔、阿加莎克里斯蒂为代表的黄金时代古典推理而言。古典推理往往意味着别墅，田园，打猎和垂钓，舞会和饮宴，各司其职的仆人和各式各样的房间……无人生还的风雪山庄，突然横躺了一具尸体的藏书室，坐在安乐椅子里的侦探。这一切离我们很遥远，但又莫名地令人觉得安心，你知道侦探最后总会解决问题，秩序会恢复如初，真相总归会大白于世。[1]

但这样的世界一战之后便开始消亡，二战之后则不复存在，古典作家们自己也清楚这一点。阿婆的《伯特伦旅馆之谜》重现了战前的英式老饭店：脸蛋红红的健康的姑娘，新鲜的橙汁和松软的面包，餐刀戳下去会流出蛋黄的煎蛋，可口的涂满黄油的松饼……马普尔小姐享受它，却也觉得它过于完美，宛如一个精心打造的时间凝固之地，一场漂亮而虚假的表演。旧时光总是令人眷恋，但阿婆和马小姐都清楚地知道，它并没有那么美好，而且永不复来。

而硬汉派推理则打破了古典模式，它把安乐椅子里的侦探直接拉进了泥泞不堪的穷街陋巷。侦探没有了猎鹿帽、长柄伞、小胡子、毛衣针的加持；很多时候他们自身就有着各种各样的问题。酗酒、失恋、离婚、性格弱点、心理障碍，甚至更糟。他们依然用着传统或新兴的刑侦手段：现场调查、物证鉴定、证人走访、数据搜索……但他们身后却呈现出一个更为广阔、细腻、复杂的世界。熟悉而陌生的城市，形形色色的人，灯火迷离的夜总会，酒醉呕吐的暗巷，毫无理由的伤害，极高尚和极卑污的人性，猜疑，信任，爱与恨，某一瞬间的挺身而出或者退缩逃避，以及平凡庸常的生活。

古典侦探或许还是传统意义上的“类型小说”，硬汉派推理则一脚踏入了“现实”的疆界。那个世界就在我们身边；侦探也好，证人也好，罪犯也好，也都是身边的人。

着迷于《白夜追凶》有着各种各样的原因，但开始写细节手记的初衷，却是因为剧中所展示的那个，我所熟悉的世界。多年来追欧美剧的时候也有留意细节的习惯，但即便能辨识出一本书，一张海报，一个刺青，一首老歌；也没本事辨认出啤酒、牛奶和麦片是什么品牌。退一步讲，即便能辨认出，它们在我的生活里也不具备“某种”意义。不像哈啤小麦王、营养快线、乡巴佬鸡腿和老干妈，那都是岁月中多么亲切的伙伴，跟康师傅老坛酸菜面一起，在无数个晨昏里唤醒我的向往，温柔了寒窗。

更为熟悉的，是岁月，城市和人。

之前曾经和基友说，关老师的最爱和你一样，喜欢吃油泼面哎。

基友点头说，是啊是啊，大唐宫，这一听就是个陕西馆子啊。

——我真没想到这一点，但还真是……理所当然。

大概就是国产剧得天独厚的地方，它拥有伴你同行的空间与时间，以及一路上的旅伴。外卖兴起也就是这两年的事情，和颐酒店事件也并不久远，大概总有人被某个暴走领导吼过：“反正日子照过工资照发，都TM混吧！”——暴躁而正直的刑警，急于证明自己的毕业生，斯文得有点滑腻的大学老师，衣着鲜艳的外卖小哥，浓妆艳抹的酒吧歌手……相同或不同的职业，相同或相似的面孔，都曾经出没于身边的茫茫人海。我们当中大部分人一生中恐怕都无缘得见一个凶手，更不要说连环杀手——也希望永远不要有这个缘分——但无论高远、王志革、董乾、冯琨甚至幺鸡，于我们都并非陌生人。

除了军火案。

仔细想想，军火案也未必就是为了搞出个大场面。大关的失枪，安腾与叶方舟军警两线的盗卖证物总得有个去处。大关的追查已经导致幕后黑手处心积虑去陷害他，无论出于何种理由，嫁祸给弟弟怎么也得有迫不得已的情势，非同寻常的凶险。这也许是个结构上不得已而为之的案子，但也正是因此而成了巴尔扎克的手——无论军火贩子还是恐怖分子，距离普通人都过于遥远。那个领域属于伊恩·弗莱明、肯·弗莱赛、丹尼斯·席尔瓦，伴随着爆炸与火光，高大上的机构和精巧的道具，那是另一种意义上的“类型”故事。

真正的军火贩究竟会是什么样子？

看过《战争之王》的话，可能会记得尼古拉斯凯奇说过，世界上最大的军火贩究竟是些什么人（没看过的话拿“世界上最大的军火贩”这句话搜一下也就搜出来了）。当然，作为一个直辖市的公安机关，其实也涉及不到那么大的阵仗，2013年，纽约市破获了一起号称“史上最大”的军火走私案，涉案也不过254把枪支而已。

卧底侦破纽约史上最大军火走私案，截获254把枪

“警方决定派出一名经验丰富的卧底扮成买家打入军火走私团伙。这一‘卧底行动’被纽约警方视为‘最高机密’，只有少数几名高层知道真相。……立下汗马功劳的卧底并未出现在现场。为保护其身份，方便他今后的工作，纽约警方甚至没有对外公布其姓名或者照片。”

这是纽约军火案新闻中的一段叙述——有点相似，是吧。2012年10月到2013年8月，这名纽约警方的卧底差不多销声匿迹了整整一年，截获了254支枪，即便在任务完成之后，也不能以真面目示人。而且那可是美帝，持枪合法。在本国，七八个人十几条枪，大抵就能冠以“特大”的名号了。

所以，从规模和框架而言，军火案或许并没有什么不合理的地方。疏离感在于，与这个案子相关的人，距离凡俗生活还是太有距离感。我们不知道这二百多支枪在地下市场究竟能卖多少钱，在津港能买得到一套房吗？值得这个东南亚的军火走私集团，以及恐怖分子千里北上铤而走险吗？军火贩子们是些什么人，他们有正常的工作和家庭吗，不做买卖的时候他们都干些什么？恐怖组织会派一个看起来全不靠谱的年轻妹子去做联络人吗？更重要的，他们像我们一样生活，并且正常说话吗？

硬汉派推理的宗师之一雷蒙德·钱德勒有篇小文章《简单的谋杀艺术》，文中向该派别的鼻祖，《马耳他黑鹰》作者达希尔·哈米特致意：

哈米特把谋杀从威尼斯花瓶中解脱出来，然后丢到暗巷里……他把谋杀交到那些有理由犯下罪行的人的手里，不只是提供一具尸体；用的是唾手可得的器具，而不是手工精艺的决斗手枪，箭毒或热带鱼；他把这些人物如实付诸笔墨，他们谈话和思考所用的语言就是他们平常用来谈话和思考的语言。……所有的语言都是从说话开始的，而且是从普通人的说话开始的。

至少在说话这一点上，军火案已经背离了硬汉派的初衷，就像在一个人间烟火气的津港陡然立起了一座略显夸张的戏台；然后把角色从城市街巷里粗暴地拉出来，丢进一个观众并不熟悉的的小环境里。这样的题材或许有着种种限制，可能这个小环境不能刻画太具体，可能有些细节不能披露，可能反派智商不能太高？——但这一切不是他们不好好说话的理由。我们中的绝大多数人没混过黑道也没见过连环杀手，但我们在身边见过幺鸡和王志革；而金山大哥和辛怡小姐，或许在样板戏的年代里更容易觅得知己。除了林嘉茵的个体命运令人生起悲壮之感——而这很大程度还是建立在我想太多的基础上——军火案实在没什么能让人感同身受的地方。那个戏台高而远，人物和道具面目模糊。

除了金山的火锅？

看起来挺美味的，虽然他一边吃着一边纵容手下把老关揍了一顿。

……好像更美味了？

其实看《刀锋上的救赎》时也有类似的感觉，虽然《刀锋》的主线情节比《白夜》更缜密，逻辑链条也更完整，但后半段的越南依然有种悬崖跳水之感。忽然就从嘈杂纷乱的蓟门桥拉去了同样嘈杂纷乱，但完全不是一个情况的芒街；忽然从普通的刑事案件转向了跨国集团、雇佣兵和尖刀小队——虽然也能理解，或许只有那种极端环境下才能催生出安隆汶的死神，但作为读者而言，迎面撞击而来的陌生感还是挥之不去。依然是钱德勒的话：“这个世界可不是一个香气扑鼻的世界，而是你生活其间的世界。有些心如铁石，冷眼旁观的作家就能够从中找到非常有意思的材料。一个人遭到了杀害并没有什么意思，有意思的是杀他并不是为了什么了不起的原因，他的死是我们所谓的社会文明的印迹。”

硬汉派的侦探，终究还是要回到城市和人群之中去的。

那里有一切的亲切和美好，也有难以想象的冰冷和恶意。没有什么能阻止人与人互相伤害，走过人海的侦探，就如同推着一块巨石走向山顶。但那块石头属于我们，那条路属于我们。

End

[1]这段叙述观点来自于朱利安·西蒙斯《血腥的谋杀》。原句：“一战之前，古典侦探小说和外在世界相当一致。庞大的乡村别墅还矗立着，里面满是来访的亲朋好友，适度的乡村消遣、射击和垂钓、一班仆人以及各式房间，包括堆满尸体的图书室。这样的世界在二战以前就消亡了，但是侦探小说家假装它仍然存在。……二战结束时，古典侦探小说所带来的安慰已经变得很不可靠。……世界岿然不动这一假象无法再维持下去。”

北乔峰、南慕容，《天龙八部》，没有人不知道这两个名字，在这之前的影视版本中，乔峰和慕容复前期都是流传在江湖人口中的“宿敌”，慕容复对乔峰的心结生于无形。

这一版乔峰和慕容复开端就有了正面对决，有两场戏设计微妙，在这里简单分析一下它们的取景和构图。这两场戏利用场景来表达人物性格，或者说在一定程度上预示了剧情的未来走向。

印象深刻的第一场戏，乔峰和慕容复的初次交手，这是相当重要的一次会面。正因为“北乔峰、南慕容”，让人感觉他们的交手会难分胜负。但最终这一场慕容复输了，这一点在构图和取景中其实早有暗示。

这是目前几集相对庞大的场景。这里所指的庞大不仅仅是对空间的丈量，更形容一种身处江湖之中的氛围感。

我们先来看看它的远景。

【详细】

13798619

①

听说是年度恐怖片，找来看到10分钟就晓得自己上当，遂暂停，掏出手机，取关公众号，想象自己往无良作者脸上啐了口唾沫，然后继续播放。

②

像是取了希区柯克大卫林奇以及卡朋特的边边角角，再把这百年好莱坞银幕里外的电影史野史当成佐料，竟然端上来一盘艺术片。

③

有些地方联系以往的阅片经历，看出点门道就略略觉得自得，更多地方一头雾水，到底是导演的追求失了控，还是单纯自己图森破，讷讷地也只好一言不发。

④

倒是有个地方挺好懂，卢瑟男主显然就是那个传说中的杀狗贼，在他的幻想里冶艳扮相的女人们狺狺狂吠，所以他想杀的，又何止是狗。

20190323

第十一季我确实没怎么看，勉强看完前两集就昏昏欲睡了，因为当时说的一周两更，我以为只是前两集，再加上美恐的定律就是前面拍的好后面拉胯，所以看两集觉得符合我口味就继续，不符合我一定会去隔壁看别的单元剧，毕竟这样的单元剧很多，美恐只不过为数不多拍的系列最长的年货，属于是这次主题你喜欢就看，不看直接下一部也不影响你

但是我今天刷了刷这里，突然这个影评就莫名其妙变成了两极分化，我仔细看了看，归根结底还是TXL人设问题，有些人不接受打了差评，有些人接受就无脑好评。我在国外看评论也不是这样极端的，撑死单纯是自己不喜欢看，但是在这儿理由竟然都这么五花八门。可是就事论事，第十一季拍的真的合你心眼里去吗？你再看看前五部的美恐再看看那个所谓的第十季。如果说第十季的结局是突然现象，那么第六季明明水准很高了为什么结局突然脑抽。难道不就是剧组的问题？导演的问题？策划的问题？我就想问问你们，一开始这个导演放出的消息是不是要拍病毒主题的，然后突然来了个主题投票，当时那个投票嘴巴上说是想听听粉丝意见，因为第十季的收视确实在下滑，投完塞壬最多，当时所有人都认可拍一个海上的主题，是不是导演突然脑抽要拍纽约市这个主题的？当初第六季也是这个情况，最后传了一堆假预告，到了第七季又开始讲政治。请问后面的美恐哪一部合粉丝们口味了，如果你说第五季有gaga五星，可以，你说第六季吓到你了五星，可以，第八季鬼屋炒冷饭你喜欢，可以。可是看看最近的美恐，就鬼屋翻来翻去拍了多少集，女巫又出现了在哪集，这部还要把第二季的死亡女神拉出来，不就是纯属榨干以前角色价值的，这有什么好争议的？

竟然都说剧情和主题没关系，就这么说，你要不去看这部剧你咋知道主题具体指啥的。主题是剧情的题眼，就像你写作文好歹有个贴合故事的标题吧？直接来个纽约市，再加上那几个鹿头人的海报，鬼知道讲啥。虽然现在没结局，我知道，这么说为时尚早，你看看片头质量都下滑的剧，海报甚至失去了以前的艺术感直接用的温迪戈魔改的形象，内容得有多粗糙。过去美恐能7分多，现在能不能还是未知数，至少最近完结的几部都是勉强6分

别给我来句爱看不看、不看就走。要不是前五部惊艳我不至于来来回回刷前五部，导演也不是傻子，且不说前五部质量，看他别的题材的也有不少好剧，这只在于导演认不认真拍的问题。你说都拍了十多部了，导演还觉得自己大聪明，非要按照自己脑洞拍，每次在剧里yy别人，我都已经讨厌他那种直男口嗨的调调了。不听取别人建议，还以为拍的再烂只要有人看就够了，就形成了就像第七部的那种四不像，表面看讲zz惊悚，实际上他连纸牌屋的皮都没模仿明白，zz上的事情他自己都搞不懂还来刻板印象，你说他格局小不小？停止一切的x取向战争吧，我们只是不接受他txl如此重复的设定，换做是你你接受你每次看恐怖片主角都是黑人吗？你接受整部剧都在yy你的种族吗？不喜欢就是不喜欢，导演确实有的拍，也确实有资格想拍什么拍什么，但是我们也确实可以说他作为导演真的拍的挺随便的

《暴雪将至》是最近看过的非常优秀的国产电影，看片尾字幕留意到出品人是曹保平，情节上这部悬疑电影有曹保平的影子，但美学上或者整体气氛，和以前曹保平的《追凶者也》《烈日灼心》非常不同，而且段奕宏的精湛演技在这部电影里真可以说是出神入化。我没见过这代男演员演技超过他的。

段奕宏的几场戏足以奠定影帝地位，上台领奖，发表获奖感言，那小小的得意，小人物的虚荣，十年后出狱去申请新的身份证，那种美梦破灭的胆怯，十年牢狱生涯的压迫，全写在脸上了，仅这几处表情足见表演功力之深厚，其它时间，他像在《烈日灼心》和《追凶者也》里一样，在不停的点烟，抽烟，沉默着，思考者，段奕宏并不帅气，甚至他的声音条件也不算好，但他真有种非常独特的气质，赋予一个电影人物鲜活的生命。

影片一开始已经奠定了余国伟注定一事无成的命运：

叫什么名字？

余国伟，余下的余。

姓什么？

多余的余。

他努力的想是自己是余下的，但在时代的洪流中，他是个多余人。

这部电影的故事并不复杂，国营工厂里的保卫科主任余国伟，一个怀揣着梦想，又有点破案天分的小人物，燕子，颇有姿色，过去不为人知的异乡女孩儿，没人知道她为什么在这里，她的名字注定了她将继续飞走，漂泊。张队，老警官，他们三个的共通之处大概就是边缘性，燕子手腕的三道伤痕（可能是自杀未遂）表达了对安排的反抗（过去的事儿，就让它过去吧），余国伟在国企这个大酱缸坚持原则，其实他的手下早就里应外合贼赃共分了，其实老警官张队，仔细想想也是个边缘人，他在警队马上都要退休了也还只是个队长，每个案件都要亲自到现场勘查，而且还要背负破不了案的压力。并不是个『成功』的警探，我有时想，他冷口冷面的对待余国伟，未必是不想给他上升机会，更可能是他看出余国伟有刑侦天分，但不想他走自己的老路，这样伶仃一世，有什么意思呢？我们可以想象，他带着怎样的遗憾中风病到住进了疗养院。推断凶手被撞死，凶手并无亲人好友认尸，尸体也烧了好多年了--多么像一个为完成破案率指标而编造的结果？

最后，伤心绝望之下，燕子的生命终结在这里，余国伟的青春和梦想终结于这个小城，张队颐养天年的愿望在退休前落空，中风住进了疗养院。最后，一声钝响，余国伟远远的看着，曾经代表先进生产力的旧工厂在定向爆破中轰然倒塌，缓缓变成了烟尘。

这部电影讲了在历史大趋势下，一个个微小个体的徒劳挣扎，集体对个人的无情，无视，但用了非常诗意的镜头，冷酷暗哑的白平衡贯穿全片，从头到尾都在下雨，没有一个晴日，没有太阳，甚至灯光都是冷漠的。这种色调和取景，甚至对白和公共场景的安排，都非常独特，升华了整个影片，令它跳出中国国企改制的历史大背景，变成普通人普适的命运。那些晚上在广场跳交谊舞（同时进行色情交易）的人，没有语言，甚至连一个表情的近景都没有，你看不到他们的快乐，也不觉得他们忧伤，他们像丧尸一样在这部电影里晃来晃去；那个三厂交汇的小小商业区“小香港”，尽管车水马龙，人来人往，但一点也谈不上热闹，雨声，雨水，面无表情的行人，感觉更像鬼市，甚至余国伟跟踪一个“嫌疑人”到他家的五金店铺，他的妈妈在柜台前看一部香港电影，余国伟问了一句：你儿子呢？

老太太漠然的回头看了一眼，继续专心的嗑瓜子看电影了，连一句话都没说。

这种电影就是那种看完让你回味的好片，看完后我想，这电影要让张艺谋拍会怎样？张导肯定会选择一些亲切的人，几个工人鱼贯而入工厂的镜头（朝阳打在工帽上），一家人吃晚饭的镜头（墙上糊的报纸会告诉你时代的声音），总之，色调是温暖的，但几个镜头就能把你拉回那个过期大厦将倾的时代，给你上演一出小人物在大时代下的挣扎和无奈，贾樟柯呢？一定是热热闹闹的“小香港”，放着港台流行曲（艾敬：我的一九九七），公共场合的声音很足，拖拉机突突突的声音，人们聊天的方言，摩托车喇叭声。同样会迅速把你拉回暴雪将至的1997年。但董越没有做这些，看背景他出身广告导演，在色调和审美上，他选择了抽离，尽量抹去时代背景--或者尽量不直接表达。他为什么这么做呢？我觉得他意思是，在任何时代，都是如此。

这种艺术的选择，我非常欣赏，比起年轻新锐导演的所谓文艺和才气，这种成熟的技术，从容的运镜和剪辑，更令人钦佩，拍了多年广告的董越更让人相信，梦想它早晚会实现。