西班牙剧集《码头》，粗暴地说，它是关于真我的多边爱情故事。

故事主体是女建筑师的丈夫奥斯卡自杀身亡，她发现丈夫在湖滨村庄与他的情人和女儿过着与自己婚姻生活截然不同的生活。于是她去了湖滨村，和情人在调查丈夫死因的过程中感情升温，然后建筑师、情人和女儿过上了幸福的三口之家新生活。围绕着她们的是湖滨村庄的男人们的阴暗勾当的故事（警察、夜总会老板、摆渡船夫、奥斯卡早年跑路的父亲等人）和城市里女性家庭的情感故事（单亲家庭结构的建筑师和母亲、另一单亲家庭建筑师的同事兼好友和好友的同性恋女儿等）。

镜头语言是女性化的，剪辑的秩序将相对于日常的话题变得更有叙事性和悬疑感，最后的部分二位女演员端起了枪绑架了夜总会老板，开着奥斯卡的车奔在乡间的田野路上，是陌路狂花的影子。围绕湖滨村庄的道路出现了很多次，似乎连接着乡村和城市价值观，以及公路片中狂野的心。如同剧中所说的码头是故事的开始，水平面下的事物开始翻腾以至于水平面上都无法遮掩地动荡。

该作品由《纸钞屋》原团队制作，和广大妇女一样，在下也是被男主颜值吸引来看的哈哈哈哈，因此个人化的推荐理由是丈夫奥斯卡的故事线索。毕竟建筑师和情人调查的核心是：奥斯卡是自杀还是他杀？奥斯卡，一个在城市和乡村过着双面生活的人，扮演着完美的丈夫、完美的情人、完美的父亲、完美的朋友，使他走向毁灭的真凶不是村里的非法勾当、不是感情危机、不是精神分裂、不是童年阴影，而是他逐步背叛了自己所有的道德，以至于失去存在的理由。

威士忌、探戈、狐步舞、

看了别人的才知道威士忌代表战争的激烈，渲染背景，探戈代表欧美的浪漫，记者群体即使在这样的境况下生活也可以有自己生活的浪漫，派对、舞蹈、烈酒、暧昧、性爱等等，还有狐步舞，代表激情，这里的激情又是影片里的什么呢，可以是战争的激情，军人的激情，宗教种族冲突的激情，女主想要突破本来循序渐进平庸的激情，还有露水情缘的激情，就是感觉万事万物，都可以有激情这种东西存在，可以是代表着美好，也可以代表着矛盾与冲突。影片中确实有很多人物刻画，里面一个阿富汗人，有很多细节描写，比如说他本来是医学院毕业的医生，后来迫于战争谋生压力变成了翻译，以及他跟女主的互动中，一次在搭飞机上女主不小心睡着了靠在他肩上，也许是阿富汗文化男女有别，立刻叫醒，还有临别时女主说他们的文化其实是可以拥抱的，但是他最后也没有，怎么说，就是这里面的刻画既展示了一个男士的绅士，也展示了一个国家一个种族的一种文化和礼仪，给我还是很深的印象，这种国家与国家之间的距离也不会因乱境而模糊。这里面也没有过多的描述战争的惨烈，就是战争背景下人民是怎样生活的，可能这些记者群体都不是本国人，也不参与战争本身，所以刻画也就少了一些，还有很多黑色幽默，一路看着都很诙谐轻松甚至有一点搞笑，但是事实中的战地记者，真的会像影片那样的女主那么多次的侥幸生存的机会吗，其实现实会更残酷一点吧，确实是一部好片，但是还是期待其他对于战地记者记录的更加真实或者丰富经历的好片子，比如说期间的那些挫折、困境、危难、甚至是关于生死。其实还是缺少了一些关于战争的反思，我又想了一想，导演会不会最主要的目的也只是想要写一个纽约都市白领的那三年，只是放在战争这个背景之下，然后顺带借战争升华了一下下立意，也不知道，也许是我自己没有领悟到呢。

最后印象深刻的一句台词，you move the fuck forward.

前段时间，我看到一个非常好笑段子，说是斯洛文尼亚确诊很多，不知道齐泽克先生过上了他理想中的后启示录电影场景式生活没有。如果我们短暂地忘却人间疾苦，2020年的这场疫情，真的很像一场对全人类的启示录。里面有一种对人类发展至今引以为豪的所有因素的全面嘲讽，经济增长，民主国家，自由个体，科学教......

人类文明也许倒过来才文明，在北马其顿的一个遥远的村落里，生活着这样的一个女人，她好像活在文明的起点上，但却让我看到了作为一个人类的希望。

《蜂蜜之地》讲了什么呢，一个跟85岁老母亲相依为命的女人，生活围绕着蜜蜂转，她在大自然里寻找蜂巢，然后收集养殖，她没有现代化的工具箱，在墙上挖洞，用瓦片，泥土为蜜蜂建立藏身之所。采蜜的时候嘴里永远念叨着「take half,leave half」。她在经验跟耐心里仿佛收获了跟蜜蜂的沟通能力，蜜蜂也并不会蜇她。一罐蜂蜜可以卖十欧，进城卖掉，换取生活必须品。

她85岁的母亲因为生病，大部分时间都只能卧在床上，在日复一日的琐碎日常里，她跟母亲几乎都是在拌嘴中度过，但作为女儿她也努力地讨母亲欢心，给她吃香蕉，给她买羽毛扇，喂她蜂蜜，在静默的黑夜里，她会点亮蜡烛，在母亲床前，拉住她的手跟她轻声交谈。她会问母亲「等你走了我怎么办。」超越日复一日的护理关系，母亲依然有母亲的温柔和力量，女儿依然有女儿的迷茫和伤心。冬天会格外辛苦，她需要砍柴，生火取暖。下雪的时候，拿外面的积雪煮水喝。坐在火炉前，撸猫，嘴里会时不时的冒出歌谣，期待春天的到来。然后母亲也还是没有等到下一个春天到来。

现代人的死亡好像总是充满了意外感和破坏性，充满了违背自然的特征。但我却感受到Hatidze母亲的这场死亡，如此合理跟坦然，跟四季的更迭和大自然万物生灭一样。里面充满了时间，经验和在场，仿佛历尽千辛万苦，终于抵达，母亲的死亡里有一种推动着Hatidze继续生活下去的力量。

与Hatidze的孤独生活相对的是她唯一的邻居，一大家子，这一大家子不分男女老幼，一起共同劳作，用更进步一点的方式养蜜蜂，有一群牛，有拖车，有庄稼。这一大家子，是文明发展的一个阶段。

这一大家子在一起疯狂地互相诅咒跟吵架，虽然大批量购买蜂蜜的资本家已经开始进入他们的生活，贪婪也让他们开始不顾及自然规律，过量采集蜂蜜，但这破怀里依然带着自我怀疑，这从男主人顾虑的神情里也可看出，他对自然的信任大于对资本家的信任。但他们还算幸福，因为他们依然在大自然跟艰苦的劳动里养育着自己的后代。

现代人拿太多不同的标准是判断better life,但无论哪种标准，在这蜂蜜之地上生活的人，可能都会被认为是一种艰苦滞后的生活形态，我们有现代医学去解决疾病，有工业化和各种机器去避免劳作之苦，我们逃避亲密关系，有一万种意识形态去解释个体性。但我们节省下的精力，体力，感情，却无所适从，我们无法解决无聊，无法解决爱无能，无法解决贪生怕死。

费尔南多佩索阿有一句诗我读完很喜欢，一直忘不掉，他写道：爱是永恒的天真，而唯一的天真是不去思考。我觉得能够这样生活的人才是真正幸运且有better life的人，Hatidze在我看来大概就是这样的人。