（文/杨时旸）

又怪异又治愈。这就是《非典型孤独》给人们最直观的感受。你很难说这部美剧讲述了什么，即便它似乎有一个清晰的主题，一个患有“高能自闭症”的18岁男孩儿遭遇了自己的青春期。有关自闭症和孤独症的美剧并不鲜见，但大都悲戚或者悲壮，而《非典型孤独》却无底线无节操地耍贫，充满讽刺和揶揄，到处夹杂着有关性的段子，看到最后，却慢慢地发现，某些温热的东西开始在心中流淌，那些满不在乎和调侃其实才是真正的尊重，从而把那个自闭症的孩子剔除了患者身份，他不过就是个普通人，偶尔说点怪话，时不时造成点尴尬，可想想，谁又不是如此呢？大家都有病，不是吗？

如果非要找个熟悉的美剧类比，那么或许可以把《非典型孤独》理解为《生活大爆炸》中的谢耳朵的“前传”，确实，这故事里的男主角萨姆，怎么看怎么像谢耳朵——与世俗格格不入，一身怪癖，极端聪明、执着又呆萌，对人情世故一窍不通，对男女关系懵懵懂懂。

萨姆到了18岁，仍然清瘦，孤僻，不敢与人直视，只有一个朋友，热爱谈论南极洲和企鹅，饲养一只乌龟，努力接受心理治疗，被焦虑的父母环绕，被疼爱他的妹妹照顾。可他毕竟也在长大，终于一头撞上了每个人都躲不开的青春期。他寻找爱情，获得爱情，被爱情伤害，也伤害他人。当然，他在遭遇了性，这个普通人都难以捉摸的东西，对于萨姆来说，更加麻烦，它成为了一种催化剂，让他长大，认识自己，面对自己，接受自己，更重要的是，他在经历了一切混乱之后，似乎在一点点摆脱那些与生俱来的症状，慢慢地融入人群。

这部美剧穿插着大量的独白和呓语，这个苍白的男孩儿自顾自地念叨着所有想法，他的不解，他的迷惑，他的希冀，他的愤怒，他的欲望，这样一来，一切都变得有趣起来，或许，我们可以换一个视角去注视这个困惑的男孩儿，通常意义上讲，他是一名患者，他无法藏住心里的想法，无法像绝大多数人那样沟通，比如，他不懂得暗示，不明白委婉，别人都觉得他难以招架，只有他那个善良的女友觉得这是坦诚，她对他说，“我爸妈不在家，你或许可以过来找我。”但萨姆不太理解这其中的奥妙，去问他的朋友——一个自以为风流倜傥的geek，对方告诉他，那是暗示他有关性的事情。于是，萨姆就当着所有同学的面去问那个女孩，她到底是不是这个意思。这样令人尴尬的事有很多，但时间久了，这些原本啼笑皆非的尴尬却生发出另一种情境和反问，所有人，所有“正常人”，每天拐弯抹角，似是而非，人们封闭自己的想法，隐瞒真实的内心，然后说出某些让彼此觉得得体的语言，维系一种虚假的关系。这算不算一种“症状”？从这个意义上说，萨姆作为一个自闭症患者，对于周遭世界的深深的不解，却变成了一种独特的对比，它得以让人们反问自己，自己是不是每天也都陷于某种意义上的荒诞与虚妄。长久以来，我们的视角都被固定在“大多数”和“正常人”的身份中，对于萨姆这样的人，无非是猎奇和讪笑的态度，但时间久了，却发现，自己身上需要被讪笑的内容并不比那个“病人”要少几分。

这个故事的成功在于，它并没有只聚焦于这个“患者”，萨姆是主角，但不是绝对的主角，换句话说，他并不是一切，即便他的家庭因为他的特殊情况，不得不做出应对，但家庭成员中的每个人也都在处理着自己的生活以及自己的困惑。萨姆像一面镜子，折射出这个家庭成员中每个人的内心。

从外部去观察，从整体上做判断，这是个其乐融融的家庭，除了萨姆，他们还有一个努力上进，聪明漂亮的女儿。作为女儿，作为妹妹，凯西一直觉得自己的这个家庭普通也令人安慰，但很快，她就意识到这个家庭并非没有裂痕，比如，她后来才知道，自己小时候，父亲曾经离家出走了一段时间，只不过日后所有人对此都闭口不提罢了。当父亲发现自己的儿子永远不可能像其他孩子那样与自己亲密相处，和自己嬉笑打闹，那种难以名状的压力和绝望足以撕裂所有人，所以，他的离家出走无法用道德判词进行指控。这个悲戚又绝望的部分，在故事中是以短暂的背景出现的，由此，在向人们提示，这个故事也在慢慢地转换视角，镜头从对男孩儿萨姆的注视，缓缓摇移到每一个家庭成员的脸上。

爸爸走过了那段不堪，如今变成了一个笨拙又本分的男人，而妈妈，却在默默经历着一场悄然而至的中年危机。她最重要的角色，其实不只是母亲和妻子，还是儿子的“护士”和“陪伴者”，但有一天，儿子突然告诉他，他应该自己去买衣服，而不是再穿妈妈随便买来的T恤，对于母亲而言，孩子的长大，是心绪复杂的过程，不只是欣慰，还有恐慌，自己满腔热忱被抽空了释放地点，自己的意义被突然取缔，她存在的价值还剩什么？为孩子筹备一场party，为闺蜜们做做头发，还有，就是去参加和维系那一场场自闭症儿童妈妈的聚会，彼此诉苦，赞叹，鼓励和互相八卦，除此之外，她的生活就只剩下去面对巨大的空洞。未能免俗，她选择了一场婚外情作为填补空洞的捷径，那是一个和他们的生活完全相悖的男人，她所在的那个中产家庭，谨慎又妥善，总是充满计划，但那个酒保，只活在当下，他成为了一个绝望主妇生活中的强心针。故事至此，人们就会明白，每一个人都在微笑的脸和假装不在意的轻松姿势背后，努力挣扎。女儿在权衡，一边是更好的高中，一边是自己友谊和刚刚展开的爱情；萨姆的那个心理医生，表面上看起来对一切尽在掌握，但实际上，自己的感情也一触即溃……更不要提萨姆自己，一边在和疾病缠斗，一边开始对青春中突然来临的爱与性的本能不知所措。有个爱他的女孩，他却觉得自己爱上了心理医生，又或者，他根本不知道到底什么是爱情。

你看，所以说，这根本不是一个区隔了常人和病人的故事，这故事里的每个人都在破碎，而每个人都在重组。人们都遇到了生活里的一段颠簸，每个人都在寻求一种妥善的方式试试到底该如何度过。总体上说，这是一个温情脉脉的故事，它用一种自嘲和幽默的轻拿轻放的姿态呈现了原本可以想见的凝重主题，无法摆脱的怪异疾病、中年危机和青春困惑，还有那些永恒的困境，性与爱该如何处理，人和人又该保持怎样的距离，家庭成员之间如何可以让彼此不被熟悉窒息又不让彼此疏离。生活轻巧地为人们设下严酷的谜题，我们只能遍寻谜底。

萨姆在经历了摸索，探求，挣扎，尝试以及经受过伤害和被伤害之后，最终慢慢变得柔和，他脱去了帽衫，穿上了一件礼服，和女友敞开心扉，他似乎懂得了爱情和生活到底包含着怎样的意义，即便那感受朦胧又模糊。但是，谁不都是如此吗？谁能说得清爱情的形状，谁能描摹出生活的轮廓。你看着萨姆一点点敢于和人直视，看着他一点点能够明白旁人的感受，就会明白，那是一种怎样美妙的变化。萨姆不只是一个病人，他也是我们每一个人的缩影。谁的生活不曾经历过困惑，颠簸和解脱。

（本文首发《北京青年报》）

提起宇宙战舰大家会想到什么？自然是“星辰大海”、“漫天火光”、“爆炸”，然后高声疾呼，“我的征途是星辰的大海，男人的浪漫就是宇宙战舰，艺术的最高境界就是爆炸。所以萝卜（机器）是最高的浪漫。”

说起宇宙战舰一般人都会想起《宇宙战舰大和号》在茫茫宇宙开拓人类未来的大和号，又或者是《银河英雄传说》中《自由惑星同盟》与《银河帝国》两国之间操纵成千上万的舰队在浩瀚的银河中进行无数次博弈；再不济都会想起《机动战舰抚子号》里琉璃琉璃那句萌死无数宅男的バカバカ，当然还包括在机战里抚子号神一样的地图武器。

然鹅，在当今这个讲求放飞自我的年代总有人不走寻常路告诉你世间万物皆可逗逼，其中就包括这部《宇宙战舰提拉米苏》，哦不好意思，是《宇宙战舰提拉米斯》。

【详细】

9287823

看完《盲侠大律师2020》来简单说说感受。

首先我还是更喜欢《踩过界2》这个名字，可能是因为自小的TVB情怀，踩过界才更有港味儿，也或许是因为觉得盲侠的定位就是“踩过界”，走在边沿的正义使者。

一开始盲侠这个形象的设定就是这样的，盲人本来就算是弱势群体中的一员，但他却凭着自己很强的四感站出来为他人争取正义，为社会上一些弱小群体和一些没有太多钱去支付昂贵律师费的小人物们打官司，据理力争，不惜踩过界，用一些偏激或者违规的行为来维护正义。《踩过界1》拍得不错，当时信号王还凭借1拿下了视帝，（虽然2也拿了，但是感觉还有有水分的，毕竟这些年TVB大量人员流失，上来的小花小生与之前的演员们演技上差得还是有点多的，哎。）

追过第一部，对NEVER印象不太深了，可能因为有喜欢的朱千雪哈，总之记得盲侠与NEVER和天恩都有感情线，当然天恩是官配，可是最后还是让编剧写死了...但是在第二部里看到穿插了一些天恩的片段，还是挺高兴的。

再来说说剧情，分案情线和感情线两条。可以肯定的说，案情还是很不错的，虽然拍续总是容易垮掉，但是《踩过界2》里的每个案子我觉得还都挺不错的，有深度，也有社会性，每个案子都会告诉我们一些事情。

网络暴力，女孩自杀，女孩的妈妈哭着要讨回公道，然后画风一转，原来是兼职女友，涉及金钱交易，在这个过程中女孩投入了真感情，所以孰是孰非这就不好断定了。女孩母亲应该是最难过的一个人，看着泪如雨下的母亲很是同情，结果查到最后又发现女孩母亲也在网上对自己女儿进行了言语攻击，甚至可能说得是最重的那个...这眼泪就不仅只是伤心的成分了，还有太多的懊悔藏在其中。

围村遗产案，向我们展示了其实现在仍旧有很多地方，特别是偏僻的小村庄里仍旧存在着很严重的重男轻女情况，传男不传女，而且案子的主人公还是个特例，双性人，自小就开始许多的手术饱受身心摧残，最终下定决心做个女人，也因此跟父亲有了隔阂，好不容易等到跟父亲相认和好，却又因为继承遗嘱而不得不重新将自己双性人的身份亮在公众面前，再次遭受别人投来的异样眼光。

那些在便利店的留宿者，没有家人关爱或是因为一些事情离家出走无家可归，他们过着饥一顿饱一顿的日子，从垃圾堆里捡吃的，甚至是过期的食物，他们在24小时便利店的长椅上取暖留宿，遭受别人的冷眼和嘲笑，得不到尊重，但即便是这样他们仍在积极乐观的生活，团结在一起。案件中的全叔只是冰山一角，社会上还有很多老人家，辛辛苦苦为香港付出了一生的汗水，但是到头来却得不到应有的尊重，其实他们需要的不仅是温饱，跟重要的是关怀和尊重。

换心案，直击大家的心灵，有钱人的命就是比贫民要珍贵，为了自己的孩子，母亲选择用命换钱来换取自己离世后儿子的生活保障，这个案子看得很心酸。人命真的会分等级，有钱真的就是无所不能，虽然大家不愿意承认，但是在很多时候，这就是最真实的。最后法庭上无法行使的争议，盲侠用一场车祸完美解决了，真的踩过界，但是这个过界让大家相当舒服！看这个案子的时候有种跟《白色强人》看串了的感觉，马明在哪儿？郭晋安又在哪儿？！

还有鬼婆婆兰婆演得控制欲超强的母亲，以及被潜规则的女星等等，每个案子都很社会日常，却又不失精彩。而且一如既往的是，TVB还是会给我们普及一些高逼格的知识，例如我们在法证里学到的PTSD啦，这里还知道了GCS(格拉斯哥昏迷评分法)~

至于感情线就相对比较混乱了，因为盲侠是主角，所以出现的女的都喜欢盲侠...EVA的出场我觉得还是挺有新意的，之前没看过张曦雯，演得EVA还挺有气质的。只是我没明白为什么一直喜欢盲侠的EVA最后突然就跟谷谷好了，是被感动了么。感觉2里的颠姐终于要守得云开见月明了，但是最后就成植物人，直接烂尾了...要说为了第三部准备，也觉得太过于牵强，依旧的虎头蛇尾。真的，无语...

最后来说说几个演员角色。

盲侠，王浩信演技还是很可以的，光靠耳朵就能辨真假 ，简直堪比测谎仪，太犀利了！表情和细节都演得很到位，依旧是看一的时候那个盲侠！（虽然这样，我觉得视帝两次给同一个角色，还是有点轻率，归根结底还是因为今年TVB没有太多拿得出手的剧...伤心！）

颠姐，龅牙妹的形象虽然跟盲侠不搭，但是气场却是融合的。几次拼命救盲侠，为了盲侠安心做个师爷，在吵吵闹闹中或许她已经走进盲侠的心里了（虽然替代不了天恩）。跟谷谷差一点一夜情的设定也很扯，开始一度以为2里盲侠的官配就是EVA了...后来反目整美之后气质虽然不一样了，但感觉她配不上盲侠了...还是喜欢那个有情有义，粗线条的颠姐。还有最后被插爆血管成植物人，也有点太儿戏了...

谷谷，设定就是跟盲侠暧昧不清的男人，张振朗演得恰到好处，近几年张振朗真的是被立捧，角色也都很不错，演得谷一夏风趣中不失真心，对EVA一见钟情，却也在知道EVA中意盲侠后默默接受和陪伴，最终跟EVA走到了一起。（剧看多了，感觉荧幕情侣他跟蔡思贝还挺配的，这里没有续使徒3的前缘也挺遗憾）但是！这样对一直默默付出的宝钗真的好吗？为了帮他，宝钗也处处踩过界，在枪击自杀案中我真的以为他俩要破镜重圆了，谁知道来了一句“永远的好兄弟”，我也是很无语，心疼宝钗好几秒！

EVA，有真性情的女律师，从对抗誓要打败盲侠，到融入盲侠的团队中，我觉得还挺好的，张曦雯很有气质，个人觉得比蔡思贝招人喜欢。不过几场雨中跳舞，看得略微有点尴尬。（主要还是喜欢千雪的天恩。）

宝钗，姜丽文饰演的宝钗，虽然长得特别像黄智雯，但必须有姓名的，比较飒爽的女警，又不失小柔情，特别是对谷一夏，可惜错付，后来才知道竟然是秦沛的女儿。

还有秦沛演得简绍宏，亦正亦邪，跟盲侠形成了鲜明对比的是他绝对按照规矩和章程走，不喜欢踩过界，虽然是这样，但他也主张正义，总体来说还是很正派的，还带出了三个厉害的徒弟！名副其实的简大状！姜还是老的辣，演技也是杠杠的！

张国强出现的总让人心里提防，以为他会是个boss，不料真的只是绿叶；邓佩仪的客串也比较惊喜，还挺喜欢她的。

总体来说还可以，如果打分我会给6.5~7，比一差点儿，作为台庆剧也差点儿。案情不错，感情混乱，前半部分拍得不错，后面一般，最后几集我都拖着看了...看到结局，真的大写的无语。（即便是这样，如果续拍3我想我还是会看，然后再来吐槽哈~）

我在看这部剧的时候，突然想起去年的一条新闻。说的是大连一个研究生，因为害怕自己不能顺利毕业，导致学业压力过大，于是选择自杀。临走前，他留下一封遗书，内容诙谐幽默，语气也很平淡温和。任谁都想不到，这样一个看起来“云淡风轻”的男生，会用这么决绝的方式，结束自己的生命。我记得当时网上有人说，多大的事儿啊，这么想不开，生活上比这难的事多了去了……还有人说，这么玻璃心，怎么在社会上混，不就是心理素质低，不够努力，也不够优秀嘛，所以才会用轻生来逃避现实……这一句句的，看似都很有道理，让你无从辩驳，却又深感无力。我开始明白，人类的悲欢或许真的并不相通。别人的痛苦，你若不曾亲历，就不会感同身受。其实，要彻底摧毁一个人，不必非要什么大风大浪。就像梭罗所说的，大多数人都处在平静的绝望中。

【详细】

13690538

《冰血暴》Fargo 是最牛X 的影视IP，没有之一。自1996年科恩兄弟拍出原版电影之后，Fargo这个由愚蠢和邪恶构成的虚构宇宙就立了起来。18年后，首季电视剧《冰血暴》问世，它并未翻拍电影故事，而是让Fargo这个法外之地长出新的故事。电视剧拍到现在进到第四季，没有一部让人失望。

一直以来Fargo是充满野心的，这在它的标志性的配乐就可见一斑。Fargo不是一个罪案系列故事，它是某种意象，某种极端化的设计，某种对人性暗黑面的犀利而不失优雅的揭露和反讽。

第四季作者的野心更大：故事已不再是个人间的愚蠢和仇杀，它讲述的是同样的愚蠢盲目造成的黑帮间的恶战。看到第六集，电视剧的哲思意味越来越明显，罪犯们个个变成话唠的哲学家，大发各种宏论。虽然于剧情多少有点矫情，但喜欢Fargo的人会原谅它这种脱离剧情的表达，因为我们知道，Fargo一直是重思想性和文学性的作品。

所以每个故事前的那个“这是一个真实故事”的标签，其实是创作者跟你开的一个玩笑。Fargo是一个虚构的存在，是剧作者创造的另类现实（Alternative Reality）。因为只有在这样的另类现实里，剧作者才有足够的空间，用某种概念创造一个个不一定真实的故事，而故事后面的人性确是的的确确真实存在的。

这也是为什么影视剧的世界里有这么多罪案黑帮题材的作品，为什么这些作品长盛不衰，一直吸引身处安宁的世界的你我。因为我们需要去到那个另类宇宙里体会一点什么，哪怕只是偶尔一下。