喜欢，特别喜欢各种动画电影。尤其小马宝莉。我家宝贝虽然是个男孩，但是也挺喜欢的??影院里也是成人多，孩子少。主要讲黑暗势力侵袭小马国，六位小伙伴紫悦、苹果嘉儿、云宝、碧琪、柔柔和珍奇离开小马国踏上拯救小马国的旅途，在旅途中她们结识了新的朋友，也遇到过苦难，产生过矛盾，但最后她们在共同的努力下化解了矛盾，克服了困难，与新朋友齐心协力拯救了小马国。虽然故事情节有些老套，但是主要为了让孩子知道，友情可贵，团结一致，面对问题，怎么处理与朋友的关系，故事老，不要紧，孩子能看懂，能有收获就好。

本片的主角老范是一位快递员，因为碌碌无为而进入了一个时间的无限循环。渐渐地，他发现自己在金钱上拥有无限续杯的能力，便开始享乐。有一天，他与儿子的一次对话，激发了他心中的斗志。当他再次看到老太太被几个黑老大撞倒后，不再袖手旁观，用自己的武功战胜了他们。经过这件事，老范活出了自己的价值，从而跳出了怪圈。一个人不要因为自己的职业卑微而自卑，只要你活得有价值就行了！

给五分不是因为这部剧真的是完美无缺 而是因为现在国产的精良优秀电视剧太少太少了！满屏幕都是莫名其妙裤裆藏雷德沙雕剧情 要不就是所谓小鲜肉小鲜花的尴尬爱情故事 要不就是杨天宝干瞪眼的演技！难道拍这种好剧就这么这么难吗？！这种剧情饱满演技在线的电视剧真的是值得反复来看的！希望多多拍这样的好剧 ！

在抖音刷到的，里面的负面人物基本是女性，情绪暴躁强迫年轻女性让座的大妈，为了争夺男性反目成仇的闺蜜，因为强烈占有欲用胶水将自己和男友沾在一起的女朋友……不是说文艺作品不能刻画负面女性，而是这些负面就是非常单薄的刻板印象，人物刻画非常扁平，没有逻辑，就是单纯的为坏而坏，当然也非常符合厌女大环境下给女性加诸的各种标签，如拜金，刻薄，虚荣，嫉妒……估计主创都是男的吧。

拍一個作家的傳記類電影，只能靠拙劣的戲劇化來構建劇情。寫作的過程很枯燥，不適宜照辦上鏡頭。Kevin Spacey恰恰用紙牌屋的口吻展示了他在電影裡警告學生們的voice over the story，把其他人碾壓得日月無光。

最諷刺的是我第一次看到電影海報是在IFC可以喝香檳雞尾酒看電影的影院（不是可樂爆米花），服務生西裝革履，流利的英文，來看電影的都是衣著得體的富裕的中高產。

JD最討厭的惺惺，結果死後被人拍了故事片供潘西的畢業生做娛樂。這不是最大的諷刺嗎？

作為麥田裡的守望者的忠實讀者，這電影本身就是一種挑釁。

先说结论：这个电影不配用这个名字。不用说什么重名之类的，这明明白白的就是在碰瓷那首歌曲。本来是想重温《歌唱动荡的青春》找回奋斗的力量，结果就发现了这么一个名字一样的电影，看了简介觉得不妙，但还是本着调查后再发言的原则看了几个片段。果然是令人生厌的小布尔乔亚情调。于是就特地注册了豆瓣账号来说几句。你想表现所谓的青春、爱情一类的东西可以，无可厚非。毕竟也会有观众姥爷喜欢，而且小布尔乔亚也是可以归入统一战线的可以团结的阶层。但请不要用这个充满理想、激情与血泪的名字。令人作呕。

因为重情重义的路桥川，认识了隐在桃林的武雨泽，这部小短剧并没有桃花影落飞神剑的荡气回肠，却讲了一个又摘桃花换酒钱的好故事。想来我是岁数大了，不爱看所谓的“小甜剧”却很喜欢听有关于生活的声音。何加加的桃花源记每一集都完美的戳中我的泪点，绵里带针，润物无声。市面上很多很多的电影剧集都无法让我驻足更别提眼泪了，我真的很多年没耐心好好看一部作品了，这个圈子太浮躁了，多少人为了热度是可以放弃三观，为了黑红也是可以不要脸面，桃花源记这样诚意满满的作品值得看，毕竟唯有真情能动人。我很喜欢这部剧的编剧，但可惜，查无此人，也许她就隐在桃花源吧，我等槛外人是无缘得见的。她没有用冗长的篇幅去讲男女主情感上的大开大合，而是把细腻的渊源藏在别人的故事情节里，偶尔窥得一隅，就足以心头安定的完满从容。她讲爱情，讲的是温室花朵奶奶与老伴儿，那个随身携带的第二个小马扎，那几幅糊了的被岁月泛黄了的老照片，那个泼辣强势的女子因为一句“大姑娘，你笑起来真好看”而弯了嘴角，羞红了脸，我以为会细细密密得讲述遥想当年如此这般的故事，可只有这一句，可只这一句就够了，足够让我红了眼眶。她讲至暗时刻，何加加的失业又失恋其实是个蛮俗套的前奏，妙的是怎么面对自己人生中的至暗时刻呢？面对工作上的否定，爱情上的否定，她把这段过程很完整得描述出来，没有强行鸡血，强行振作，强行让男女主亲在一起，就是合情合理的展现了各个阶段的心情变化，勇敢的面对自己，接受自己，就是一件很不容易的事情，这样熨帖的照顾我的情绪，很受用。她讲闺蜜情，就是一件小事，让两个人可以一直做朋友，带着光走出来做盖世英雄很酷吗？不，哆哆嗦嗦走出来的勇敢才更酷！太喜欢霸气闺蜜的护犊子宣言，不允许任何人说何加加笨，要剥了方文宇的皮，那句又好又棒，那句相依为命，挺戳人的。她也讲乡村振兴，讲让乡村青壮年回乡务工，讲驻村第一书记，讲乡村经济高质量发展，讲不忘过去，保留乡村旧时面貌，讲传统文化，讲手工艺人的传承，讲传统技艺的凋零，讲留守儿童，讲新旧观念碰撞，讲亲友睦邻，我仿佛是在复习我的申论考点，今年我的申论作文一定会写的很精彩！我很喜欢的几个点1 林老板的人设他是个退隐江湖的大牛，江湖上依然有他的传说，可是他身上没有一点骄矜傲慢，他融于草野，但是又分外不同。亲和友善，温柔周到，但是又极守分寸，不该多言的，并不好为人师去指点江山，不该越界的，也谨守分寸不去多行一步。从种种伏笔暗示中表示，林老板对加加也是有好感的，但是这种好感他藏起来了，他知道加加是喜欢方文宇的，所以不给加加增添丝毫烦恼。我太喜欢这样体贴的人了，可他活的好累，连哭泣都要在酒醉时跳着舞，他那么忧伤啊，看他可以走出来，我也很替他开心。2 加加对于爱情的态度她是喜欢方文宇，她勇敢且直白的承认了，可她却没有接受这份两厢情愿的告白，而是审视自我，得出来一个听起来像是借口，但是仔细想想又无比对的答案，人要先喜欢自己肯定自己，才能在一段感情的想处理舒服自在，这段感情才能长久稳定，她说的超级对，如果直接就同意了，因为别人的喜欢，就和别人在一起，那就依然是讨好型人格。3 方文宇刚开始我觉得他有点奇怪，并不是很喜欢他，但是他一直在看加加耶，他偷偷笑，他的优先合作对象，他的一字一句，都好好耶，真的有让我觉得好好耶。4 何加加我印象特别特别深刻的就是何加加在讲她遇见美好事物就咔哒咔哒的那一段，迷人死了，好看死了，我听的入迷死了，她每一句咔哒咔哒都在我心上敲门，我的表情和旁边的方文宇一模一样！！！！就是沉迷其中无法自拔！！！女主一定要有个性吗？一定要有高光时刻吗？我好喜欢这样温和厚道的女孩子啊！！！这一切的美好故事，都发生在桃源村。这一刻，武雨泽不再只是毕导笔下的但愿人长久的路小舟，而是他自己，武导！他赋予了何加加生命力，拍摄出了这个村庄的美丽，讲了一个超级棒的故事。长路漫漫，希望你一直勇敢下去。最后，我希望我们的国家可以建设的越来越好，每一个小乡村都可以是吾心安处，都可以是家家团聚的桃花源。

桂治洪拍这部片，可谓难关重重，开拍以来，该片的新闻无日无之，不是飞车手跌伤，就是遭交通警员的干涉，不是演员因拍这部片而病倒，便是部分飞车手因危险性太大而要求调整待遇等等。该片一共动用了数十部电单车，拍摄的地点除海滩外，其余均是崎岖山路，悬崖峭壁，电单车以高速风驰电掣，惊险重重，飞车手因而一伤再伤的，已屡见不鲜。本片针对某些现代青年寻求刺激，发泄情绪以及诸多玩世不恭的表现，有深刻的刻画，像随便的男女关系，山路玩命飙车等等。

小桂导演说，这部片没有什么曲折的剧情，只是反映青年人的苦闷，以斗车为发泄，当中出现紧张刺激的镜头而已，也干出了一些无法无天的事。然而，片子拍下来，随意的裸露，肆无忌惮的玩笑，玩世不恭的态度，都来自这些“臭阿飞”，观众感受不到他们的“苦闷”，亦不会对他们表示同情。

片中大部分场景都是实景，那些街道、码头、渡轮、离岛，能带给人们身临其境的感觉。唯有那个郊外别墅太假了，一看便是搭的景。不得不吐槽一下那个别墅，薄薄的一层墙壁，几乎没有任何防护措施，非常突兀地立在海边。别墅里面放着几个沙发，两张餐桌，一个博古架，空空荡荡。哪有这么寒碜的别墅！然而最激烈的冲突戏就发生在这个别墅里。好在演员都很卖力地演出，小桂也绞尽脑汁制造真实感很强的惊险场面。描画“飞车党”的戏，怎能没有飞车呢？桂导对于这些飞车镜头的处理尤其重视，花费了很多心血，他说，“我这部影片既然着眼于表现飞车党，如果连飞车的镜头都拍得不真实，不惊险，那这部影片就可以说是完全失败的了。”

作为一部动作片，它很成功，本片一味地渲染暴力色情，就削弱了它的批判性，桂导拍着拍着就朝着制造噱头方向去了。

可能因为正处于女主的年纪 面临和她相似的选择 和女主一样崇拜Simone这样自信优雅的女人 又被Jake那样受过伤痞痞的男生吸引 还算是比较理解她的选择和做法 所以看这部剧才比较有感觉吧

比较喜欢这部剧的一点是 没有给观众上帝视角 而是完全以女主的视角展开 只能通过其他人说的或表现出来的来推测他们背后的故事 就和现实生活中一样 （没有亲身经历过的）别人的故事在自己看来总是带有一点朦胧的感觉 我是觉得这样很吸引人的

__________________________________

目前到ep5，女主已经有了很多名字，skip、baby monster、new girl，但没人叫她她真正的名字Tess。不是看简介的话，我真的无从得知她的名字，她最开始向will作自我介绍时被打断，而其他人更是不关心她是谁，只相信自己所看到的对她的第一印象，觉得女主就是个没长大的孩子。

又或许她的名字真的不重要，她就像是一个旁观者，充满疑惑的观察着周围人的故事，我们也是从她的角度得知了每个人每件事的冰山一角 看到了生活在纽约的普通人 各有各的光鲜 更是各有各的烦恼 这不才是最重要的吗？

ep1：看起来Simone像是为数不多主动帮助女主的人，但Will却说：Simone’s a lot of things.She's not your friends.

Mrs.Neely犯糊涂的时候，把女主误认为Simone，很生气的说“Don't touch me，Simone！” 不知道老太太和Simone之间是不是发生过什么故事。

ep2：俄罗斯大叔的故事 他的“妻子”为什么跑了 他的“妻子”跟home bar女主人又是好朋友

ep3：Simone真的只是因为Serena选择安稳的生活嫁了个长期饭票才放弃了她们之间的友谊吗？

ep4：总给Simone打电话 送花的那个男人是谁？

她和Jake的关系…jake对她产生了什么影响？这和她至今单身住在一室的纽约公寓里有关系吗吗？她为什么说像Jake这样的人是不甘于只做你日后的一个cool story？

ep5：Howard为什么把Becky调走？Becky说她谁也没告诉，她到底知道关于Howard的什么秘密

Sasha疑似自杀未遂 他整天嘻嘻哈哈 但心里明显是绝望的

ep6：果然Simone和Serena之间没那么简单，究竟Simone是第三者，还是Serena是第三者？难道给她送花打电话的就是Fred？

就因为Tess知道了她的事情，就想要Howard解雇Tess，Simone也非常善于操纵人心，让Jake那么忠心于她，Howard也很听她的话

Howard学Jake那段真的太可爱了hhhh

Howard在妻子死后，和谁睡了？还说那是个mistake，他又为此付出了什么代价？Becky是不是知道的就是这件事？

Will人真的很好了，Tess摔下楼梯，他几乎是第一个来关心她的，看她有没有受伤，倒是Tess总觉得will有些针对她。Will在面对Tess时，也许对她有些冷，但在她背后，他绝不会说她坏话，甚至会说好话，这样的ex…真的夫复何求啊。

我之前很不解为什么放着这么好的will不要，偏偏老想着Jake，后来我审视了一下自己，发现我对暖男也确实很容易腻，最后甚至会反感他们:( I know.Don’t judge me.....

在这集里，女主终于得到了她的工作服，成功进入了餐厅，成为侍者，不再是厨房打杂的，也第一次有人叫了女主的名字：Tess 她算是入职了 也算是个真正的New Yorker了 这时揭示她的名字就很神

Simone：Since it looks like you'll be staying with us for a while.I hope you’ll be careful. Tess：What does that mean？ Simone：The stairs.

嗯…话里有话?

以下是书中的一些情节 不想被剧透不要往下看！

__________________________________

?

jack和simone的关系书里并没有解释?jack后来和tess在一起 然后又分开了?老板是跟女员工睡了的?而且在结局tess和老板睡了 是的

不可思议之一：漫改小王子山崎贤人先生演惯了抖S，这次居然演了一个暖到不得了的抖M，更不可思议的是，阳光起来居然傻乎乎的！

不可思议之二：明明可以靠颜艺却偏偏要靠颜值来演戏的川口春奈小姐在《天魔出动》里的所有天分似乎都不见了，真是辛苦她全程绷着。

不可思议之二：居然都没有个激烈的亲亲小嘴什么的，叫什么少女漫啊哈哈哈。

不可思议之四：说我们的青春片都是早恋、堕胎什么的，那日本的青春片怕是哪一部都离不开校园欺凌呐！

不可思议之五：那个本子那么小，要怎么记载回忆到天荒地老。

感谢大家顶着炮火点赞………………

开篇曹导演名字一出来，我的心就凉半截了，看剧欲望骤减

去年的海牧一开始也是吹电影级画面，良心制作，特效特写镜头多的飞起。但是！

一个电视剧最起码做的不是把故事讲好吗？（有人在评论区问，为啥要讲好故事。合着您看剧，只看盛世美颜就好了吗？可惜了剧里的脸我也吃不下）

服化道之类的只是辅助，有主有次把故事传达清楚并吸引人的讲出来，才是电视剧工作者要做的，而不是炫技。

我是开弹幕看的，跟很多网友一样，第一次看电视剧找到了催眠的感觉。当某人像念课文一样，没有感情和抑扬顿挫，讲着产品说明书一样的台词，念了好久好久，我深切怀疑他是不是也理解自己背的是什么?_?红楼梦不会把人看困了，因为导演不会为炫技故意给观众制造障碍，而是帮助观众理解作品。

这部剧开篇为了解释某司多牛逼，让四字背诵14个机构名字我就是在这里看困的，仿佛在听催眠曲。我碰到过的历史老师都不带这么能催眠的。

四字的任务就是念完了台词？有声读物都比他背的生动吧？通过合理断句和语气把意思准确传达出来，不是一个演员的基本功吗？粉丝别说他只是个孩子，才上大学这样的表演已经很好了。不是所有观众都是亲妈粉，看孩子怎么看都又苏又可爱好不？

有评论区说我为啥总说四字？首先，我的确是被他背课文这段念睡着的。如果是雷大头把我弄睡着的，我照样说他，甚至吐槽语气会更不客气。况且，这部剧在各大论坛主要宣传点之一就是二番的四字弟弟演技有多惊人，难道讨论四字以后就只能闭眼吹吗？可怕~

评论区有人说不打5?都是看不懂内地电视剧的巅峰之作。全世界的电视剧只要有字幕就没有看不懂一说，只有理解深入程度的不同。如果一个剧的目的不是为了给观众传递故事，而是自我陶醉的炫技。跟善于自我陶醉的粉丝能一拍即合就不奇怪了。

现在越来越多粉丝和导演竟然有脸怪这届观众人不行，而从来不会低头看看作品有什么需要改进的。美其名曰片子不是拍给你们这些品味低下的人看的。

这部片子敢用只拍过我们的少年时代之类的圈粉偶像剧的流量小生做二番，到底拍给谁看显而易见了（认真脸）。导演启用流量的目的也达到了，谁质疑这个片子，就有粉丝组队骂到闭麦，可惜了，这么做只能让流量的路人缘越来越差，而daoyan在偷笑，因为瓜友只会怪流量的粉丝不会怪导演，粉丝被当枪使了自己还不知道。

海上牧云记分数低只是因为没有粉丝控评而已。要是请流量演黄轩那个角色，妥妥的又是9分剧王。以后曹dun的剧只要打低分就有粉丝骂到你闭嘴，皇帝的新装现代版也不过如此。烧更多的钱拍粉丝控评的片子，以后会成为常态。

《希尔达》是我特别喜欢的动画片，当时在看连载的时候就觉得这部动画片既新奇又充满了正能量。这部电影是紧接动画版的结尾，是故事的衍生和升华。

故事的开始就是希尔达和石怪宝宝互换身份，希尔达变成了石怪，惊愕的同时又无可奈何。其实是石怪妈妈作的法，她觉得石怪堡外的环境太恶劣危险，不适合自己的孩子，所以把两者的身份互换。这是电影中第一次体现母爱的地方，可是这简直是强迫之举，希尔达只好自己寻找办法变回人类并回到家园，逃逸之时遇到了“闯动”，但其实它的真面目是山大王，一个曾经想召集石怪们攻占人类世界的巨星石怪，而希尔达是不小心误入了它的监狱，山大王通过花言巧语欺骗希尔达帮他走出监狱并找回眼睛。正如石怪妈妈所说并不是所有的石怪都有一样的精神意志，石怪的性格和品性也是千差万别的，山大王属于剑走偏锋的坏首领。

虽变身为石怪让希尔达十分苦恼，但也正是这个机会让她更加深入地了解到石怪的世界和历史，其实两个物种的误会已经到达很深的地步，互相提防，没有有效的沟通是误解的罪魁祸首。在希尔达寻找办法的同时，希尔达母亲也在竭尽所能地寻找自己的孩子，在一次次绝望和危险中不停地寻找，这是母爱的第二次体现：身为母亲为了自己的孩子总是不顾自己的安危。

还有一个小插曲，就是大卫与他母亲关于石怪的争执。母亲恐惧石怪，不了解情况所以与护卫队在同一战线，儿子看不惯，生闷气。但在遇到危险时，母亲还是第一时间关注和拯救自己的孩子。这算第三次体现母爱的地方。

通过山大王的眼睛和魔法，希尔达和芙烈达也大致知道石怪们异常的原因是源于母亲的呼唤，石怪之母其实正在石怪堡的正下方休息。勇敢的希尔达用尽办法让人类护卫队明白石怪们并非想攻占人类社会，只是想回应石怪之母的呼唤，这里不得不提到石怪们的故事。很久以前，石怪之母建立的山脉给自己的子孙后代玩耍、生活，在某一次长眠再醒来之后发现人类在她的身体之上建立了村庄，本想等待人类自己离开，没想到逐渐发展成城市，并建立起城墙抵御石怪入城。石怪之母十分孤独，只能不断呼唤自己的后代，这也是石怪们想进城的根本原因，但石怪之母为了不破坏人类城市并没有选择起身，只是一直在原地休息。石怪们走进城市后，回应了石怪之母的呼唤，纷纷在身上长出植被，太治愈了。

【详细】

142081246

对于春节贺岁档电影，我向来是没什么期待的，毕竟好像都以合家欢类型为主，而我此前会有一个价值判断，认为合家欢电影是不足以取悦我的。《交换人生》作为一部合家欢电影，倒是超出了我的预期，首先它真的有笑点，不是那种试图通过“挠胳肢窝”来强行引人发笑的喜剧；其次它还很动人，尤其是主角小谷一家人的温馨场面，唤起了我遥远的童年回忆。因此我想借这次影评，分享一些由电影片段引发的个人思考。

总体来说，这是一部看着轻松不累、看完比较解压，适合全家老少一起看的电影。如果你和我一样，对家庭、婚恋有比较多的困惑，也许还能从中获得一些启发。

青年的“生活在别处”迷思

法国诗人兰波说过：“对于一个充满憧憬的年轻人来说，周围是没有生活的，真正的生活总是在别处”，我想一语道出了很多年轻人的彷徨来自于哪里。

影片中，少年小谷就是这样一个年轻人。他虽然拥有一个欢乐融洽的五口之家，还有不自知的帅气外表，但他始终还是有一种深深的不满足。他不满足于一眼看得到头的安稳生活，不满足于自己不符合年龄的慌张和青涩，更不满足于不能和暗恋女生的“男朋友”那样，成熟、多金、老练，并且可以光明正大地和她约会。

这种不满足感我是非常能感同身受的，因为我自己就是一个喜欢“向外求”的人，一个常常对现实生活感到厌倦的人，一个欲望总是践踏在能力之上的人。尽管我意识到了，这种想法是不妥当的，是会让我不幸福的，但就是无法改掉。所以我很理解他。

也许年轻人，特别是对于内心向往光明，但缺少社会捶打的年轻人来说，多少有点这样的“毛病”。我们总以为自己的生活不是生活，别人的生活才叫生活。

在电影里，小谷也是如此。他对神奇的许愿机许下了“想变成金好男朋友”这样的愿望。愿望成真了，结果他却变成了另一个人，一个有着浑浊内心的中年男子。而对方也同时魂穿了小谷的身体，两个人交换了人生。

小谷先是震惊，随后又有点窃喜——他终于可以去跟金好约会了，只可惜他很快就发现，用不了自己原装的身体，就只能永远伪装别人。就像我们出去寻找“生活”的时候，在体验过一段时间的时候，往往会出现一种落差感。那是因为我们以为的真正的“生活”，实际上缺少我们自己真实的参与——我们只不过在扮演别人罢了。

为什么我们老是对自己的生活不满意呢？

我以前写过这样一段话，说：“人有两种渴望，一种是未得到，一种是已失去，而后者往往更甚。”小谷如此地渴望过另外一种生活，可能就是因为他太年轻了，还没有品尝过失去的味道。因此，他也无从得知自己拥有的，到底意味着什么、具有何等价值，包括他那幸福到令人嫉妒的一家子，包括他那没有被生活痛锤过所以可以保存很久的少年气，是多少人梦寐以求却得不到的，渴求不到所以要用一生来弥补的。

他的幸运而不自知，落在我眼里，令我想起了自己也有过的那些挣扎和反复。

后来，当小谷为了救奶奶而放弃了把身体换回来的机会，魂穿到小谷身体里的仲达占据着小谷家里的沙发，邪恶地说了一句：“这个家归我了”，小谷这才震悚地意识到，他丧失了最宝贵的东西。那些他视为稀松平常、沉闷无聊的东西，正在和他挥手道别，而在此之前，他还以为这只是一生中寻常的一天。

青年的成长的之路，大概就是这样一条丧失之路吧。我们失去的可能是亲人、是亲情，也可能是某些我们以为会一成不变的风景、伫立不倒的存在。当我们经历了足够多无法回头的瞬间，或许才能明白，自己曾经拥有过的生活，明明就是生活本身，明明就深刻得很呐。

这是多么痛的领悟。

中年的浑浊和少年的迷惘

让我没想到的是，对于仲达这个好像是出来纯搞笑的“丑角”，看到他童年不幸福的经历之后，我居然生出了同情之心。心理学者常常说，一个人童年的不幸福，需要用一生来治愈——我想仲达就是这样一个鲜明的例子。

在他为了金钱可以不择手段的价值判断之下，以及完全不信任别人的防御机制背后，是内心深深的匮乏感和未满足，简称“缺爱”。他没有从原生家庭中得到过爱，所以也不知道如何给出爱。他可以用砸钱的方式让钟情的女生跟他谈恋爱，但永远无法像小谷一样真情流露，给对方带来真正能震荡情感的喜悦。

而且说实在的，一个人到中年以后，很多思维模式是难以改变的了，所以我对他始终有一种悲悯感，会想我们到了中年是不是也会失去很多东西呢？

这里就要提到另一个话题，年龄了。25岁，30岁，35岁……我们总是喜欢用这样的刻度标记人生，仿佛那是一座座里程碑。

在跟朋友聊天的过程中，我会不经意间提起我的年龄焦虑。我说，生活在这里，好像有一把剑悬在你的头上，催促你赶紧下某些决定。中国文化里有“三十而立”的说法，暗示我们达到这道门槛的时候必须有所成就，尤其是能满足物质需求和世人眼光的成就。但我也知道，这是要拿别的东西来换的。

当我看到小谷魂穿到大叔身体里，带着女朋友在游戏厅里穿梭玩乐的时候，喜形于色、手舞足蹈的样子，虽然皮囊虽然还是那副皮囊，但我却觉得“这个人可爱和顺眼多了”。那一刻我突然意识到，我对年龄的焦虑，可能并不来自字面上的年龄、身体层面的岁数，而是害怕失掉那股可喜可贵、不可再生的少年心气。

很多时候，想要像少年一样清清爽爽地活着，却被一股声音被催促着，去获取那些功成名就的中年人拥有的物质和财富，正是促使我们感到矛盾、焦灼和不安的深层原因。

感谢电影呈现了少年和大叔交换灵魂后的对比，对照自己，也许我在进入30岁的人生以后，需要更注重平衡，除了避免成为“无所作为的中年人”的“向下堕落”以外，也要避免一种“向上的堕落”——即，除了获取财富，别的一概不关心，也不关照自己内心的隐形陷阱。

想让少年感永驻。

导演苏伦对生活的观察，在很多方面细致入微。

谁都希望和父母达成共识、和平共处，是我们也能收获的美好结局——但现实往往更加曲折和困难。

但因为困难就直接放弃和父母沟通，往往会使矛盾所在成为一个永恒的卡点。只有把它理顺了，至少尝试去把它理顺了，我们接下来的人生，才可能真正朝自己想要的幸福驶去。

金钱、婚姻、家庭，都不是获得幸福的必然，但你需要找到自己对幸福的独特定义。

拍摄于1960年的好莱坞影片《公寓春光》，是大导演比利怀尔德鼎盛时期的作品。和前作一样，本片以出色的剧本取胜，成为影史上不朽杰作。说来奇怪，出生于奥匈帝国的怀尔德，没有投身表现主义、达达主义，反而专注于市井喜剧片创作，在对底层市民的刻画上，与电影大师卓别林十分相似。虽不是先锋影人，比利怀尔德照样成为了那个年代好莱坞标志，而其电影的主角们，也是风光一时，他们身上，或多或少都有点浪漫主义倾向（穷人的诗意）。《公寓春光》的男主角巴克斯特便是其一：闯荡多年的上班族，虽出入高级写字楼，却拿着微薄的工资，用现在的话说，整一高级民工。眼看着生活就这么平淡而去，然而，因他本分老实，上司们纷纷占便宜：借其房子和情人云雨。为保住饭碗，巴克斯特慷慨接受大家要求，直至爱上老板的情妇--电梯小姐。若放到当今，巴克斯特大可不必忍受借房子的痛苦，街上快捷酒店鳞次节比。不过，若不是快捷酒店匮乏，他也断然察觉不了电梯小姐居然是情妇。当然，对巴克斯特来说，有没有快捷酒店都是痛苦的，有的话，他将永远做着欺骗自己的春梦，想象那女孩多么纯洁无瑕；没的话，就像电影表现的那般，得在寒风中、烈日下、大雨里，一边苦等，一边纠结得咒骂：NND，两个人还没搞完？我都快成鸟人了！发现丢在自家的破镜子是电梯小姐的后，巴克斯特并没劝女孩离开老板。而是为自己仕途着想。很快，他成了老板助理，享受与之共用洗手间的待遇。对小小上班族而言，这是极具诱惑的变化。就像老板对其所说：有些人干了十几年，都不曾走进你的办公室。然而，地位的改变，看起来无比荣耀，却让巴克斯特不自在。因为这样的升迁，并不是靠工作能力得来，而是苟合上级、情妇云雨所获得的“赐予”。人要尊严，更需要真爱。巴克斯特愤然辞掉工作，戏剧性的是，电梯小姐在和老板相会后亦“逃之夭夭”，毋宁说男女主角双双走上生活正道，还不如看成比利怀尔德对理想生活的向往。片尾，男女主角轻松得面对镜头玩着扑克，当巴克斯特羞涩地说我爱你时，电梯小姐调皮地继续打牌，这“欲说还休”的终场，显然是留给观众无穷的罗曼蒂克猜想。而巴克斯特略带羞赧的表白，也和先前资本家与情妇们的淫靡关系，形成鲜明对比。或许，导演想借此表明：这才是爱情，难道不是吗？在快捷酒店满街都是的今天，只有看了《公寓春光》，才会发现快捷酒店的意义多么重大，感慨其便利同时，你会情不自禁得探源一番：快捷酒店，又称经济型酒店，产生于二十世纪70年代美国，其中代表有速8、戴斯等。第一家速8酒店于1974年在南达科他州的阿伯丁开张，拥有60个房间，最初房价为8.88美元。凭借精益求精的服务、实惠的价格，快捷酒店在美国遍地开花，很快便进入繁盛期。90年代末，快捷酒店引进中国，当如家、7天、锦江之星如雨后春笋般涌现时，人们惊呼这个产业发展之迅猛，实力之雄厚。不容置疑，快捷酒店为人们带来便利，然而，不能忽视的是，城市里的快捷酒店，除了一半用于接纳外地游客，其余客户大多是一夜情的好色客们。在老百姓眼里，快捷酒店是一个不和谐的音符。因为在它疯狂成长背后，是整个社会的道德风气败坏。不仅是一夜情，婚外情、卖淫嫖娼、吸毒贩毒也越来越多的发生于此。然而，不能因风气的败坏就关闭快捷酒店，虽然它的快捷让一些不道德、犯法的行为肆意滋生，但其带来的正面效应也是有目共睹的，首先，解决了城市旅游住宿问题；其次，为本地GDP做出贡献。记得采访文强的一篇报道里写道，重庆当年就是靠酒店业一步步发达的，可见，任何一个城市都需要这瓶强心剂，道德败坏和经济增长从来都是一对亲兄弟。如今，巴克斯特的房子无人肯借，好色的领导都选择快捷酒店去了；人们偷情也不再遮遮掩掩，而是大摇大摆走进快捷酒店开房。若说现在和以前大不相同，那是为赋新词强说愁，其实很多东西都未曾改变。比如说好色客们偷情，只是人们更追求质量、效率了，干的事儿和以前一样；还比如说巴克斯特和电梯小姐，这样的一对，现实生活中也大有人在，只要有写字楼的地方，就会有漂亮的电梯小姐，而每十个漂亮妞，就会有一个是某某公司老板的情妇，如果某一天，她放弃荣华富贵和穷小子跑了，这不稀奇，因为生活对每一个人来说都不是完美的。快捷酒店存在与否，都改变不了这种不完美。

给五星不嫌多！春节返回工作岗位，下班之后无意点起了小破站的这个纪录片。

我的小时候是被爷爷奶奶带大的，当初奶奶挑担的两边，一边是我，一边是从土里新收的地瓜。当初如此强壮，对幼小的我来说是天一般存在的人，现在也是像纪录片中的奶奶一样垂垂老矣，“你们要多来看看我”“活着有什么意思”“我的大孙子”...放下手中的活计，多给老者一点关怀。我想这也是这部纪录片想告诉我们的一部分吧。

第二集最让我感伤的部分在饼叔奶奶送别的时候，即使要借助别人的帮助才能站起来，也要目送着自己的大孙子离去。这是老人对孩子的无声关怀，也是无声的期盼。

现代社会在高速发展，曾经的济南钢铁厂成为一片废墟，少年少女们一个个成长为青年才俊走出了哺育自己的家庭，在社会中奉献着自己的力量。但也不要忘记，稍微停留一下追逐的脚步，回头望望来时的路，自己的家人正在殷切的期盼着你。

文｜七号（珞思影视研究组）

以“坚守”开篇，用“记忆”结尾。9月29日晚，江苏卫视大型原创文化情感特色节目《阅读·阅美》第二季落幕。播出三个多月以来，这档“见文、见人、见故事”的文化暖综一共呈现了十二个主题、三十六篇美文。在那些涌动着鲜活人生的文字里，有人开启生活中的一扇窗，找到新的突破口；有人学会跳出舒适圈，去拓宽人生的边界；有人用“永不熄灭的灯光”照亮陌生人，传递温暖。

【详细】

9678422