如果说蓝湛的虐点是他不为人知的痴情绝恋，那魏婴的虐点就是他的全部人生了吧。

此人生就是浮萍之命，幼时父母双亡流浪孤苦。九岁那年，他以为苦尽甘来。那个吃瓜皮的孩子，以为可以在莲花坞中永世逍遥。不曾想，自己的一辈子，原来只有那么短。

世人皆知，云梦魏公子，六艺俱全风流雅致，明俊逼人放浪轻佻，天赋异禀聪敏灵动。他活得率性随心，留下了许多为人乐道的谈资。

他本是天纵奇才少年得志，他本该大展宏图大放异彩。然而，亲人家族，天赋灵力，前途声誉，命运却把赐给他的宝物又一样样夺走。

别无选择只得修习鬼道，再无归所只能栖于乱葬岗，出于义气守着几十个老弱病残，却被传得神乎其神：魔道至尊夷陵老祖。

道貌岸然的肉食者，心中觊觎鬼道之力，面却要极尽鄙夷。以己度人煽动大众，只凭忌惮不容辩白便给人坐实罪名，大旗一挥就要上山围剿。

人言可畏的道理，魏婴明白了又能如何，他又怎会弃弱小于不顾。走上绝路搭上自己，想护的却一个也没护住，绝望而无力的末路。

世家公子身败名裂众叛亲离，魔道祖师恶鬼反噬粉身碎骨。最终的下场，只是化作一缕孤魂，从此再无羁绊再无牵挂，十多年间不曾收到一张纸钱。

杀他的人自觉为民除害，听戏的人不禁拍手称快。错在反抗主流，错在高看自己。为命运所害，为人言所祸，实则为风骨所困。这么一个大侠，注定不容于乱世吧。

除却被鬼道控制暂时的阴郁狂暴，魏无羡其实从来都没变过，他一直是那个笑得没心没肺的少年。即使死法极其惨烈，即使作为恶灵被强召而来，他也不曾染上怨念和凶气。

经受的伤害，他没兴趣报复；犯下的罪过，他有勇气面对。不同于和他一样早年不幸的薛洋和金光瑶，魏无羡天性豁达，不会永远背负偏执。

薛洋大概是天生的人格缺失，后天又缺乏正确的教导，于噩运恶意中浸泡，摸爬滚打出一条最偏离“人”的路。

没有普世道德作为底线，不具备同理心和社会性，只凭自身好恶行事。孩子般的任性和残忍，笑得放肆张扬，做得丧心病狂。

只要我解恨我乐意，人命就是一文不值。灭人满门如何？滥杀无辜如何？拖你晓星尘下地狱如何？赔上我自己又如何？

不在乎别人的感受，也理不清自己的想法。开始是反感道长的光风霁月，所以报复性的想要玷污破坏。之后又贪恋道长给他的那份无条件的温暖，继而产生了畸形的执念。

谎言能维持时，他愿意永远把戏作下去；出现变数了，就要不折手段地除掉；梦碎了之后，也偏要把那点甜死死捏住。

如果那个想吃糖的孩子能在七岁那年就遇见道长哥哥，一切也许可以不同吧。晓星尘其实很喜欢那个俏皮讨喜的小兄弟。可惜薛洋早在很多年前就已不复天真了。

薛洋自有他的可怜，为他所害的人又何其无辜，始于恨意的感情毕竟毁了道长。薛洋的境遇虽然让人同情，但他的作为终究不值得被原谅。

如果说薛洋是个纯粹的疯子，那金光瑶就是教科书一般的反派。少时的经历扭曲了他的心灵：尊严被践踏，存在被无视，让他病态地痴迷于权力地位。

金光瑶整个人仿佛都是由理性和算计构成的。如果没有必要，他不愿得罪任何一个贱民，如果是有必要，他不会放过任何一个至亲。

可怕的是他的虚情中掺杂着真心。所以即使得知自己只是他罪业中的一颗棋，仍有人甘心为他肝脑涂地，仍有人不忍看他去死，仍有人眷恋他的温柔。

他本就并非无情，只是欲求凌驾于了一切。对侄儿妻子的关怀不假，但必要时却能痛下杀手。对蓝大的敬重礼遇也是真，却也对其百般欺瞒利用。

他步步为营泯灭天良，内心却始终有处留给母亲的柔软。他不知廉耻不折手段，却冒着颠覆图谋的风险，放过了恩人思思。他的一生写满了人性的复杂。

比起上面几位非常之人，文中更让读者有代入感的，可能要数江澄和他对主角的爱恨两难吧。我们仰慕魏无羡的伟大，却对江澄的渺小更能感同身受。

试图强加的理念，一厢情愿的保护，江澄一直是最看重亲情的。跳出格局来看，魏无羡的所为自然伟大。然而身陷囹圄之中，谁又有资格来评判江澄呢。

我们兄弟守住一亩三分地，咱家人没事就好，别人的死活我们管不了，声张正义的出头鸟让其他人去当。自私确实是自私，但是他错了吗？换作是你我又当如何呢？

纵是天地不仁，也因你一意孤行。爹娘死了，姐姐也死了，要我如何不怨你。这么多年，回荡在江澄心中的，恐怕一直是一句责问：你当初为什么不肯听我的？

虽是无法原谅，恨却也恨不彻底。三毒圣手，人如其名，贪嗔痴，一应俱全。十三年的不放过，是怕他死得不安分，还是怕他死得太安分？江晚吟这个人，从来不懂得放下。

死扣下他的鬼笛，迁怒于他的仿效者。仙门每个人都知道，江宗主对他的叛徒师兄恨之入骨不共戴天，手刃对方，挫骨扬灰，都不足以解恨。

谁能想到，真正抓到正牌逃犯时，江宗主却把犯人丢给小外甥，自己借故走掉了，像是根本没想该如何处置对方，也没想过该如何面对这种可能。

而担心被江澄认出，天生少副心肠的魏无羡也难得紧张。怕的不是噼里啪啦的紫电，是愧疚是苦痛是无奈是感伤。是不敢回忆的故人，是不堪回首的过往。

从小到大，江魏兄弟两人总爱拆台吵架，却听不得外人说对方的不是，更见不得别人给对方委屈。有事要抗，无羡一定挡在前面。嘴里骂着活该犯贱，江澄总是会去善后。

只是情分再重，也压不住观念的分歧。圣人的眼界，江澄嗤之以鼻；俗人的立场，魏婴不屑一顾。最了解彼此的存在，却无法去理解对方。

若没有那诸多变故，我恐怕不会意识到，你我从来都不是同道中人。将我们捆绑在一起的，向来只是时光。我们却相信，你我会一生彼此扶持。

永不背叛永世辅佐的诺言，江澄心心念念无法释怀，魏无羡却只能食言只能辜负了。算不清谁欠谁多一点，只好把那本烂账撕掉，恩怨两销，莫提前尘。云中故梦，终究是回不去了。

同江澄比起来，前世的蓝忘机和魏无羡，实在说不上亲近，两个人的性格和作风都截然相反，怨不得世人都觉得他俩关系不好。

其实两人的品行是很像的：嫉恶如仇不惧权势，纯粹赤诚忠于本心，侠肝义胆宁折不弯。在人人自保的世道里，两块不识时务，万死不回头的硬石头会互相吸引，也并不意外。

看似墨守成规的含光君，却是正道里最开放包容的人之一。对魏婴的处处维护，替温宁姐弟求情，也不单单是出于喜欢，也是对他人格的认同。

十五岁那年的姑苏，懵懂无知，少年轻狂。两个少年人，一个是喜欢你所以故意要惹你生气，一个是喜欢你所以故意装作讨厌你。

魏无羡说，自己居然没有一早和蓝湛在一起，那些年简直是被狗吃了。那蓝忘机呢，时时追忆二人的过往，又该有多悔恨自己没有早早说出口。

月下初见，魏婴如流星一般炸然闯入，点燃了蓝湛单调刻板的生活。最初的震惊抗拒过后，蓝湛开始期待着，下次魏婴又会给自己带来怎样的惊喜。

那个跳脱少年身边总是围满了人，总是独来独往的蓝湛不知要如何同他相处。只好在那人走向自己时，继续端着架子，作着孤高冷傲的蓝二公子。

谁知那人把自己撩毛后，转头便又去招惹各色莺莺燕燕，勾搭各路牛鬼蛇神，蓝湛只能在一旁无助地看着，焦灼地盼望他能再次转向自己。

少年羡对那个死板到有趣，有气节到可爱的同龄人，又怎是没有动心呢。放纵如他，才懒得去想自己为何非要死缠着一个对头呢。想撩便撩咯。

乐此不疲的作弄，都是一个小男孩吸引对方关注的幼稚之举。所有的调笑之词，至始至终想说的都只有一句话：蓝湛，看我，快看我。

一直在意着，所以只有他发现了蓝湛努力隐藏的腿伤。玄武洞内同生共死，因为顾虑对方心情，又自觉惹嫌，连关怀都表现得小心翼翼。甚至不自觉地想同对方肌肤相亲。

他不知蓝湛早已为他乱了心，想不到对方种种反常举止背后那个难以置信的答案。所谓的讨厌，不过是恼他偷心不自知。表现出的嫌弃，其实是情动后的垂死挣扎。

蓝湛弄清了自己的心意，也自认清楚了对方的无心。魏婴承认对谁都是轻浮浪子做派，魏婴嫌同自己在一起无趣，魏婴觉得江澄更好，魏婴说他不喜欢男人……

既知暗恋无果，愤怒过后只剩默然。蓝湛不敢也不愿对那个轻薄之人说句喜欢，只好恶狠狠咬上一口，在他身上留点伤。因为我这辈子也忘不掉你了。

十几岁的蓝湛如何会知道，有的人一错过就是一辈子，有些话一欠下便再没有机会。若是早知结果，他又怎会舍得蹉跎同魏婴之间稀薄的缘分。

蓝湛的爱是倾心的付出一切拼死相护，魏婴的情是无意的上心注视以诚相待。年少初恋不谈情意深浅，只能说先开窍的一方必然会输得多吧。

有几个人的爱情能像蓝忘机那样无私，他的内心就像是一座表面冰封内里沸腾的火山，只为一人，默默地燃尽所有，不求他知道，但求他好。

不夜天后，忘机死撑着一口气，一瘸一拐地追逐，已经令人动容。而以忘机的品性，背弃扎根在心的戒律，对师长刀剑相向，才是最痛苦的。

直面生死，忘机放下了一切坚持和尊严，交出了真心却换来了剜心。即使自认连并肩的资格都没有，忘机依旧说，无论是对是错，都愿与对方一同承受。

若是情真能逃避，欲真能克制，又何须那三千家规。伤重禁闭忧思三年，重见天日时，那个人竟是早已不在了，“滚”竟成了他对自己说过的最后一句话。

忘机失去了一个从未属于过他的人，等待着一个注定不会回来的人。魏无羡去得洒脱死得英雄，却不知自己徒留了蓝湛十三载，茕茕孑立。

蓝忘机难忘记。喝你喝过的酒，受你受过的伤，从不离身的钱袋，现已成群的兔子，细细保存的干花。收集的点点滴滴，全部是同你的回忆。

我们只知道他去了魏婴的葬身地(虽然连肉渣都没剩)，却不知道前去时他是抱着什么样愿望，也不知道离开时他是怀着什么样的心情。

将温家“余孽”带回家当然不是一个好选择，但无论是能在身边有个和他相关的活念想，还是能亲自守护那个人拼死却未实现的愿望，诱惑都实在太大了。

十三年后，突然听到那段只属于他们的小调时，忘机的内心该有多震撼。只可惜一面暗自开心着，一面又被魏无羡这心比黄河宽的缺德鬼，无声无息地凌迟着。

忘机心思重心气高却又很实诚。因为这只做不说多思多虑的性格，在这一路的相处中，不知又平白多受了多少煎熬。

心中的恋慕仍同昨日一般强烈，又清楚记得人家是如何狠狠拒绝自己的。没有勇气再放下自尊剖白一次，也不敢奢望对方能有所回应。

为对方的暧昧挑逗而悸动欢喜，又担心那只是出于感激，或者只是那人一贯的搞怪玩笑。害怕对方受伤难过，更害怕他再次悄然消逝。

细想大概又觉得没什么打紧，哪怕魏婴从未把自己放在心上，哪怕他永远不知道自己为他受的折磨，哪怕他一直残忍地践踏自己的心意。

他能回来我已心满意足，能继续守护他我便别无所求，他给的一切我都甘之如饴。无论如何，这一次，我都不会再放手。

有多懊悔自己年少时的高傲易怒和恶劣态度，就有多想对他千万般的体贴包容。有多心疼他独自承受的伤痛，就有多想待在他身边一生护持。

当初痛失所有的魏无羡，自保尚且无力，又要如何去爱呢。修炼邪术再也无法持剑，在正道面前，他是自卑的。连江澄都无法再站在自己身边，还能期待谁来理解认同呢。

他说自己其实是清楚的，蓝湛和他做不了知己。纵是从前双手干净，不要脸倒贴也求不来蓝二公子的青睐。如今堕落至此，又怎敢玷污那块无暇白璧。

内里已经千疮百孔，面上还要维持着人模狗样，假装那些的巨变苦痛都不曾发生，假装自己还是那个丰神俊朗的潇洒公子，仿佛那样便能少疼上几分。

嘴里说着笃定又轻狂的话，心里却不是不害怕不怀疑的。外有百家虎视眈眈，内有万鬼狼子野心。身心早就损耗到临界，他也知道自己撑不下去的。

但是还有别的出路吗？被无辜弱小所仰仗的自己，又能去依靠谁呢？只能强吊着一口气，多撑一时是一时。大概直到倒下身死后，他才再次感受到了轻松。

他至死都不知道，虽然全天下都与他这邪门歪道为敌，那个自持端方的含光君却从不曾站在他的对立。他独自走上绝路时，也不知道有个人会为他的离去而痛彻心扉。

意外重回人世后，很多事都记不起了，想要放下了，年少时那段不知所起的情愫也早已不知所踪，魏无羡甚至不好意思说自己当年同蓝湛关系不错。

大概是他听进去了儿时母亲留下的那句教诲。他一点都不记得自己对蓝湛的好。蓝湛却把他所有的一切都刻在了心上，忍不住嗔怪着他的健忘。

还好魏无羡并未饮下孟婆汤。下意识吹起那曲忘羡用以平息暴走的鬼将，大概是因为，同蓝湛在玄武洞中的七日是他短暂一生中不再有过的宁静。

就像当年一样，他还是会不自觉想亲近对方，控制不住想作弄对方。想到那个闷葫芦就乐，同他在一起，自己仿佛也能变回那个不知苦楚的十五岁少年。

粗神经如他，花了两辈子才后知后觉，原来自己早已爱上了这个人，只因他是蓝湛，不为其他。这一次，这一世，他们终于再没有错过。

先给个三星，因为后面更新的两集剧情略狗血。

前面四集，看着很爽！因为女主跟果断果敢，敢爱敢恨，人物性格鲜明，业务能力出众，这个女主人设很棒！闺蜜也很好，这样的闺蜜真的能处啊！然后说第五集，余昊生日的事情。

首先，龚文星可以一开始一句话就可以跟韩梦说清楚：“余昊从来不过生日，那天是他很痛苦的一天。”起码先把这件事的严重性表达出来，韩梦才不会追着问。事后回来了，龚文星可以说清楚，这事是余昊的私事，如果想知道得先得到余昊的同意。而不是假装轻松，一点也无所谓地跟韩梦打哈哈。韩梦在之前这么担心，事后想得到一个解释的时候被人这么敷衍着，谁都生气。

再来，女主。手机静音很正常，我们现在手机基本都习惯静音，但是我个人就会把手机放旁边，有消息来也会第一时间看到，而不是静音了，还把手机放包里，谁找你都不知道，万一哪天真的有比这更紧急的事呢是吧？然后看到余昊回来了，情绪不对了，余昊让你先回去完全可以先回去。余昊那时候真的已经跟冷静了，是已经把情绪控制了一下再坐下说话的。这么明显的情绪变化，作为人精一样的公关部总监的苏可岚怎么可能没有发觉。这里的设定就不是很懂编剧是什么角度的考量了。而且根据余昊和苏可岚两人的交情来说，即使互相有好感，但也还不到深交的程度。交浅言深真的会让人不舒服。

韩梦，刨根问底的状态真的不是很好，虽说是为了自己的闺蜜，但是每个人都有隐私，她最后也认可了那是余昊的个人隐私，但终归还是想知道。但其实，她跟龚文星已经结婚了，是夫妻，是配偶了，余昊的妈妈也是龚文星的姐姐呀，这其实也算是龚文星的事情。作为自己的事情告诉自己的配偶也是可以的吧。（当然如果龚文星实在不想说那也是另说的。）而且，韩梦不是那种拎不清的人。

第六集，朋友圈风波。

第一，现代社会人人手机不离手，手机不见了这么久就真的没发现吗？虽然后面有圆回来说这是苏可岚自己不想看手机的。但是，真的，作为一个社畜，即使请假了，也会时刻关注手机，微信群的。是真的做不到要全部不看手机的。

第二，发现手机被偷了，为什么不是先报警呢??不见了手机就真的这么平静地不管了吗？而且手机里面还有这么多的工作的素材。（另外，看到弹幕很多说手机不是不见了吗，怎么收发信息啊？备用机没有吗？女主家里就不能有备用机吗？没有的话直接用她妈妈的也是没问题的吧，收发信息登录自己的微信就可以了啊。微信账号是绑定手机号而已，又不是绑定手机。）

第三，感情方面，苏可岚敢爱敢恨，果断清楚，但是余昊就有点emmmm，懂得都懂了啊。还有那个杨老板，唉，分手了就不能做朋友吗？分手了做个屁朋友啊！我很缺朋友吗？现在看余昊对苏可岚就是一点点的好感，外加习惯。现在就真的很想知道前面接吻那里余昊有没有认错人。我自己就觉得他认错了。

第四，最爽的趴。搞渣男前任，还有答应金萱的邀请加入节目组。渣男前任真的！就应该报警处理，盗窃，侵犯他人隐私，损害他人名誉，刑诉民诉搞起来！

现在看来，女主要不跟金导一起吧？要不独美？??

————————更新————————

剧情没什么亮点吧感觉，所以就不评剧情了，评人物吧。

首先，苏妈妈呀，韩梦啊，他们各种撮合都没有错，只是不同亮度而已。苏妈妈想自己的女儿以后能找到一个温柔贴心，又喜欢自己的另一半很正常。韩梦，作为闺蜜，知道苏可岚喜欢的是余昊，鼓励她勇敢点追求自己喜欢的，也没有问题。所以弹幕说其实闺蜜这种行为让人讨厌了，我觉得并不是。谁不希望自己的闺蜜能跟自己喜欢的人在一起呢？

接着，苏可岚。她很勇敢，真的。看了预告，她还有第二次表白，就算是给自己多一次机会吧。说苏可岚在余昊面前有点卑微，但是在自己喜欢的人面前，谁又不是这样呢？她还拎得清。金宣当着面表白，她明白他的意思，但是也清楚自己的感情，当时的拒绝方式可谓是太高明了，谁也不尴尬，谁也不难堪。

再来，余昊。一开始听到他自己亲口跟龚文星说，收到沈之琳回国的消息才反应过来自己确实没放下。我不反对一个人念旧，其实重情的人一般都念旧，但是在之前，他确实向苏可岚发送了一些信号了，起码在苏可岚看来那就是。后面又说即使沈之琳回来了，也不会继续和她在一起了。那为什么！番茄的吊坠不扔？有关于前女友的东西为什么不扔掉？膈应人嘛这不是？而且他一直磨磨唧唧磨磨唧唧，一点都没有CEO的果决，哎呀！

最后，金宣。看完第八集，对金宣的好感真的跌入山谷好吧。第七集看着，哦，就觉得说，憨憨导演勇敢追爱，挺好呀！还发现苏可岚手指受伤，细心呀！可是！第八集！苏可岚去陪朋友拍照，他知道！苏可岚说了赶时间，他听到了！余昊骑着摩托过来接苏可岚的时候，这不正好解决了塞车这个问题嘛！本来就赶时间，现在立刻顿时就有一个解决方案送到手里了，难道还不立刻执行吗？结果呢，他回去发员工脾气，发张碧的脾气。脾气暴躁，冲动，易怒，不太行啊！然后因为自己，临时改节目形式，要逐个通知参与节目录制的嘉宾，这就意味着其他人也要修改行程。总的来说，就是因为一个人，其他人的行程都变了。就算是他自己出的钱又怎么样呢？先别说余昊是情敌，要故意给他找事。那其他嘉宾呢？是不是不尊重他们了呢？这里可以体现出来，也是一个冲动的问题。然后突然发布预告片。听公司的人说，看节目组其他人的反应，之前发预告片应该是会跟节目组沟通的，也会告知公司公关部那边的。这次突然自己直接就发了，还擅自修改了节目形式，还擅自替余昊放话“拿不到第一，就退出节目组的录制”。r u kidding me？作为一个节目的导演，这么不负责任？这么冲动？这么公私不分？这么幼稚吗？太下头了。

评完了～下周更新的看完再继续来更新。

昨晚看完，被感情线恶心到。

女二多好啊：

才貌双全，打鼓都能办演唱会，文体两开花；

家庭条件好，教育程度高，眼界宽，面试一轮过，懂资本运作；

理解男主，以实际行动支持男主，合伙人，贤内助；

还特么看得开，懂放手，不粘人。

卧槽这么完美的女人，男主放着不要，最后还选择回自己的家乡找原配——那个愚昧无知的、如果不是因为他成名赚钱了，根本不可能再找他的女人——是瞎还是蠢？

于是我产生了几个可能的猜想，也不知道是对还是不对：

1.影片故事是有人物原型的，所以编剧过程需要尊重当事人及其配偶；

2.这部片子虽然大力倡导女性拥有其正常权益，但并没有突破种姓制度的枷锁——“我是城里人，你是乡下人”一言，和家境的对比，这是很分明的高低种姓之间的差异。

如果单从第二点来看：

我们可以认为编剧是蠢的，因为他就信这个；

我们也可以认为编剧是聪明的，因为他就是要写成这样一个悲剧来恶心人，引发观众思考。

既然从第二点，如果不问导演编剧的话，就根本讨论不出东西，那我觉得还是要从第一点来看。

我首先来了维基百科（https://zh.wikipedia.org/wiki/%E9%98%BF%E9%B2%81%E7%BA%B3%E6%81%B0%E6%8B%89%E5%A7%86%C2%B7%E7%A9%86%E9%B2%81%E6%A0%B9%E5%8D%97%E7%89%B9%E5%A7%86#cite_note-mea-10）——

【详细】

99021172

《惠子 凝视》，是我很期待的电影。根据小笠原惠子的自传小说《别输!》改编，2022电影旬报十佳第一名。

俗套的是剧情还是生活？

电影的整体结构清晰，或者说俗套，一个聋哑人女拳手，如果没能走上职业拳坛，不能拍成电影，可如果一直赢，也不行。结合东京破旧的拳击馆，搭配日本电影特有的温吞，大致也能猜出故事的走向，但导演想说的，不是输赢。

十公里 有多远？

以跑步为举例，绝大多数电影发力点在三个方面：起跑前出发的勇气，跑步中克服困难的毅力，跑步后或多或少的收获。本片导演三宅唱的切入点不同，关注的是每段的空隙，镜头跟随者惠子，追随本能漫无目的放空、恍然，如同惠子的世界，是静谧的。

当惠子认真写下训练日志：今日训练1跑步十公里，河水有些臭，跑着跑着就是适应了2挥空拳三组 3跳绳。驱动惠子完成这些艰苦训练的动力是什么？这种级别的女拳手，收入微薄，要通过在酒店做打扫房价度日，职业拳手的称谓，更像是业务爱好的高级认证。穿着正经的都市女装，单肩背着一个塞满运动装备的大驮包；将客房的被子叠的整齐，眉角带着对手留下的伤口。不一样，多酷呀，逃离日常，打拳分泌的多巴胺，刺激，寻找聋哑人的尊严，赢、伤口、眼泪，备战下一场比赛，十公里，挥拳，疲倦的身躯，继续，满满当当的行程。但是，一个人，如惠子，要付出这些，才能找到生命的平衡吗?那日常的生活又是什么？

某些年份，在躲避乱拳重击的混乱关头，她战胜过生活，爆裂的燃烧，无声的绽放；但在更多年份，她承受闷拳，回归平常，即等待着被黑洞吞噬。惠子凝视的，正是这样的深渊。

很有意思的日剧，讲述50岁儿子闪婚的日本空巢老人，如何重新开始自己的二人世界。感动于男主的感悟：对家人做温柔的事，比做正确的事更重要！自己也是个总是犹豫，因为希望做出正确决定，总是担心自己考虑的是不是全面，是不是所有人都照顾到了，是不是会后悔这个决定，迟迟下不定决定，拖延、拖拉，让周围人觉得疲惫、诟病！温暖的行动才是最重要的，不论是说话表达、还是做点什么小事！

金庸的武侠小说除了射雕三部曲之外，就是书剑恩仇录让我最欣赏了。书中红花会群雄侠肝义胆，兄弟情深，为国为民，豪气干云的精神在在令我感动。可是书中有一点总是让我不能释怀，那就是陈家洛对感情的摇摆不定，踟蹰不前。一个女扮男装的李沅芷就令他驻足不前，想要向陆菲青询问又几次问不出口，实在缺乏男子气。霍青铜临走前赠剑于他，又暗示了李沅芷身份另有玄机，而李在西湖向陈挑衅动手的时候陈已经觉得李的举动透着女子气，以陈家洛的聪明才智，不应该猜不到个中情由，反而在回部见到李沅芷的时候还对香香公主说那是你姐姐的心上人，真是让人倒足胃口。陈家洛温文儒雅，悟性奇高，武艺高强，也能够急人之难，但不知道为什么金庸大师让陈家洛在感情上显得懦弱狭隘，举棋不定。我个人认为陈家洛辜负了霍青桐真是一败笔。没想到最近看了94内地版新书剑恩仇录着实让我惊喜了一回，因为剧本改的妙，将这唯一的缺憾补足了。看过我的评论的人大概能够注意到我对乱改武侠名著极端反感，主要也是改编后的大多糟糠至极，差强人意的都很少。可是这次的剧本神来一笔，可谓点睛之笔，我注意到剧本改编是由智慧创作组执笔，看来遇到同道中人了，也有人为翠羽黄衫霍青桐鸣不平，不希望她成为悲剧人物。这里的陈家洛同样是对翠羽黄衫霍青桐一见倾心，看到李沅芷与霍亲密的举动时确实感到惊讶，大概也有些失落。不过在霍赠剑又暗示他后，陈常常手握短剑遥想翠羽黄衫，意境很美。后来李在西湖边挑衅又暗示了陈家洛使其所爱的人(余鱼同)陷于险境，而且比试中陈击中李，虽然剧中没有明言，但是从陈后来的表现能够看出他大概已经猜到了李的女儿身。所以当陈家洛千里走单骑去给翠羽黄衫送信遇到香香公主时，陈家洛虽然震惊于香香的美貌，但并没有动心。他们双双回到回部，正遇到兆惠派人下战书而陈家洛与四虎比武，这时翠羽黄衫才见到陈家洛，两人在人群中只是互望了一眼，似乎千言万语都在这一眼中表达了。随后，两人漫步在草原上时，翠羽黄衫为几天后将要面临的战争苦思无计，陈家洛握着霍的肩头，承诺要与霍生死与共时，两人深情对望，越靠越近，两人并没有把情爱等字挂在嘴上，但是一切似乎都已尽在不言中，只可惜被几个来问偎郎大会是否照常进行的回人打断了。不过当陈家洛知道何谓偎郎大会之后，脸上带着令人玩味的笑容，似乎也很期待它的到来。这里又有一个很不错的改编。回部由三个部落组成，比较强的一部不愿出战，只想投降以保周全，提出的参战条件就是霍青桐下嫁族长的儿子。霍知道后决定牺牲自己，在偎郎大会上缓步走向陈家洛却将锦缎套在了陈旁边的族长儿子颈上。这时陈家洛的表情从兴奋激动到愕然到难过，被黄海冰诠释的非常到位。以至后来香香将锦缎套上他的脖子时他都是木然起立随之舞蹈。两对男女都在舞蹈，可是霍和陈心中都是五味陈杂，心不在焉。大会后，陈一人在月色下把玩短剑黯然神伤。在木卓伦老英雄告诉她青桐选择别人是为了全族人的幸福，陈家洛对霍的感情已经由爱恋提升到又敬又爱的程度了。之后，族长儿子因为与通敌被发现而被处决，回部统一。再之后，因为霍青桐歼灭四万清兵殚精竭虑，吐血倒在陈面前，陈在营帐外心急如焚的样子以及知道霍出走后马上追赶的行动，都表示了陈家洛对霍青桐的一片深情，令人感动。后来三人在玉峰中，香香也发现了姐姐与陈大哥互有情谊，对霍表示希望能够三个人永远在一起。这又是比原著高明的地方。原著中的香香不识人间烟火，单纯到了不可思议的地步了，非常不真实。这里三个人都明白各自的心意显得更可信一些。玉峰之旅后，香香希望陈家洛信奉伊斯兰教留在回部，但是陈拒绝了她，告诉她现在不想谈儿女私情。香香痛哭，看到妹妹难过，霍青桐找到陈家洛，要他好好儿待香香时，陈意味深长地看着霍，说：我不想欺骗她，你应该明白我的。霍当然了解，可是为了妹妹，她毅然慧剑斩情丝，告诉陈他们的感情结束了。及至后来姐妹二人送陈家洛，陈家洛最后回头望向霍青桐，但这一回霍青桐转头回避了陈的视线，表示了她成全妹妹的决心，也是在告诉他不要拒绝妹妹。陈无奈的转过头，这时香香恰巧向他表达了要永远等他的心愿，陈家洛似乎觉得与霍的感情无望，又感动于香香的执著，遂将那块 “谦谦君子，温润如玉”送给了香香。这样一来，一切都已顺理成章。陈家洛的舍霍选香完全合理化，陈家洛再也不是金庸笔下那似乎是脚踩两只船，对于喜欢姐姐还是妹妹反复思量，无法决断的狭隘形象。在改编的剧本中，很明显的陈家洛对霍青桐是深情一片，对香香则是怜惜。之后，当石双英向他禀报回部全军覆没时，他震惊；当得知霍青桐带病指挥，下落不明时，他的表情是难掩伤痛；连后面关于香香的都听不进去了。最后，在雍和宫赴宴，发现霍青桐没死，于是加意护卫，救她于火枪之下，后揽着她面对乾隆的大炮，到冲出宫门，一切都昭示了他对霍的感情，令人感动。虽然没有杀掉乾隆，反清大业也遭受重大挫折，但是结局反倒显得完美起来。陈家洛霍青桐并辔与红花会群雄向西奔去的镜头很是壮观，想象着一对璧人驰骋大漠，行侠仗义也是一桩美事呀。剧本除了这一点改的妙之外，还有几点也很值得一提。这部戏是黄海冰的处女作，也是成名作。看过黄的好多戏，反倒是这一部让我觉得最有味道。这里的陈家洛比原著多了侠气，少了书生气。大概是衣着上显得简陋了一点吧，没有像原著中那样贵气十足，这样反而平添了许多豪气和阳刚气。特别是痛斥乾隆心胸狭窄，莫名怀疑生母，然后那句“从今以后，海宁徐潮生只有一个儿子，就是我陈家洛。你若敢踏近我母亲墓地200步内，我就杀了你”，以及后来在清真寺逼迫乾隆向回族英魂下跪那一段话，再有在雍和宫掌掴乾隆，痛骂其小人行径时，慷慨激昂，有理有据，令人听得痛快淋漓，大快人心。这些在原著里都显得弱了很多。陈家洛在原著里优柔寡断，碍于亲情，处处显得受制于乾隆，让人看了泄气。而且黄海冰扮相帅气，虽然迫于义父遗命接任红花会总舵主，但运筹帷幄，对待弟兄情谊深重，心胸开阔，感情专一，一下子完美起来。黄海冰的文戏武戏都很出彩，非常值得一看。除了陈家洛的感情方面做了合理的改变外，全剧基本上保持了原著的原貌。一些精彩片断无一遗漏。比如，西湖上乾隆陈家洛斗法，六合塔上惩罚乾隆，天山双鹰奇袭六合塔刺伤乾隆，陈家洛单人闯少林，以及阿凡提等人物等等都囊括在内，非常周到。只是最精彩的霍青桐全歼兆惠四万大军那一战不够味道，不过可以理解。要想演出全貌那得雇多少人哪，现在这样也就差不多了。有意思的是，前几集交待了很多在原著中着墨不多的情节，比如交待了于万亭几次救助陈世倌，红花会的成立，徐天宏家破人亡的情节，以及骆冰与文泰来结识倾心，以及无尘如何断臂出家等等。根据金庸原著的描写，这些情节想象都很合理，虽然我觉得没有必要特别交待，大概是对原著太熟的缘故吧，不过对于没有看过原著的观众来说很有用处，可以使观众更多了解前因后果。再说演员，如果从拍此剧的时间来看是1994 年，那时，剧中所有演员都是名不见经传，即使从现在看，也只是演陈家洛的黄海冰和演李沅芷的曹颖出了名，其他演员还是没什么名气。可是整剧就是给人一种一气呵成的感觉，荡气回肠。演霍青桐的叫王青华，扮相很不错，不过没有在别的戏里面见过她了。演香香的叫杨雅娜，此后也没见过了。其他演员虽然没怎么见过，但还都很符合角色要求。只是骆冰的扮演者不那么合适，记得在某处看到一位网友的评论，也是针对此剧的，说是把江南女子变成东北大嫂了。这点我同意，不过也无伤大雅。还有就是演乾隆的那位，演技还不错，但是扮相可就不敢恭维了。也是再没见过。这就印证了一句话，只要剧本好，演员不是大腕也一样好看；如果剧本滥，即使全是大腕，也未见得有人看。此外，此剧片头片尾曲都非常好听，特别是红花红颜，词曲都好。总之，是黄海冰影迷的大概都看过这部戏，不过没怎么看过黄海冰演戏的，我郑重推荐这一部，虽然没有什么大腕，服装上也不华丽，但剧本基本忠实原著，改编有新意，台词有力，歌曲优美，看完不会失望。这也是第一部我所看到的将武侠名家名著改编的颇有新意的一个上佳剧本，不过是十年前，真希望现在这些编剧能够以此为榜样，少出些垃圾剧本，少污染些观众的眼睛，那就令人拍手称庆了。另，题外话，我有时想，对于陈家洛到底爱霍青桐还是香香估计每人都有自己的想法，不管别人怎么想，在原著里，金庸先生让他选择了香香。但是如果在现实生活中，给你一个象霍青桐那样美貌聪明，真心爱你又能在事业生活上帮助你的女子，再给你一个象香香那样天真不解世事单纯到极点但是全心依赖着你的女子，现代男性会选哪一个？我想别说现代社会不可能有象香香那样天真单纯到极点（其实说白了叫白痴或弱智）的女子，即便有，在现代生活的压力下，如果一个女孩儿什么都要靠男的，那么即使男人的大男人心态得到了超级满足，时间长了，也会疲惫的。所以我想大多男人会选择霍青桐类型的女孩，除非超级大款，不介意养一支菟丝花。不知现代男性是否有同感？

首先，我觉得这是近年来唯一有点思考性的华人悬疑精分片，算不错了，但再适当调整一下逼格会更高。最后交代关系不需要说得这么明白，参考欧美的悬疑大片，用另一种方式或者无声画面匆匆带过，把答案交给观众自己想就完美了！

关于最后介绍身份为什么不一致这一点，我思考了一下得出的结论是这样的：关于他有精神病严重受虐这些我认为都是真实的。相信没人反对吧：) 他本来就是单亲爸爸，画面没交代过他的老婆。所以他把相亲相爱的一家三口中的女人想象为荡妇，估计他本来现实的老婆就是这样他才成了单亲爸爸。假象的职员单亲爸爸映射的他自己，没能保护女儿，自己也死了（精神已死）。他本来的性格应该跟职员爸爸很像，而三口之家的小女孩跟他女儿小时候也很像，现实老婆估计在他当警察上班的时候乱搞，所以他把这幸福的三口之家代入到他的经历身上去安排角色。关于那对现实的叔侄，这个很好解释，坐轮椅要别人喂食的代表在精神病院里的他，而帅气的侄子这么亲密充满爱的照顾方式，就好比在精神病院中基奸他的帅气男看护，所以他将他两设定为gay，当然现实中的男看护被他杀了，所以代入帅气男看护的帅气gay也得死。现实的教授就是他代入的体育老师，从老说这么溜的英文就可以知道，他把教授代入为体育老师了，剧情交代这个教授也失踪了，当然失踪，因为这个教授现实就是gay嘛，是gay就得死。纵观全戏，死的人就那么几个，在浴缸死的基奸他的男看护gay，（教授体育老师，失踪其实肯定死喇gay），亲密照顾叔叔的帅气受体男（因为叔叔坐轮椅的形象他代入到自己的受虐经历了，所以这照顾的帅气侄子惨被代入为男看护了gay），小女孩（代表他女儿），女孩的爸爸（代表精神已死的他）。

就这么多喇，我文笔不行，也一点都不专业，只是很喜欢看悬疑片，随便说说自己的观点，第一次为一个电影打这么多字，我好眼訓喇～晚安??

剧情庸俗老套至极，典型西方惯用的套路，善良天真幼稚的女主，邪恶无耻的亲戚，身体有病的父亲，和无辜傻白甜的女二。加上阶级对立矛盾当幌子，就构成这样一部片子。全程女主智商不在线，既蠢还贱，明明不会闹大硬是把事情闹到最大，还把自己父亲给赔进去了。结局下来她自己还觉得自己很善良很伟大，，殊不知更大的危险还在后头呢，可以说毫无自知之明。我们在此不怪女主演员，但导演编剧制片等人可以说是一帮既蠢又坏的憨批，一边想赚钱一边赚白左人士的同理心，一边又把正常观众给好一顿恶心。就这水平还敢碰这种题材还敢写剧本？？整部电影就是典型白左思想圣母心泛滥在那自我安慰而已，你骂他们他们还会说你没有善心，殊不知他们自己的意淫之作通篇逻辑不通，荒唐可笑，让人看的笑掉大牙。

女儿和母亲的关系，是丢在路边不再合脚的小鞋子，是埋在灌木丛中的乳牙，是被母亲拭去的第一滴悲伤的眼泪，是无数个我们的日日夜夜，是埋藏在海底的小盒子里的——你的生日。

很少能看到描写母女关系如此动人的作品，期待、埋怨、理解、爱和最深刻的连接。

片尾曲：《Oh, my mama》

I’ll be a mama, I’ll have a daughter, and I’ll give her melodies, and she’ll be my little bird, and then she’ll fly.

电影末尾的诗：

- On va faire un poème, toute les deux. Ma fille, pourquoi tes cheveux sont si mouillés.

- Parce que je me suis promenée trop longtemps sous l'orage.

- Ma fille, où sont passées les petites chaussures que je t'avais achetées ?

- Elles ne m'allait plus, je les ai jetées dans un ravin. Non, pas dans un ravin.

Mes pieds ont grandi, et je laissais mes petites chaussures au bord du chemin.

- Ma fille, où est passée ta première dent de lait ?

- Une souris l'a enterré au fond d'un bois.

- Ma fille, où sont passés les larmes de ton premier chagrin ?

- Ta main les ai séchées, le vent a séché ta main, elles se sont évaporées. ils sont retombé en pluie, un peu plus loin.

- Ma fille, où sont passés nos jours, nos nuits, tes cauchemars et tes anniversaires ?

- Ils sont enfermés dans une boite, au fond de la mer.

作为一部漫画/小说/电影，肯定要有反转和出人意料的情节才让人欲罢不能，这点，“響”做到了！

完全是稍有一点猎奇的心态打开视频看了几眼，没想到就这么看完了，对于现在的我来讲挺不可思议的，因为看妇联4我都睡了快10分钟。日本电影现状都挺催眠的，节奏和情节好像都在故意 拿腔作调，所以最近几年我是真不爱看，大多连开头都看不完，这部完全不一样。

可能有人说暴力太多，方法太直，人物性格太夸张，但是，暴力不是人类最直接的发泄方式吗？你内心中难道不是无时无刻都在想把某人某事按在地上摩擦一万遍吗？那你为什么还要虚与委蛇的摆出假笑的面具呢？打不就是直来直往，直击疼点才是最爽吗？我必须承认我爽到了，最解气的就是两个飞踢了，原因多简单：欺负我我可以不搭理你，欺负我朋友就是要揍你没商量，现实中多渴望有这样的朋友啊，电影的魅力难道不是让人能暂时忘却现实的烦躁，投入暂时的理想甚至幻境吗？！

女主第一次演电影，真的挺适合这个角色的，期待她的下一部，想起一句歌词“人要学会知足而常乐，可万事都一笑而过，还有什么意思呢？”（谢谢郝云的活着）这是部我会收藏的电影。

我一定要唠叨一下！

当初看这个剧是初中，真的超级喜欢令狐冲了，喜欢霍建华演出来的那种放荡不羁的江湖浪子。但是于妈的剧……简直……

全剧最心碎的一共3个地方，第一个是令狐冲一剑刺穿东方不败的肩膀时，第二处是东方不败坠崖时，第三处是东方不败和令狐冲见最后一面时。

特别想吐槽于妈，既然你尊重原著让男主和盈盈在一起，那你把剧情搞得好像盈盈是小三一样什么意思，或者说你把感情戏说清楚也行，可你现在搞得3个人的都不清不楚的，还不如彻底给改了呢！

剧情属于拼盘，堆砌太多，很多地方都显得尬。刘涛演的角色让人喜欢不起来。陈赫还是没有正行，不过还不算讨厌。杨玏也就中规中矩吧，不出彩。姜超还是挺有功力，他一家子塑造得挺好。倪大红老同志宝刀闪亮，不用刻意，很自然就融进生活了。程菽是老幺不假，更多的是可劲儿作妖。六子还有亚布力那些老乡还真是剧中亮点。

今年春节，本机回家过年，顺便例行参加中小学同学聚会，心情和在座诸位参加同学聚会时一样，都很复杂。

眼看着女孩子们一个一个变得更漂亮，也看着男孩子们争先恐后地跑向“油腻中年”这个标签。

以前都是一模一样的宽松校服，套在身上其实差距不大，都是那么清纯和可爱，毕了业以后走入职场，女性不管是主动还是被动，几乎都会开始学上化妆、护肤，而男性则会扪心自问一句话——“铁血汉子，打扮像话吗？”

恕我直言，男性也需要对形象有一个自我管理，不信的话你可以看看这部Netflix刚出的真人秀——

粉雄救兵

【详细】

9190488

一位声名远播、广受家庭主妇们喜爱的明星大厨，遭到情妇勒索。对方声称要找媒体曝光，让该大厨名誉扫地。

如果你是该大厨的公关人员，应该怎么做？

文 | 我家公关是个菜鸡

ID | prchicken

【详细】

10085383

回想闫妮的剧应该是生活启示录，在生活启示录之前一直觉得她就只是武林外传的佟掌柜。这次没想到的是出演“我是你妈”竟然是闫妮亲母女上阵演亲母女，因而两人表现也显得格外真诚，故事很简单。给我的感觉这部影片不像是演的而更像是母女俩的普通日常和平时生活的点点滴滴吧。！实实在在的表达出了一位母亲与一位正处于青春期的女儿之间叛逆所摩擦出的一系列故事，有笑点有泪点，后面剧情挺感动的，总之看完感觉挺暖心的！

借鉴 不妥删

如果爱情不如你所想

观电影《马赛克的秘密》

文/方木鱼

知道她为什么总去那家咖啡馆吗？

知道她为什么去酒吧吗？

知道她为什么总是这么安静吗？

如果她永远都不会对你说我爱你，你还会继续等待吗？

春节档的余热慢慢褪尽，整整一个假期，遨游《红海》，徜徉《唐人街》，途经《女儿国》，过足了电影瘾的观众或许少有人注意到，一部细致展现青春男女恋爱心路历程的青春爱情片《马赛克的秘密》“秘密”上线了。

马赛克的隐喻更像是一面镜子，照见你我的心底。“小学参加过数学奥林匹克，初中作文得过奖，高中做过领舞”，但最终却都荒废了，所有特长居然只剩下吃泡面。如此标准的履历却收获了如此荒诞的结局，照见的是邻家大哥哥，还是你我本身？

名字颇具隐喻含义的主人公马赛克是一枚标准的宅男，一直暗恋着寒冰似的女神韩冰冰却不敢表白。马赛克的“猪一样”的非洲室友小黑“八哥”，以及充当人生导师角色的道具小哥小白，在马赛克追求爱情的道路上各自扮演了不同的角色。

恋爱之前先练爱，泡面还是泡妹子？吃泡面送妹子，满足你对爱情的各种想象，八筒泡面，八种口味，八段恋情，八种风格的妹子。低（nei）调（xiang）、含（hai）蓄（xiu）的马赛克吃了一碗神奇的泡面，邂逅了各式各样的美女，清纯兔子装的少女小萌、霸道女总裁范的那尼、自带装备的莫拉拉……

随着剧情的展开，以“冷漠繁华，心如莲花”为座右铭的“内地第一纯爱系美女导演”蔡若兰凭借自己独特的女性视角讲述了一段关于恋爱成长的奇幻故事，并不忘对剧中的重要道具——泡面，来了一段香港电影桥段中常用的调侃：“你以为你搞艺术的，重庆森林啊？”

新东方创始人俞敏洪上学时是一个非常自卑的人，他常常拿自己在大学期间不敢和女生说话这件事自我调侃，他在《终有一天，你会穿透黑夜看到星光》一文中写到一段关于找女朋友的独家秘籍，他开玩笑说要是自己在大学的时候听到这段话，就会勇敢地谈恋爱了。这段话是这样说的：“要勇于跟妹子表白，一个不接受你，就跟10个表白；10个不接受你，就跟100个表白。长久坚持下去，总有一个‘瞎了眼’的。”

“所以你看到别人的生活，可能都是带着面具的。”每一个文艺到小心翼翼的男孩子在遇到让自己心动的女神的时候，都有过那么一段见到她甚至不敢呼吸、不敢说话的阶段，而这也许便是爱情的味道和魅力之所在。但如果仅仅停留在这种生怕触碰到生命中最美好的事物而走向另一个极端，却往往进入“错过了”的遗憾中。

爱就要大声说出来。就像俞敏洪所说，终有一天，你会穿透黑夜看到星光。

狐步舞本身寓意着对未来生活的美好和憧憬，但在影片中，狐步舞好像变慢了、重复了、回环了，不再向往了。前后左右的挪移变得无味，无论如何走位都会回到原点。就像影片开头和结尾相同的那段波折的路，同样的长镜头，第一视角的记录，看到的是同一段路，也许是去边境的，也许是回到家乡的。乔纳森的命运也如同这条曲折的路，通往战场和家乡，从离家到回家。影片运用了大量的俯拍镜头，展现了费尔德曼的客厅、厕所、乔纳森居住的环境、四人每天进出度过的小河等场景，清晰地交代了人物所处的不同环境以及不同心境的变化。费尔德曼的客厅大而空旷，印有圆状花纹的地毯与圆桌、圆椅等圆形物件相呼应，暗示乔纳森命运的起伏和最终的回环，同时也表现出费尔德曼经历了战争创伤后仍然无法抹去的感觉再次回来了。费尔德曼痛苦地用开水烫伤手留下的肿泡、戴弗娜故意自残留下的手指关节的破裂。多次对二人手部的特写，体现出二人知晓真相前后心理的变化和情绪的起伏落差之大，但无论二人如何挣扎，却始终逃脱不了最终儿子真的身亡的厄运。或许在他们眼中，第一次的消息便已经让儿子在他们心中真正死去，倒下了。费尔德曼在挣扎，乔纳森也在挣扎。第一次提到并跳起狐步舞的是在岗不久的乔纳森，他的舞步欢快、自由，随着音乐的切进，乔纳森、路栏、刚经过栏的骆驼和延伸至远方的公路处在同一画面中，并且有前后递进和虚实的关系，暗示了乔纳森对来此驻守边境远离战场的放松状态。狐步舞结束，音乐戛然而止。暗示着暂时放松的状态和心理是短暂的。而与片尾费尔德曼跳起的最后一支缓慢、悲伤的狐步舞相比，显然是截然不同的两种情形，不同的主体和人物视角，体现了费尔德曼对战争挥之不去的阴影和乔纳森看似安全，实则仍身处战争的不安与恐慌的蔓延。铲车和汽车的画，即是对乔纳森误杀四人的悲剧的应证，也是对费尔德曼和戴弗娜感情变化和关系的暗示。他们从绝望到希望再到最后真正的绝望，经历了情感起伏的大起大落，最终也体现在了二人的情感和关系上。乔纳森的死改变了他们的生活，但一切都再也回不去了。就像费尔德曼最后跳起狐步舞时说的：“人不管走到哪儿，总会回到同样的起点。”乔纳森曾说：“对抗未知，我们终将沉没。”战争没有结束，恐怖仍然笼罩着每一个人。在看似平静的边境，白天和夜晚总会闪过那鲜红的信号灯，警示着，告诉着每一个人，战争无处不在，没有人走的出来，只是在一个永远会闭合的圆环中来回踱步，每个人都跳着自己的狐步舞，直到生命终结。

这个系列里最打动人的一部，真的很惊喜。影片一开始在草原上，年轻的夫妻二人出来旅行。丈夫显然是对这次旅行有些不耐烦，想要快点离开。但可能因为对妻子有所亏欠所以由着妻子。劝告无用以后，他先妻子回去，这里的镜头表现了他的离开，这也对应着二人的距离以及之后的龃龉。妻子看着远处的牛带着自己的牛犊吃草，这里也是有暗示的。画面转到车祸以后，导演开始没有让观众知道车祸的细节，甚至没有告诉观众谁是受害者。一开始给出的就是受伤的夫妻二人对话的场景，车祸的另一方出现倒对男主显得有些恭敬。当他提出要钱的时候，才让人大概知道原委。这里有一个细节，丈夫接了一个电话，这个电话很重要，因为它在这个很小篇幅的电影里一下子把男主人公的性格刻画出来了。“花钱不是为了让你同情被告人的”、“不干就滚蛋”……从男主回复对方的寥寥数语中可以知道很多信息：第一，男主是一个法律相关工作者，而且是领导，大概率是一个律师事务所的领导。第二，作为法律工作者的男主似乎已经不那么看重司法事件本身的对错。第三，与第二条对应，男主把钱看得更重一些，或者很需要钱。后来丈夫没有同意先垫钱，妻子于心不忍，想要让丈夫把钱先垫上，而他却用“这样的人多了”、“到时候钱要不回来还被反咬一口”之类的话反对。与此同时，他虽然回绝了妻子的话，却一个劲地叫妻子吃药。看到这里或许男主的形象有些负面，但联系生活实际，似乎男主说得也没错，确实有这样的人，甚至男主也遇见过。但此时的丈夫竟然听不进妻子的一句“救人要紧”，他一边竭力照顾妻子，一边却漠视着眼前的一条生命，反差中可见人的复杂。之后的故事人物都是保持一贯的，后面我们知道丈夫拒绝了妻子生孩子的请求，拒绝了妻子说出是她无证驾驶导致惨案发生的事实，都可以看出表面体贴温柔的丈夫实际上仍是一个强势的人。对眼前生命的不在乎和对妻子腹中自己孩子生命的不在乎也相互对应着。因此交警在盘查时他会不停地搬出冰冷的法律条文来强势回应，他似乎仍没有意识到那是一个生命。与男主的警惕和提防映衬，隔壁床让孩子给了女主一个苹果，这个镜头带着温情，女主似乎有些被打动。但男主来的时候听到妻子提出要“实话实说”时却去把帘子拉上了，并且摔门而去后也再没有拉开。帘子不能隔音，这里的帘子也是一种隔阂的象征。后一个场景就回溯了事故的现场。在车上也同时点明了夫妻二人的矛盾，女人想要一个孩子，而男人却认为孩子带来的压力实在太大了，如今还有车贷房贷，又怎么养得好一个孩子？从一个丈夫的角度看，男人说得并没有错。另一个细节是在发生事情之前他一再提醒妻子慢点开，但妻子没有听从，于是出了事情。但事情发生后，他并没有半点责怪妻子的意思，而是想要解决问题，第一反应是想要承担责任（虽然是用错误的方式）。而妻子也并不是看不见丈夫的辛苦，她开车就是体恤丈夫开了一天的车而想要分担（虽然也是用错误的方式），从这里也能看出即使他们有矛盾，但他们是爱着彼此的。车祸发生的真正原因其实还是他们为了孩子的事情发生龃龉，女人生气而加速。车祸是这个影片的核心线索，而影片的主题则是“生命”，故事对这个重大事件的发生处理得非常好，环环相扣且合乎逻辑。之后的转场也非常优秀，发生车祸的那一刻转场到了女主手中的苹果。苹果是平安的象征，那鲜艳的红色又暗示着鲜血，女主把它握在手中，似乎是在感受着在它之上所携带着的陌生人的善意。影片中更值得拿来说的是两个母亲之间的对话。她们是能理解彼此的，第一次见面女人想要拿钱给他们，当老人在孩子的尸体前哭泣时，女主也掉下的眼泪。这里的眼泪是很复杂的，其中有愧疚，却更有同情，因为她能理解一位母亲失去孩子的感受。影片的结局令人动容，老人在孩子的葬礼上选择了宽恕，理由是女人还怀有身孕，肚子里有未出世的孩子需要抚养长大。这里两个母亲都对生命的态度和男人对生命的态度形成了对比。我关注到另一个点是在葬礼上，交警来到，儿子要求“该怎么判就怎么判”，交警则回复：“我们会秉公执法”。法律于人确实是很冰冷的，作为律师的男人想到的首先不是如何遵守法律，而是怎样钻法律的漏洞。那么老人懂法吗？懂的，她懂的是佛法。男人学习法律是为了谋生，老人学习佛法是为了皈依，因此才有了他们在选择上的差异。影片以新生为名，表层的含义讲的是孩子的新生，而大乘佛教讲求渡人，渡人何尝不是自己的新生？