想起疫情期间一则新闻，对比中意两国的居家日常，中国人变身中华小当家，每日专研厨艺，意大利人则在阳台拉起小提琴，用音乐与邻里交流。都说意大利是欧洲国家中与中国最像的，让我对意大利莫名好感，而这部电影里七大姑八大姨，乱七八糟的关系，吵吵闹闹的场面，确实跟我们有些像。想起小时候一大家子人，过年的时候聚在一起，满桌的饭菜，满屋的热闹，是我们小孩子最开心的时候，大人们则闲聊、打牌……但一家人，总有那么一俩人特别敏感、总有那么一俩件事情绕开不去，有时说着说着就吵起来，最后不欢而散。长大以后，随着我们小一辈离开家乡，我们的父辈也跟着我们远离亲人。远离家乡的我们，时常说起家乡好，但却彼此心照不宣的不愿回去。那些陈年旧事，彼此抱怨，足够浇灭回乡的热情。一言不合就要吵，所以与其相见，不如怀念。电影里有两处令我印象深刻的对话——一是，妈妈对儿子说，你有什么就告诉我吧！儿子说，妈妈，我都42了啊！二是，儿子对妈妈说，我就想要正常的生活。妈妈说，从来就没有什么正常生活，看看我们家吧……母子关系，生活本质，一语道破。妈妈解决不了问题，理想的生活并不存在……多么的人间清醒。电影里，从最开始的满心欢聚，到最后离别时的愁云密布，每一个人都退去了伪装的完美与快乐。金钱问题、婚姻问题、子女养育……每一个人都会遇到，难言、难解。“这世界上唯一的幸福，就是别人家的幸福”。最近唯一的心得就是，说最动听的话，做最少的事，无论父母、夫妻、儿女，保持距离，保持尊重，或许还有幸福的可能吧。

昙音，多美的一个名字，在《白狐的人生中》是一个七八岁的小女孩。“昙”，可以理解为是昙花一现的意思。她，的确不是凡人，是一个小仙人掌精。

那天，她本来就要干枯致死，因为小男孩豆子给她浇水，于是昙音又被给予了第二次生命。豆子，也是一个孤独的人。为了报答男孩，昙音幻化成为了一个小女孩，陪伴在豆子旁边。你照顾我一时，我照顾你一世。妖的世界很简单，就这样，昙音成为了豆子最好的伙伴。

刚看到昙音时，我就被这个小女孩的容貌所吸引，尤其是她两束长长的发辫。后来，才知道这是豆子的头发。因为仙人掌本身没有头发。他为了昙音，故意留长自己的头发。发，是青丝，也是情丝。昙音为了救奄奄一息的豆子，牺牲了自己的全部灵力。我已经很久没有哭过了，但是在昙音消失时，我还是忍不住哭了出来。

旁白的声音，我至今记得。昙音缓缓地升空，灵力也慢慢地消失，就像小美人鱼最后为了不杀心爱的王子甘愿变成泡沫一样。昙音此刻是幸福的，她看了看豆子，看了看帮助自己的白逍、夏葵、捉药师。即使，变成了泡沫，在清晨的阳光到来之际，幻灭，消失，她也毫不畏惧。只有豆子活着，这个世界才有光亮。

豆子醒来过来，看了看在窗台静静守候着他的仙人掌，若有所思，像是看到了故人一样。昙音，已经从他记忆里剥除，余生，豆子也会有一个崭新的世界。

我突然觉得昙音好可怜。她因为豆子的爱，来到了这个世界。同样，也是因为爱，她离开了这个世界。她的生命，犹如昙花一般，美好却又短暂。在消失的那一刻，她一定也想到了那条可怜的美人鱼。但不同的是，王子没有认出人鱼公主，而豆子却已经给了昙音想要的幸福。

一、春It's a mistake to think of the cherry blossom as being essentially a transient, fragile beauty. It's much more robust than that. It's about renewal and refreshing the world. This is April 1st today, the beginning of the financial year, the beginning of a new term, a new job, new resolutions and a new life.

【详细】

13486512

凌晨观影，饶有兴致看完是出于文科情怀被影片年代感和台湾省的风土变迁所吸引，大部分演员表演入丝入扣，从南湘顾里到邱香邱梅，碧婷采洁这“台北双姝”塑造人物已不再那么刻板做作，邱爸邱妈二人话剧范十足的风格与角色背景要求也相得益彰，范中岳选角失败，总体瑕不掩瑜。两岸三家跨越70年的爱恨纠缠，一种历史背景下的无奈，战火后盛爸、阿玉撑起家庭的艰辛，越是轻描淡写片语带过，越是博人深思细细回味。题材很好，值得好评。

谢谢大家的关注。我是《一次远行》负责第一集《星尘》及其番外篇《心仪·已久》的导演刘广韵。

一年前，我在社交平台上偶然认识了在加拿大抗癌的留学生Candice，通过她，又认识了Kristen周倩仪。她们是同在一个群里的病友，群里有来自世界各地的年轻胃癌女性患者。

了解到这样一个群体，我感到熟悉又陌生。她们和我们一样，有着学业、事业、亲情和爱情，可癌症把她们拖向了一个孤独的战场。我不知道她们会如何看待纪录片的事，同时，在已经响起的倒计时下，我不清楚我们是否有勇气，和她们一起面对随时可能到来的疾风骤雨。

当拍摄正式开始后，现实的残酷底色的确超出了预想。因为倩仪是一个很特别的存在，她本身的能量，比癌症患者这个标签要明亮一万倍。

她有天生的爵士乐嗓子，曾当过一段时间歌手；25岁她辞掉广州的工作，只身赴德国重读本科，追随中学时的物理梦想；留学期间，靠自学补基础，多个科目获得满分，在科研的路上逐步找到方向。

就是这样的她，在没有家族遗传史，也没有其他明确致病因素的情况下，确诊了癌症晚期。这是让镜头前后所有接触过倩仪的人，都难以消化的事情。

然而倩仪的情绪，比很多她的朋友还要稳定，她很明确想留下一点什么。

乐观坚强，是所有年轻癌症病人都会收到的安慰和劝诫。但倩仪在努力求医的同时，对自己和世界无比坦诚。这在Candice徐心仪的身上也能看到，她的年纪比倩仪还小，只有26岁，但有着一份超越这个年纪的成熟和淡然。

倩仪有一个社交账号专门写治疗的心路历程，叫Frank-，——对，她给肚子里那个可怕的肿瘤起了个名字叫Frank，很符合她一贯中二又浪漫的性格。在这里倩仪写道，她好想活下去，但“抗癌好似一场蹩脚的励志表演”。它真的会让人遍体鳞伤——让爱美的人掉头发、让身体插上管子、让手臂布满针孔，让她的心麻木，去打一场明知道一定会输的仗。

倩仪德国的朋友和我都有这个感受，我们说话有时候会多加留心，不希望说错了什么会让倩仪难过。但有一次，在上海看完医生的那天，我们在一家本帮菜馆排队等位。她在马路边的长凳上一直很安静，突然她对我说，“我是不是特别丧？”我连忙说“没有啊，你一直很坚强”。镜头前她确实情绪稳定，偶尔搞笑。不过那一天她脱口而出，“都是假的。其实我是个很丧的人”。我坐在旁边，一时间想不出一句回应的话。

一个星期后我才知道，那天上海的医生没有给她新的治疗方案。对于她来说，门又关闭了一扇，而剩下的门不多了。这是关于抗癌更真实的写照。

对一个年轻的癌症晚期患者，任何安慰的话语其实都是无力甚至虚伪的。因为你明知道，那个她曾想象过的婚礼场景和拿到物理学学位证书的日子，本应在不远的将来。

倩仪一直在寻找的不是抗争的决心，而是告别的勇气。这也是所有她的家人和朋友，在努力陪倩仪完成的事。

在德国的最后两周，疫情之下的莱比锡其实是不允许走家串户的，但倩仪的朋友们偷偷为她而聚在一起，不知道吃了多少顿饭。

有一个七年的好朋友听说她就要回国了，立马从瑞典飞到德国，冒着罚款的风险，越过居家观察，当天就见到了倩仪。

在广州找Linda和 Bradley夫妇的那天，已经晚上11点了，倩仪的胃已经开始不舒服，但她坚持说想再去一下市中心。Linda后来告诉我，那天他们已经感觉到这是倩仪最后一次来找他们，所以她唱了David Bowie，是在告别了。

而倩仪家人的爱，是最难以言表的。倩仪妈妈其实一直无法接受镜头，因为表面冷静的她可能从来就没有想开过，她只是一直在做好每一顿饭，片子里的红焖肉、烧鹅烧鸭、鱼饼，都是倩仪最爱吃的菜；倩仪爸爸的眼睛其实总是红的，他总会微笑地说，倩仪想拍的，我们都听她的；弟弟坚守者称职司机的岗位，姐姐要去哪里玩一定会带她去。

“癌症没有重新定义我的生命，我还是我，热爱科学和音乐的我。物理和音乐不会因为癌症而失去意义。”倩仪一直坚持到了最后一刻。她曾表达过，如果再给她一次机会，她不会企图改变什么，甚至是所经历的癌症。这是一种乍一听很难让人理解的心境，但它让我想起一个关于造人的传说：在古罗马神话中，丢卡利翁和庇娜从头顶向身后扔石头才创造了人类，“人从此成为坚硬物种，历尽辛苦，给我们证明我们出身来历。”

那一年，我们总说等一切过去了，就去远方看想见的人。可2022年了，疫情还没有结束，战火在新的土地上蔓延。我们共同感受到了那种“似是而非、通称必然的命运支配”。置身于这样的时代，或许只有长久的勇气是解决一切问题的办法。

最后，再一次对周倩仪及其家人朋友、徐心仪和她父母给我们的信任和支持，表达由衷的敬意和感谢。希望大家记住两个女孩勇敢的样子，哪怕是逞强伪装的，那也是她们最想留下的。

哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈

《亲爱的》第一支预告，大概看哭了不少观众，但看过电影后，却会发现，那不仅仅是一部苦情催泪片。有些悲，不一定让人落泪，但那种沉重会直戳心灵；有些希望，不一定让人开怀大笑，但总会有一丝阳光不经意地落在眉梢。《亲爱的》就是这样一部电影。就像黄渤说的，“这个电影有一只手，是深深地伸到你的胸膛里，会触碰到你的心灵。”《亲爱的》当然不是一个普遍发生的故事，但每个人都可以透过这部电影看到社会的群像，看到自己内心的焦虑和对亲情的漠视，而那种丢失的深沉与悲痛，其实是每个人从生活中都能感受到、理解到的。然而这不仅不是一个普遍发生的故事，它也不单纯在讲述孩子的丢失和寻找，还折射出了社会中人们内心某种东西的丢失和寻找。人来人往，我们迷惘，我们失去，我们的“家”究竟在何方？电影里，田文军说“凭什么我要认命”，就是这股劲让他拼命寻找，不言放弃，唯有把“希望当饭吃”，他才能在失去几乎所有的时候，还能“不认命”地盼望着找回一点点的尊严。找到鹏鹏那天晚上，他在派出所的楼梯间痛哭，那是3年来他第一次落泪，那就像憋了长长的一口闷气，终于终于爆发，面容抽搐，声嘶力竭，没有吐出如何一个字，但我们完全能够感受到，这几年，他活得有多累。黄渤的表演太有爆发力了，在静默中，给予我们心灵重重地一锤，虽然没有经历过这般痛苦，但是看着他抱头痛哭，我们似乎能突然明白，他拼命寻找的何止是鹏鹏，只有把鹏鹏带回来，他的家才在，他才能“回家”。鲁晓娟丢失的也不仅是鹏鹏。“不认命”的她为了往上爬，和田文军离婚，组建了一个中产家庭。但在丢失了鹏鹏之后，她终于发现，其实身份、金钱是无法对抗这样一个痛苦的，她一直想摆脱人下人的身份，倒头来却发现丢掉了自己。这实际上，跟很多我们身边的人都很像，只是活得太匆忙，以至于没法停下脚步去看看原来的自己，再看看现在的自己。失去鹏鹏，她又变得跟田文军一样了；寻找鹏鹏，其实是她自我重建的过程，重新回到她出发时的状态。面对本能痛苦，外在的不可能帮助到什么，只有重新建立内心，才可以去对抗、甚至超越这个痛苦。电影里虽然没有一个最终的结案，但我们显然能感受到，鲁晓娟“回家”了。韩德忠，没想到很多人都提到了他。他在电影里，其实是一个没有“回家”的角色，他失去太多，以为能够借帮助大家来获得救赎，但到头来发现，寻找太累，最终还背叛了众人。电影里，他在“回家”这条路上似乎越走越远，最后发现钱抹不掉他那些不堪的过去，更抵不上一张死亡证明。佟大为的角色其实就是一个典型的城市人。社会会磨掉人当初的锐气，使人同化成“社会之人”，要生存，就必须得那样。而在帮助李红琴的过程中，他似乎也找回了自己，找到了“回家”之路。唯一让人遗憾的事，佟大为的很多场戏，都能看出《中国合伙人》里王阳的影子。李红琴，不得不说。赵薇这次终于遇上最对的，也是最好的角色。这个人物的命运，早已注定赵薇可以在这部戏里大放光彩。她丢失的是一切，丈夫已死，养子被带回家，女儿被夺走，她的家完全散了，如果女儿不能要回来，严重地说，那她活着还有什么意义。这在某种程度上，和田文军也有点类似，只是在社会的认同上，她站在了田文军的对立面。儿子和女儿都不属于她，就连法律，似乎也要来割断她最后一根稻草，生活之于她，太残酷了，以至于我们在道德伦理上本该厌恶这样的“人贩子老婆”，但却最终不由为之怜惜和感慨。她能不能回家，她还有家可归吗？电影的最后，留下了很多，镜头一摇，我们隐隐看见，黑暗的尽头还是有一点的光亮，那到底是不是希望？如此脆弱和无奈，再加上语言和造型上的塑造，赵薇完全就是李红琴，她的角色太无力了，但她的表演太有力了！《亲爱的》是一部好电影，但它需要我们静下心来，去接受故事的牵引。我们都太焦虑了，以至于无法意识到自己丢掉的是什么。绝大部分的人都不会有电影里面那些人物的经历，但是光影的魅力，就可以让我们在两个多小时内，去感受另外一场人生，然后审视自己。电影的深度不在于导演或编剧将细节挖得多么深入，而在于，它落在我们的心头到底有多重。陈可辛导演的电影，不会有绝对的好人与坏人，也不会给予大家一个明确的答案，他就是一个旁观者，铺开了一切的问题，让我们自己去寻找“回家”的路。离家的路有千万条，回家的路只有一条。希望我们都在那唯一一条路上。

男女主完全不一样的人设，剧中许多不是很大众化的人物，死亡有那么多种方式，最终结果都一样。为何不直面人生呢？接受这样多样化的世界，接受这样的自己。让人有所触动的剧，就是好剧，不过见仁见智。女主的人生看起来那么洒脱，那么酷，可有那些不愿面对的过去。男主积极生活，生活自律，天天激励自己，却还是失去了所爱。孤独的灵魂需要安慰更需要面对，人生也许就是如此，需要在救赎中活着。

以前我想成为那么酷的女孩，我想成为那么努力的男孩，现在我想，成为我自己。一事无成，缺乏疼爱，但还在努力着。目标这词太大，渴望不可得，对全世界失望总好过对自己失望。

前几天在b站回顾以往的电视剧，看到了这部『风云雄霸天下』。我记得这部电视剧在当时很火，小时候看这部，还跟家里人拌起了角色玩呢。看剧时配合弹幕使用，真的笑抽了。前面十集左右，三个女都喜欢聂风，死了两个，太惨了。而且聂风这个角色，说白了，真的很像拿女主剧本，对谁都好，里面打戏真的太帅了，何润东演的步惊云也还是不错，虽然造型那啥了点，剧本也给力，不拖泥带水，剧情发展的挺快的！

phony的另外一条parallel就是教主John Smith本人……其中有多少是谎言或许不好求证，但是目前可知的是两人的生平经历有着惊人的相似：12岁启蒙；14岁明志；“not very well educated”（教主岳父原话）但是全靠自学；少年时期开始热衷于和同伴进行寻宝活动，都被认为“have an ability to locate lost items”且都在经历家庭困难之时开始发功；都让妻子意外地参与到第一个神启时刻；成名后大规模敛财；难产的经书翻译/编造之路；最终（都将）死在狱中。

据说MH去英国“传教”期间，背着父母仔细研读了批判摩门教的学者Fawn McKay Brodie撰写的教主传记《No Man Knows My History: The Life of Joseph Smith》。所以或许这种巧合也出自他手，正如那些他所炮制的古籍一样——他完全依照着教主的生平，一步步塑造了自己的生平。一方面是为了达到极致的戏谑，另一方面他也完成了对自我的造神。唯一不一样的可能是教主用搬家的方式多次延迟了deadline，但是今天的交通和通讯已经不允许他这样“人间蒸发”了，MH继而走上了另外一条更残酷的道路。

看到《长相守》这个名字，以为是一部良心剧，不过看了剧以后真的要吐了。

男女主本来颜值就不是特别好看的，再配上那无语的妆容和大红大紫的服饰搭配真的辣眼睛

可要是有演技，这些也可以不用在意。可惜我们的男主全程睁不开眼，仿佛就要睡着。我们的女主不论在什么样的情感下都瞪着一双大眼，太让人无语了。再加上其他几个主演那扶不上墙的演技，真的无力吐槽了。

再来说说剧情，女主又是一个圣母一样的存在，里面的男的都喜欢她呵呵了。女二是女主的妹妹，被人糟蹋了，本来这种事她并没有刻意去说却搞得人尽皆知。后来女二为了更好的生存下去，成了男主父亲的小妾，那么男主和女主互相喜欢，难道父亲还要叫儿子一声姐夫哈哈哈。

再写真的要吐了，已经无力吐槽了(~_~;)

单评剧情。微剧透。女主角父亲做老师的，我不信你家能穷到山穷水尽的地步逼得你不得不卖答案。而男主角，家里就一老母，破店面临倒闭，就这样他还能坚持做一个诚实的人。对比之下，女主走歪路的理由也不过是平凡的苦衷。而女主和配角们，无论有意无意，暴力摧毁男主的梦想，最后的希望。又利用他的善良和愧疚，利用他想让母亲过好日子的梦想，拉他入了伙。给了他错误的希望之后呢？告诉他，不好意思不陪你玩了，因为我要做好人了。妮克药店碧莲吧。你女学霸看开了留在国内甚至将来还有望做老师，你女配继续傍大款男朋友，你们其他配角都是几万几十万小意思的富二代。但，班克，原本应该平稳毕业考大学出人头地的人生，已经毁了。女主是成长了，原本善良的班克呢？其他付钱的人呢？你既然这么正直你刚开始就该拒绝啊？因为导演需要你卖答案是吗？一个成绩优秀的少女堕落又成长的故事？还是一个自私少女坑朋友骗父亲最后微微一笑自我救赎顺便团灭全队？真要讲成长，讲救赎，为什么不是女主说服大家一起去自首，一起坦然走向明天4个主角之间，根本不存在友情。女配是为了成绩和女主做朋友（或许有些许真心）女主和男主既不是可敬的对手又不是可靠的搭档，男主被抓后一个带泪的眼神带来的不是两人之间的释然和升华，而是回国就撕逼……所以导演的青春只有作弊和买卖，没有友情？最后用父女情抬了一手。然并卵。你导演想宣扬些什么？作弊很紧张刺激很燃？我不点评作弊这件事的是非。只是如果你一部片子单纯讲作弊有多燃，你只值五块钱。

其实通篇我只在思考这几个问题，十字军东征时期就有这么漂亮的西装皮夹克和各种礼服了？为啥穷人们生活在矿场，但是矿场到处喷着火，还在冶炼钢铁？穷人们被剥削到这样的地步，衣服有点旧但是又干净又多彩？为啥坏人们的坏不是表现出来的而是他们说自己很坏呢？提督大人的造型和角色是从头号玩家片场直接过来的吗？还有拿着木棒的杰米福克斯让我想起了拿起金箍棒的孙悟空，一说到孙悟空啊，今年下半年…中美合拍…

1965年3月18日，"上升号"在前两次发射结构相同的无人试飞失败后，前苏联宇航员仍然坚持如期发射，不再等1年之后重新建造飞船，为了"不想美国人比我们更早在太空行走"。

导演顺序从宇航员的选择、训练、航天计划的时间安排到发射、测试循环、高光的24分钟"太空行走"、返回、控制系统故障、降落、搜寻、救援完整的讲述了人类创造的这一历史奇迹。在航天才刚刚起步的60年代再精密的计算和实验都无法避免第3002和3003种意外，先驱们每前进的一步都伴随着他们用生命诉说着对航天事业进步的追求以及对祖国的热爱。影片情节紧凑，环环相扣，欢呼下一秒紧接着都是让人窒息的意外，伟大的成功必须是每一个环节的成功，从升空到救援，是无数人在关键时刻做出的正确抉择，探索宇宙的勇气与智慧、国家荣誉和机密的至高抉择、家庭亲人的牵挂留恋、对战友和下属的惺惺相惜、以及伟大的人性关怀，即有冲突对比也有相得益彰。宇航员在多次生死抉择时说出"服从祖国的命令"，是如此让人动容。