《开封府》一剧确实有如许多评论历史考证不严谨，但是我认为此剧重点不在这些，剧情本来就可以演绎，拿电视剧当教科书看那是十足的傻子。《开封府》剧虽然在我看来在阶级眼光的处理上有些欠妥（实际就是美学概念的把握不够），但此剧重点在于描绘现实入木三分，单这点就属良心好剧。从端午、包勉属于小农、小市民的格局虽然善良好心但是遇到正事只有添乱的份；嫂子属于传统之母，默默担当与传承；王延龄属保守派，张德林属私利派；张子荣属官二代具改革之心却无实质之建构，总想以权势利用他人谋求出路而不伤自我，此等终究谋之私利，改革是个中性词；张子雍属富二代格局，这个人物是全剧处理最鲜活的，到后半部分如没他我就看不下去了（我有许多剧是没看完的，更多只看几分钟）；周儿是全剧最难把握的角色，说难是就当下年青人的教育水平而言难以把握，剧情描述逻辑也最不充分。雨柔是近来神剧里狐狸精的角色，忠诚守一（如《玄门大师》里的小狐狸），这是真正中国式男人的梦想。呆板版包拯，由于我认识编剧，知道此角色至少有3分沙枫 的形态在里面。该盘点的都盘点了吧！没盘点就是不该盘点的了，你懂得。

此剧值4颗星，由于我认识编剧给5颗也是合情合理，但是剧评却是我真正想说的话，绝无参假。

这部电影，在建党迎来百年之际推出的，看了之后受感动、受启发、共鸣深。我曾经在2019年作为一名志愿者在海拔3507米的红原县支教，在那里看到了在中国共产党的领导下的伟大脱贫攻坚。这部电影里面的诸多细节非常真实和感人，演绎出这个时代的伟大主旋律，值得我们每个人去欣赏这部电影，留下我们这个时代美好的记忆！

杨德昌曾说：虽然压力或紧张是生活里很不好的一个部分，但是那也是让生命延续的重要原因。这个才是人生。

这一句话俨然成为了“中国台湾新电影”在某一个层面的注脚。上个世纪80年代，在一批海归派电影人的带动下，台湾电影开始聚焦都市中的平凡家庭，将中产阶级的焦虑以及中年危机的城市通病，当作时代命题，从而打破电影作为宣传工具的旧文化形态，拉开艺术反省时代的序幕。

2007年，杨德昌去世。他的挚友侯孝贤说了句：“杨德昌走了，他带走了台湾新电影。”其实侯孝贤忽略了一个传承者、同样是海归派的张艾嘉。

【详细】

8901483

80年开始的历史容易被感知。现在，八十年到也在感知和记忆中剥离。

1981. 电影在八十年代，一直处于滞后。花枝俏、铁甲007，失去了红色电影饱满真诚的元气，也没有获得新时代激变的文化逻辑。

昔日的文艺腔

第四代导演的发轫作。第四代导演，模仿了昔日苏联的解冻电影。

元电影，先锋性，关于电影的电影，暴露了电影的摄制行为。但是这个电影不是一个完整的套层结构，摄制过程没有和电影的过程对应。这部电影中没有。因此，这部电影可以叫一个剧本的诞生。

这部电影也是七八十年代之交，中国艺术、文学普遍采取的形态，设置现实时间空间，设置历史时空，历史时空就是特殊的那十年，现实则是新的历史时期。这形成了今天与昨天、现实与历史之间的对话关系，形成了回望、告别、葬埋。

他们到最后才知道了彼此的姓名。

庐山恋

经过电影的状态，体认中国文化现代化中的普遍议题。

首先，影片再现的那十年的社会暴力状态；其次，古老的暴力形态，作为惩罚羞辱示众；联系着男女对于发型的保守规定，长发是女性的标志，剪掉头发是摧毁性的侮辱。

其次，还包含了中国传统叙事原型：梁祝故事。

坠入爱河的时刻，男主人公还没认出来这是女人。以女性形象出现的女主人公，只存在于男主人公的想象中和女主人公的描述中。

带出两个层次：

1、女主人公，做女人的权利。中国最早性别意识的涌现，是以多会做女人的权利开启的，而不是追求不再以良性有别不同标准去对待、女性要求更平等自主的权利来开启的。女主人的诉求代表了，历史暴力剥夺了女人做女人的权利，让女人把自身的性别隐藏在男性之下。女主人公裹胸，感到恐惧惊叫。

2、男主人公，实际上判然有别的两性，作为本质化的人类生命状态，是舶来的观念，基督教。因此每一时期，都有性别误认主题的电影，花木兰的故事和梁山伯与祝英台的故事不断变走。还有一个主题，电影史视觉艺术主导的视听艺术，关于如何观看、看见。其实男主人公的主题，始终关于“看不见”，没有看到女主人。同时，男主人公，历史暴力集中在对他的眼睛的损害，影片中不断传递历史暴力造成的男主人公的弱视，他想让心爱的弟弟恢复女装，就买、偷假发，最后被抓获。三次袭击他的眼睛，使用很多黑片段落，光般闪烁，再现暴力剥夺视觉能力的男主人公的视觉体验。所以他以双重方式延续了看不见的主题。

性别辨识意义的“不见”，也是主体被摧毁；对视觉的剥夺和摧毁，也是历史暴力摧毁个人、摧毁爱的权利。

动物园，通过猛禽的笼子，拍摄样板戏的机位。猛禽。男女主人公是弱小无辜遭受伤害、杀戮的人们。第三个角色，不是一个角色，而是无名者、异类。伤痕文学的功能，从对历史的暴力记忆中拯救人。画面做旧胶片。男主人公：“他们在为亿万个人而斗争我只惦念一个普通人的今天。”背后的文化政治诉求被清晰表达。一切都这么模糊，而我只朝着使我感到温暖的方向走去。

开放式结局。

包含的构想：女主人公死去；女主人公堕落，大幅运动的摄影机，利用原著，在此之前，中国电影的摄影机运动很节制。大仰拍、俯拍，曾经被认为是资产阶级修正主义的电影语言，在这里，摄影机扮演了解放、狂欢的角色。

男主人构想，导演的未婚妻是妹妹。第三个，火车上的相遇，温暖希望。

三种构想的结局悬置了剧本，再次出现了火车，小巷在急拉的风景中显现。

我们走出了年代，记忆正在后撤。这部电影在当时是清晰、原创性的时代表述。这个时期的电影，扮演了一种角色，一种遗忘的政治学，历史的记忆被改写，自我终于得以被安放。新的历史时期开启。

（戴锦华笔记）

=================图文版本在新浪微博：蓟城君http://weibo.com/u/2626651055 ==================最近韩剧里的社长显然消停了一些，没能有一位再掀起惊涛骇浪，国剧倒是新片辈出，国产总裁带着更加炫酷霸拽的姿态走来。《杉杉》这个戏本来我不太抱信心，因为男主前脚慕容云海的阴影还未散去，鱼塘总裁的威名又卷土重来，而赵丽颖同学之前的陆贞传奇等剧也颇为聒噪，但听说这本小说原著情节简单、狗血指数颇低，看腻了哭啼啼惨兮兮，有这等情节舒缓的戏我还是很欣然前往一探究竟。故事的剧情其实极其简单，毕竟原著只是一本十来万字的小说，据说原著甚至没来得及塞进一个三角恋，这是多么完美的一件事——如果电视剧也只有十集就好了。傻白甜女主因为熊猫血型抢救千金大小姐而被招入精英企业就职，同时遇到了千金的哥哥。作为一个小言男主，首先，这位哥哥是一名光荣的总裁，江湖人称“大老板”。开篇男主一出现就这么用力过猛，我见的总裁少你们可别这么糊弄我！到底多“大”的总裁才需要所有人不停地当着男主的面狂喊他“大老板”？“这是我们的大老板！封大老板，你好！大老板，对不起是我的错！”我喊你一声大老板你敢答应吗？！男主说敢！不愧是偶像剧的花海，和《公主小妹》的“亚洲第一首富”一样无力伦比的尊贵，让我差点放弃了这部戏，还好我坚持了。为了感谢女主献血之功劳，总裁每日送盒饭给女主，并偶然开始了观看她吃饭的生涯。女主在男主角各种特殊关怀下，身处公司八卦女的核心——财务部，一直承担着各种舆论的压力，但男主角在日复一日观看女主的吃相中，感受到了无限的温暖与食欲，遂他毅然叫女主每日来陪他吃饭，找借口要她把自己不喜欢的菜挑出来，在每日一餐中，灰姑娘拿上了水晶筷子，不知不觉地钓上了金龟婿。这是一个严格符合小言三大纪律八项注意的片子，男主冷若冰山酷霸拽，女主纯情小兔傻白甜，虽然总裁大方地将自己的染发膏分给了郑总监、自己的妹子、自己的小三、自己的女朋友、甚至自己女朋友的表姐，致使全剧所有人顶着同样的一头棕毛。虽然女主角用剩下的染发膏染了两道手指头粗的眉毛、总裁秘书总是涂着抹不匀的粉底，虽然那财大气粗的赞助商让五颜六色的R字头鸡尾酒已经和全剧的每一个场景融为一体，但是凭良心说，我感受到了原著传达的那种温馨平静的感情线，这一点，我要为鱼塘总裁正名，张翰你委屈了！鱼塘总裁是本年度最大的黑锅，这是一句好台词啊，结合上下文这句话根本就是化腐朽为神奇、枯木逢春犹再发啊！但是同时，大总裁我还是要批评你了，哦不，是大老板：1、大老板你长得其实不丑，这种清瘦白净的小伙再丑能丑到哪里去？虽然某些该“嫣然一笑百媚生”的桥段里，张翰同学的笑容都如同一场牙齿的核爆一般突兀地炸裂开来，令我虎躯一震，但是我得承认一个总裁该长的五官张翰也都有，只是，麻烦醒过来好吗？我不敢相信在成为承包了鱼塘的男人之后，张翰同学的演技依然停留在面无表情四个字上，把眼睛睁开好吗？说话有点起伏好吗？每一次要死不活地呼唤“薛杉杉”，都让我以为后面要接“我的日子不多了。”女主角、女配角每个人都春心荡漾、鼻涕一把泪一把的搂住你的时候，麻烦有点回应嘛，连别的女人亲自己被女朋友撞下当场撕破脸都不能令你激动起来请问省着力气要去干啥啊？这生无可恋的演技是怎么回事不打算解释一下吗，能把在大衣领子里打钢条的心思花一分在你女朋友身上吗魂淡~总裁工作时，领子立着，总裁睡醒时，领子立着，总裁打球时，领子立着，总裁接吻时，领子立着立着~~那么多件酷炫的大衣我们看！到!了！麻烦领子可以翻下去了好吗。一个如此酷霸的大老板没能拥有一个带有暖气的办公室，总是穿着呢子大衣办公，一个如此酷霸的大老板每天带着乡村非主流的银手链和大戒指去谈“并购“，这些问题我都可以接受，服装道具是国产偶像剧的痛我还是能理解的，唯独到了十六集真的惹毛了我。一个如此炫酷的总裁独倚危楼、一脸尿频尿痛尿不净的表情地女主说“我曾经深爱过一个女人，因为我不能陪她过情人节，所以她和我分手了~”男主用董存瑞炸碉堡的语气对女主说：“薛杉杉，和我在一起，一辈子不能过情人节！”这句台词用一记闷棍把我打得翻江倒海，以至于我刚勉强接受的总裁设定又再次崩塌。你不是一秒几十亿上下的人儿吗？不是得了绝症、不是集团要破产，情人节是什么鬼？你上一个深爱的女人是在qq空间认识的吗？马云、盖茨或是李彦宏你们快点出来说句话！“虽然我拥有淘宝/微软/百度，可我是一个不能过情人节的男人，忘了我吧~”我见的总裁少，你们真不能这样糊弄我！虽然张翰同学表现不佳，总裁形象毫无说服力，但英雄救美、深情拥吻还是都兢兢业业做到了的，尤其是吻戏，一个演技如此僵硬的人唯有吻戏亲的十分霸道，我在韩剧里多少年没见过亲到两人的脸都皱起来的吻戏，国剧总是实诚，很好，别学韩剧那套装逼的假把式~此戏在十几集以后生动诠释了狗尾续貂的含义，把十来万字的小说扩到33集堪称编剧的奇迹，那个叫元丽抒的女二号，我很心疼她，长得像许仙不是她的错啊！坏人就一个，编剧一点也没省着用，令她独挑大梁演了近十集的三角恋狗血大戏，流程从始至终都是“助理给我眼药水拿来——封腾我爱你——啊，男二我们来一发——不，封腾我还是爱你——不，男二我们再来一发……”我头一次看见一部戏里女二号有这么多的感情戏，痛苦、和好、安慰、回忆杀居然一个都不落下地详细展开，其实我不是不能看配角的爱情啊，只是男二，下巴真的不能再弄了，够长了啊乖！此剧从十二三集开始没事找事地硬凑，之前轻松愉快的气氛完全毁得一塌糊涂，这种愚蠢的狗血到女二第一百零一次和男二暧昧过之后决定放弃男主然后又回去勾引男主被女主角看见达到令人发指之顶峰。长于韩剧两倍的集数，拖戏也是韩剧的两倍长，我已疲软地不忍再看。本剧其实最值得表扬的是女主角赵丽颖同学，过去浪迹于于妈雷剧令人留下的差评这次令人刮目相看。虽然戏里有两道手指头粗的眉毛乌云压顶，但圆鼓鼓的脸蛋还挺可爱。这一次赵丽颖的演技强过了张翰不止一点半点，虽然口音里挥之不去的家乡腔调若隐若现，可赵丽颖居然真的把握住了呆萌这个极度容易令人反感的特质，把吃相发扬得十分自然。每一个望着男主角的神情居然真看出了不少爱意与娇羞，画外音也念得颇为走心，只能说离了于妈腰不酸了腿不疼了，在偶像剧里继续红一把是毫不意外的事，至于张翰，真的不打算尝试一下健气阳光穷小伙这个设定吗？！

冯小刚的有磁性的大叔音确实让人听着很舒服，那娓娓道道来的感觉犹如春风拂面，哎呀，说的好肉麻呀。但整体上说犯了和近年来许多纪录片一样的毛病，画面精美，但是内容单薄第一集：班超经略西域比比当年班超36人平西域，王玄策一人灭一国，再到1919年的顾维钧和2018年的叙利亚驻联合国大使贾法里，外交终究是直接与国力挂钩的。第二集：仓慈主政敦煌那个时代的外交家普遍果然都是上马能安邦，下马能治国。仓慈孤身入虎穴，儒雅随和的外表下是杀伐决断，英明睿智。屠龙的少年，最终变成恶龙，曾经班超所率领的36勇士的后代，又变成了骑在百姓头上的恶霸。整个故事颇有些《让子弹飞》的味道。第三集：沮渠蒙逊统治敦煌人生一大错觉，以为老子英雄儿子好汉。对那段五胡乱华的历史了解的太少了，其实他们也同样是中华民族的一部分，中华民族才是真正的民族熔炉。第四集：女主登基感觉这一集就像是为了讲武则天而讲武则天，稍显单薄。

第五集：弱国劫难

王圆箓有什么错，其实他没有什么大错，她只是一个没有什么能力的普通人，其实已经尽了自己的能力去保护洞窟，如果没有他，敦煌还不知道要被埋没多久。真正的罪人是那个腐败无能的政府，保护不了自己的子民，也保护不了自己的文化。

十几个被杀的人不分男女老幼，不分种族，也有华人受害者。XQ受害者有6岁女童，有男童，还有70岁老妪，无差别行凶让警方倍感压力。所有案件均发生在黑夜里，媒体给凶手取名“黑夜跟踪狂”。通过幸存者和两个办案警察的第一人称采访、血腥的原始摄影和带有糙点的档案录像，这部4集的纪录片完整讲述了上世纪80年代著名的洛杉矶连环凶杀案以及凶手的落网过程。营造了生活在恐惧中的人们的感受，在那个时期，任何人、包括警察都可能成为黑夜跟踪狂的下一个受害者。前三集讲破案过程，当事人采访和案发现场的照片能吸引观众注意力，让人一直期待真凶面目，最后一集讲凶手被逮捕的经过、以及作案原因分析，判刑等。

【详细】

13176473

For quite by chance,and the will of a wizard,fate decided I would become part of this tale.It begin...well,it began as you might expect.In a hole in the ground,there lived a hobbit.Not a nasty,dirty wet hole full of worms and oozy smells.This was a hobbit home.And that means good food,a warm house and all the comforts of home.I'm looking for someone to share in an adventure.The world is not in your books and maps,it's out there.-Can you promise that I will come back?-No...And if you do,you'll not be the same.You'll have to manage without pocket handkerchiefs,and a good many other things,Bilbo Baggins,before we reach our journey's end.You were born to the rolling hills and little rivers of the Shire.But home is now behind you.The world is ahead.-I have...I have never used a sword in my life.-And I hope you never have to.But if you to,remember this:true courage is about knowing not when to take a life but when to spare one.Gandalf:I am Gandalf,and Gandalf means me.Loyalty,honor,a willing heart,I can ask no more than that.-Why the Halfling?-I don't know.Saruman believes that it is only a great power that can hold evil in check,but that is not what I have found.I found it is the small things,everyday deeds of ordinary folk,that keep the darkness at bay,simple acts of kindness and love.Why Bilbo Baggins?Perhaps it is because I am afraid and he gives me courage.-Do not be afraid,Mithrandir.You are not alone.If you should ever need my help,I will come.Gandalf:Erebor!The Lonely Mountain.The last of the Great Dwarf Kingdoms of Middle-earth.Thorin:Our home.Oin:A raven!The birds are returning to the mountain.Gandalf:That,my dear Oin,is a thrush.Thorin:We will take it as a sign...a good omen.Bilbo:You're right.I do believe the worst is behind us.

刚看完第一期目测是可以加入我的「推荐必看纪录片」列表的一部十三邀原班人马打造的纪录片果然有深度有看头（即使以我目前的眼界和能力看到的东西其实很浅...）看到中国青年报是这样形容它的：《激流时代》选取五大全民高度关注、正在发生巨大变化的时代命题，由知名商业记者李翔带着个人的好奇与公众的疑问，观察个人与组织的商业智慧，以商业为切口记录时代的变化。虽然好像节目定位为商业观察类，听上去很专业让《激流时代》给人感觉较小众但作为一名对商业屁也不懂的观众觉得，这就是和我们生活息息相关的事情大到宏观市场的变革 小到买菜方式的进步多了解一些商业动向或许就能改变自己一生？片中那个直播开蚌的大爷我印象太深刻了据说在阿里工作的俩小姑娘租了他家的房子他说租金可以不要，淘宝有啥好的消息知会一声就好结果就是做开蚌直播赚到了不少

【详细】

14990553

从这个片子里，真的看到了全部的途径。

1.先营造一种和谐融洽的氛围 引诱进入

2.安排一个人，产生更多的情感交集 由这个人负责后面的持续掌控洗脑

3.开始制造一些不太好的事情，让他逐渐处于接纳状态（认识到这里并不是特别完美，但是还可以忍受，开始让这个人认为是自己有一些问题，引起了这种不好的事情发生，让她开始自责）

4.切断她和其他人的联系，构建封闭环境，隔离外界干扰（保证信息的单一性，产生依赖心理）

5.遇到第一波抵抗的时候，再加入一个外界朋友，来以劝说，为你好的方式开展对你的侧面进攻洗脑。

如果洗脑成功，开始压迫。

如果不行，开始暴力干预，制造更多难以承受的痛苦，压垮人的心理防线。

在施暴后，再开始爱抚安慰，冠名说“为你好” 在孤立无援的情况下，很容易产生斯德哥尔摩心理症。

这个测试过程反复重复，直到成功洗脑为止。

被害人会逐渐接受对方设定的规则和完全不合理的内容方向。

开始加入他们，变成新的施暴者。

F22超低空去扔几百磅的普通炸弹。F22都养得起，能不能随便弄几发云爆弹用用？集束炸弹也能勉强用啊。

明知道这帮怪兽防高，小队里连个重火力都不配，班用机枪、榴弹发射器、单兵火箭筒，一堆人拿着 AR是去打吃鸡吧？

最后的海上堡垒，好几层的防御，居然最主要的防御是靠第一层水雷！然后完全靠普通士兵拿着单兵武器哒哒哒。现代密集阵近防炮连几十枚高速导弹的饱和攻击都扛得下，一群跑起来追野马都费半天劲的怪兽，居然水花都打不起几朵就攻进来了！估计指挥官没玩过塔防，要把所有的空地儿都建上炮塔呀！要快点把机枪塔升级为密集阵炮塔呀！怪兽都是群攻要多建面杀伤武器呀！

愁死了，浪费经费

1.

言与行

作为经常在教育和身心灵圈子溜达的神棍一枚，曼森的形象令我倍感亲切。

今天，我们的身边依然充满这种“教主”。他们侃侃而谈，句句在理，特别喜欢抛出金句，对人进行当头棒喝，并辅以智慧的凝视，仿佛同时洞见了真理和你的灵魂。遇到这种人，不被洗脑，似乎很难。

但其实，也很简单。

简单在于，听其言，观其行。怎么观呢，孔子说得很详细：视其所以，观其所由，察其所安，人焉廋哉?

一句话，找准他的出发点。

这种教主往往最爱说“love”，但是，他的行为，动机和习惯中，有“love”吗？

控制不是爱。

2.

真实目的

曼森和bill交谈的状态，可以作为他日常“布道”的一次缩影。

虽然曼森金句迭出，气势逼人，相比之下，bill完全乱了阵脚，但是他的沟通方式，也完全暴露了他自身“阵脚”所在。每次他说出那些金句，他充满唯一的目的就是“镇住对方”。

很多所谓咨询师也是这样。诚然，建立权威感利于进行正向引导，帮助愈疗。但是，他们的努力往往到权威为止，并不关心对方是否真正获得帮助。

那就是他们唯一要的：被承认权威。（继而操纵对方——还是为了权威。“控制”一词，后来用墨镜事件点了出来，其实，操纵只是确立权威的手段。

权威是这种人唯一的安全感来源。他们最怕的，不是反抗，那反而能证明他们，他们怕嘲笑，那才伤透他们脆弱不堪的自尊心。bill没有被洗脑的证据是，后来他很自然地嘲笑曼森“宁可关六周禁闭，也要显示能耐。”)

3

演技爆发和耐心积累

树立权威，表演强大即可。展示博学，展示条理，展示犀利，展示从容自在。 你看，他纵论天下大势，解析世道人心，直指你的焦虑，畅谈他的自由。多精彩的表演啊，你买单了吗？你承认他正确，你错误了吗？这就是他关心的全部。

而真正的愈疗是个复杂的过程。

所谓正确的引导往往不是任何命令，而只是一种支持和尊重，甚至只是一段陪伴，甚或心底一份默默思念。知你疼，知你冷，尽力助你健康起来，却更懂你一时半会儿还病着是合情合理。像是形容医生们那句话，有时治愈，常常帮助，永远陪伴...自恋者哪有兴趣为他人付出这分耐心?他们只想确认自己有力量罢了。他们的耐心只在狩猎之际，鱼儿上钩之前。

这就是曼森式“教主”的一贯模式。上来就要镇住你，碾压你。如果不能，就先观察你，再击溃你，从而“感化”你——证明他自己。

4.

难与易

所以识别“教主”的伎俩，说简单也简单，说难也难。

简单在于，他们的语言虽然逻辑缜密，行为却漏洞百出。满口都是love的人，与人互动中传达的没有一点点love，只有证明自己高人一等的欲望。他把一切表演，都冠以慷慨奉献之名，实则只为索取。你的沮丧，你的惊慌，你的愤怒，你的狂喜，崇拜，全是美味的祭品。

难点在于，你必须对真正的“爱”有所认知。否则，观其行也没有参照物。好比文物鉴定，看多了真东西养眼，假的一出来眼睛就扎得慌。但如果你只读过教科书，造假者的手段永远比书上的知识点多。

爱是什么？真诚是什么？治愈是什么？如果一个人从小到大没有体会过真实，那么他自然易被虚假哄骗。甚至，他会主动追求那些精致的虚伪，因为那就是他习惯的。（想想那个急于投奔耶稣的少年。)

曼森为什么能控制那些条件优渥的少年？因为他们没有见过真货。

想想那些中产家庭，有多少充满冷漠和虚伪。哪些是爱，哪些是披着奉献名义的索取，他们早已混淆。

多数是环境塑造，少数是天生，这些孩子内心对真情实感的觉知系统已经封闭了。

曼森能怼倒bill，却骗不了bill，因为bill身上充满了人味儿。他知道爱是什么。我相信他有个好母亲，也和他的妻子体会过真实的相爱。第一季，他就明确表示无法像霍顿那样“享受”采访杀手。很明显，他并不习惯紧闭心扉。

5.

母与父

如果说第一季是庖丁解牛，慢火入味，掰开揉碎地讲母子，讲女人控制和男人反抗，直至脱轨。那么第二季就是满汉全席交响曲，探案被裹挟在政治游戏，民意压力，家庭阴霾之间（私人线里霍顿内心彻底掉线，温迪情感屡屡断线，只能单拿bill家庭说事儿，幸好这条线做得非常饱满)。而主菜是父与子。是永远茫然无措，却永远施加命令的父，和永远渴求认可，又永远逃避责任的子。善在错乱嚎啕，恶却沉默如谜。我那性感的老bill夹在当中，被虐得死去活来。

终于，恶开口了。bill与条理分明，侃侃而谈的恶——曼森，当面过招。他怒了，乱了，甚至慌了怕了。幸而还保持着正确的直觉：that is bullshit.

bill的爸爸虽然不和他讲话，却带他去钓鱼。让鱼蹦在小男孩的手心，陪他欢喜。那些时刻塑造了今天的bill。那是时而表演权威，时而纵容怂恿的“教主”们无法制造的时刻。真实的爱，哪怕带着严厉的规范，也会温暖。那个生命的热度，就是指引。

昨天在b站上看了乱世佳人重阳莲心的cut，这是我高中时候最痴迷的一对cp，现在看还是会为他们的爱情感动。当时看剧只是沉浸在剧情情节和人物关系里，现在一边看一边在思考为什么当时我会这么感动。看完终于想明白了。因为他们的爱是正的爱。重阳为了莲心，改变了过去小偷小摸的习惯，开始学会靠自己的努力生活。为了早日实现带着莲心一起去南洋的梦想，他在药水弄做着繁重的工作，但他也不觉得辛苦。每日给莲心买糖粥，从窗户里看见她的笑颜成为他清苦日子里唯一的幸福。在莲心复习时在旁边穿着单薄的衣裳吸引蚊子。但同时，他又对莲心没有要求，不求回报，在莲心靠着自己的努力进入大公司，逐渐接触到上层社会后，虽然心里难过但还是希望她飞得越高越好，即使要离开自己也没关系。莲心对重阳也是。由于剧中莲心人物性格比较隐忍，她对重阳的感情态度让人有些捉摸不透。是出于对同乡弟弟的关怀？还是恋人的陪伴和温暖？直到那晚的情绪爆发，我们才终于明白莲心的心意。她说她只有在回到和重阳一起生活的小屋的时候才会感到心的安定。这样干净澄澈的感情还是让我觉得感动。去年看过的《锦衣之下》里面男女主的感情线也是这样自然、细腻的。除此之外，很少在电视剧里看到这样的。