筆者看畢電影，感覺從前那位師承張徹大導演，深諳「搞基」之道的吳宇森重回駕輕就熟的警匪追逐題材，便足以讓我們暫時忘記《赤壁》和《太平輪》的痛苦記憶。正義感十足的警察矢村與渴望洗脫罪名的逃犯杜丘惺惺相識的兄弟情誼；同為孤兒的女殺手紫雨和紅霞互相扶持，姐妹情深；真由美念念不忘含冤而逝的丈夫，在吳宇森的電影世界裡，有血有肉的人物總會令我們印象深刻，奸角不全壞，好人也會因為一時魯莽做錯事，即使壞到骨子裡的天神製藥老闆，專門威逼利誘無家可歸的流浪漢回工廠進行慘無人道的藥物實驗，在最後關頭亦無法抗拒親情的召喚，選擇一死與九泉之下的摯兒團聚。歌頌友情、愛情與親情的偉大乃吳宇森從影多年孜孜不倦追求的終極正義，《追捕》有意延續的正是還沒有被徹底忘記的人性光輝。

邁入古稀之年的吳宇森，內心卻似乎不曾老過，往來其間的子彈與白鴿引領我們穿梭回到《英雄本色》《喋血雙雄》的黃金時代，幼稚單薄的劇情，含情脈脈、另有所指的人物對話，鐵漢柔情的藍調爵士樂，還有那一以貫之「不瘋癲不成活」的暴力美學，John的堅持讓觀眾深深感受到名為曰情懷的強大力量。有人說，情懷可不能當飯吃，我想了一想，也是，沉浸在過去的時間越久，擁抱未來的觸覺便越發地遲鈍。然而，在當下這個只講求弱肉強食的競爭法則，僅僅學會高速發展新科技的現代社會裡，人與人之間的距離被手機、電腦等科技產品逐步拉大，昔日為兄弟義無反顧、兩肋插刀的激情歲月早已被袖手旁觀的沉默所替代，人們不再念舊，甚至把對舊有事物的回憶當成古板迂腐的象徵盲目批鬥。

《追捕》開首，律師杜丘與偽裝成居酒屋老闆娘的殺手紫雨一見如故，老電影（1976年的老版作品）正是二人順利溝通的橋樑，通過對答戲中的著名台詞，吳宇森已將男女的性格特徵大致勾勒出來，河智苑確實有點周潤發的小莊味道，不做殺手的她又何嘗不想遠離腥風血雨的江湖恩怨，安心當個普普通通的居酒屋老闆呢？張涵予雖然飾演文質彬彬的國際律師，依然不改其硬漢作風，面對不公義之事必定挺身相助保護弱小。

行走江湖，講的是踏踏實實的情義二字，逐漸失掉的美好傳統需延長壽命，靠的就是細味情懷，若刻意迴避過去，喪失憑寄的未來僅留下空洞的印記，這也是為什麼吳導拍攝的槍戰會讓觀眾感受到浪漫主義的芳香餘韻的原因，寄情於人物的動作，就像優美的舞蹈，持槍、舉槍、開槍，配合鏡頭的調度，每個細節均被導演賦予了節奏感和韻律感，而《追捕》裡最為精彩的一幕打鬥段落莫過於矢村、杜丘和真由美三人與前來奪命的冷酷殺手在郊外別墅內進行生死搏鬥，矢村與杜丘的左手和右手分別被手銬銬住無法動彈，他們只能透過男性之間的默契應對來勢洶洶的襲擊。「二人合一」的理念很花心思，除了標誌性的雙槍滑射以外，冷熱兵器盡出，矢村揮動武士刀經過一連串跑跳閃躲後砍殺敵人，看著相當過癮，可見福山雅治在吳宇森的嚴格要求下苦練步法，方有今日之成果。

《追捕》改編自西村壽行的小說《涉過憤怒的河》（君よ憤怒の河を渉れ），原著講述日本檢察官杜丘離奇地被人誣告犯有強姦、搶劫罪，杜丘為洗清罪名，千方百計逃離警察的重重包圍，歷經波折後真相大白，被誣衊的杜丘最終沉冤得雪。1976年由著名演員高倉健領銜主演的經典版本較為忠於原著小說，而吳宇森「重武輕文」的特點令中日合拍的現代版對昔日經典增添不同角度的詮釋與重現。洋洋灑灑的槍戰場面，激烈的人物性格、行為衝突超越邏輯慎密的推理緝兇佔據主導地位，透過接二連三的追逐互搏渲染緊張氣氛，深陷囹圄方知世情冷暖，以此建構豐富多彩的人物形象。

吳宇森的招牌特寫在《追捕》裡得到淋漓盡致的發揮，電影前段歡慶勝利的酒會上，鏡頭特意多次給到載歌載舞的人群輕盈爽朗的步伐，慾望滋生罪惡，池內博之飾演的老闆兒子心懷不軌的眼神則提早預告將會有大事發生。電影以行進間的步伐表現人物因為環境而時刻變化的情緒與事態輕重，如杜丘被誣陷後拼命奔跑，想擺脫警察追捕，來到正在施工的工地，鏡頭巧妙地注視著往上攀爬的逃犯異常沉重的腳步，配以不知所措的眼神，與影片開頭神采奕奕、名利雙收的精英形象相差甚遠。在這一幕鏡頭的最後，杜丘不慎從高處跌落至水泥池，同樣暗示了蒙受不白之冤的他正深陷於不可告人的巨大陰謀之中，而真相就藏於罪惡的泥潭深處。

吳宇森一向是位很敢進行新嘗試的老導演，勇闖荷李活時期最成功的作品《奪面雙雄》，尼古拉斯基治、約翰屈伏塔上演另有玄機的兵賊追逐，二人互換臉龐，引發的身分認同危機為看似簡單的雙雄片加入了一層哲學思辨的意涵。如今來到《追捕》，杜丘遭到陷害的幕後元兇是從事地下非法交易的醫藥集團，牽涉到將人類改造成用於軍事行動的超級士兵的跨國政治陰謀。注射新藥的實驗者能獲得超越一般人類的耐受性和攻擊力，但神經系統卻受到破壞，嚴重者更會喪失理智，陷入瘋狂狀態。吳導演刻意在現代槍戰片裡加入帶有科幻色彩的人類改造計畫，正是表達了他的疑惑：飛速發展的科技文明能否為人類帶來真正的幸福？換了臉的屈伏塔還會是那個堅信正義與復仇的屈伏塔嗎？打了藥的倉田保昭最終沒能抵禦藥物的侵蝕，為了保留僅剩的一絲人性選擇自我犧牲，同樣被過量注射禁藥的杜丘雖然逃出生天，更在結局與真由美浪跡天涯，但又有誰能擔保善良正義的杜丘在某一天不會突然受殘餘藥物的影響，喪失人性呢？不過我想，吳宇森自己肯定沒想那麼多，在他一手打造的英雄烏托邦裡，義薄雲天，手刃仇人，兩袖清風，事了拂衣去，一切足矣。

两部《夜半歌声》看下来，37版偏向精良摄制的话剧，95版更类似一部音乐剧。故事构架上，37版必然是原著，中规中矩。从孙晓鸥的视角展开故事，到之后的宋丹萍插叙其悲惨经历，再到最后的主人公齐登场，可算是一气呵成。以当时的编剧及电影剧本角度来看，应当是相当有悬念感、戏剧性及思想性的剧作。95版的堪称经典，从看门人老陈的讲述引入故事，其间小高潮不断，层层深入递进，如剥葱般带领观众们进入戏院的核心地带。当然，这一切都是在37版的基础上进行的再创作，随着时代发展，编剧们在讲述故事文本时一定是更加纯熟，更擅长运用各种手法。只是我对两版的结局处理有些看法：37版居然将小鸥和小霞安排在了一起，宋丹萍跳海自尽，这是我所不能理解的。二人相差至少十年，暂且不论各自年龄，时代背景也有很大的变化，怎么可能。莫非这是穿越剧？95版就符合常理，人性化些，卫青仍和兰蝶在一起，云嫣失明，宋丹萍正好可以免除面貌上的顾虑，和云嫣远走高飞。这样的故事结局设置更贴近观众所想，也更接近事情的发展模式。在人物设置上，37版中的人物远不够丰满。小霞年轻时很傻很天真，失心疯之后又只是表情木然，并没有对人物内心进行更深的挖掘，看上去是一个平面，不够立体。宋丹萍较为完整，早年的革命青年、红歌唱家，之后的歌剧院顶楼鬼魅，我们起码看到了一个有浓重心事的失意人，会随着他的事情而心绪波动。孙晓鸥在37版中像是一个简单的线索道具，他来了，唱不好歌，于是宋丹萍出现了，于是宋丹萍告诉他一切。小鸥到底是怎样的思想斗争，我们看不到，我们诧异于的是他惊恐的表情。绿蝶更是单纯，她是从始至终的受害者，最后居然死在枪下。而在95版里，每个人物都有自己鲜明的性格特征。宋丹萍有自己的梦想与抱负，温文尔雅痴情专一。被毁容之后，性情乖戾阴晴不定，对杜云嫣的心全然没变。杜云嫣是一个敢于冲破世俗阻拦的女孩儿，生在封建家庭，身心渴望自由。有想法，却被现实束缚了手脚。无奈被逼婚，人生艰辛之极。韦青是一个胸中有抱负的青年，好奇心与求知欲强，因而也被卷入了这场风波中。兰蝶虚荣心挺强，但她仍旧是爱着卫青的，这一点的矛盾冲突也造就了戏中不少小高潮。我觉得赵公子这个人物在戏中被符号化了，愚钝无知，像是一个彻头彻尾的傻子。可就是这样的蠢蛋，就凭着家族势力大，气焰嚣张，性情可怕暴力无比，稍有不如意就拳脚相加。没了他父亲，他什么都不是。赵公子完全是封建势力的代表，是对这一阶层最大程度的丑化。场景布置上，37版就没什么好说了，比较粗陋，导演马徐维邦自己都说，他摸过戏里的每件道具。可见，道具实在很有限。然而在当时的条件下，如此的化妆与道具准备还是比较尽心力的。95版立刻体现出了优越，夸张奢华的不止那家戏院，包括演员们穿的服装，满世界的帷幔，在中西对比方面也下了不少工夫。杜家是传统中式家庭的代表，家中的布局一眼便知：高不见顶的砖瓦房，几根立柱方方正正，墙上巨幅家族显赫长辈画像，檀木桌椅摆放有秩，效果阴森恐怖。宋丹萍的戏院纯欧式结构，富丽堂皇，如同梦境一般绚丽。两者对比，更是增添了矛盾冲突。我特别欣赏95版《夜半歌声》：张国荣的原声音乐演绎可谓经典中的经典，光影的运用相当出彩，色彩手法炉火纯青，所有情绪都表达的特别到位。这一部着实震撼到我。