



再次承接五天前的前文延续谈谈片中制片人与投资方“没有剧本”的矛盾。实质上这就是所谓“文本逻辑”与“影像逻辑”之争。
“戏剧是人们颇为熟悉的东西
再次承接五天前的前文延续谈谈片中制片人与投资方“没有剧本”的矛盾。实质上这就是所谓“文本逻辑”与“影像逻辑”之争。
“戏剧是人们颇为熟悉的东西。电影艺术,是迄今为止所知甚少的东西”。这是戈达尔《电影史》里所言。但事到如今,再谈论为何如此现状亦没有意义也没有必要,“结构主义”与“后结构主义”之争在电影里长期是对立统一的,其体现即在这种“文本逻辑”与“影像逻辑”之争里。
而归根结底,“逻辑”仅仅是一种输出和输入方式,对于德勒兹来讲即应同时关注“什么是哲学”;但对于普罗大众来说之于电影,说到底倒不如优先关注“什么是大脑”,甚至是什么是我们的思维方式,诸如此类。
因为以目前的观影手段,但凡只要是普通观众来看电影(也包括所有动用视觉感官来作为第一认知途径或工具的客体),他就不可能只通过单一的大脑或单一的其他身体感官来观看并感知客体(除非有一天电影和其他艺术能发展到无需动用人的感官,能像种植芯片一样直接、瞬间完全地进入人的大脑);而关于思维器官的问题,雅克·德里达(Jacques Derrida)在《有限公司》一书中举出了一个我们日常书写列出购物清单的例子,作出有如下的解释。
他写道:“当‘我’列出购物清单的时候,我知道,如果它暗示我不在场,如果它已经和我分离,以便在我‘在场’行为的范围之外发挥作用,如果它可以在另一个我不在场的时刻使用,那么它将只是一份清单。”
就算你当前没有在看,清单仍然将发挥其认知作用。就算你死了,它仍然将发挥作用。如果我们能接受购物清单也是某种意义上的思维,那么人类大脑中的思维机器是否真的那么重要?
客体的思维能力无关乎大脑(也无关乎其他具体器官)的哪个部位。战争纪念碑替我们记住了死者的名单。同样,一张小纸片记住了牛奶,哪怕很久之后杂草丛生,全世界已经满不在乎,它仍然记得。(文/Sam Kriss;译/药师、夏夜夜夜;校对/Delia;原文/www.theatlantic.com/science/archive/2017/10/extended-embodied-cognition/542808/)
综上可以看到,这种思维或认知延展的情况具体都是指向人类大脑之外的感官或者客体,就像尘封出土的《风的另一边》在多年后重新回到了曾经40年前、现今早已物是人非的这些主创的手里并开始重新思考、创作之时的情形一样;而当他们重拾制作过程并开始思考的时候,他们留下来的最重要依据便是多年前威尔斯尚在世时的那些对于此片剪辑与分镜头设计之类留下的大量注解与笔记,而他们也号称是这样尽可能的按照威尔斯的意见与想法来付诸实施最终完成此片的。
如果我们能把威尔斯生前留下的这些手写的使用文字的注解和笔记也当成是“文本逻辑”的话(事实上绝大多数电影制作者或多或少都是采取这样的思维方式或步骤),那么乍看上去德勒兹式的“影像逻辑”在分析这些以“文本逻辑”思考并展现的这种“购物清单”下立足的基础就很容易陷入其“从属”的窘境——从实质上根源来讲,正是这种从古至今对于人类思维、逻辑方式的狭隘主观臆断导致了长期以来电影面对诸如文学、戏剧、诗歌之类无从抬头的根本原因,即所谓“文本逻辑”完全地、彻底地支配一切(宗教、文化、思想、法律、语法,等等);而在“后结构主义”到“解构主义”中,德勒兹首先首当其冲“彻底”地站在了“语法”乃至“语言”的对立面。在那封著名的《致宇野邦一的信 》(豆瓣@夏虫语冰, 石绘 /译 时嘉琪 /校 , 译校者单位:中国人民大学文学院 ,原文转载自https://www.douban.com/note/598680341/)中,德勒兹否认了语言的自足性(即语言没有自身的含义)、其次又谈到了所谓由移动和散布的图像与符号组成的“言说装置”以及“电影是图像和符号的装置”,最终解释了他为何要创造这种图像和符号的分类学(运动-图像到知觉-图像、情感-图像、行动-图像等),并在信末写上“ 因为每个作家有他或她自己的偏爱 ”一句,算是强调了所谓体制内"电影作者"或“作者电影”存在的客观性和必要性;而另一方面,在德勒兹与伽塔里合著《哲学是什么?》的结论部分( 关宝艳译, http://wen.org.cn/modules/article/view.article.php/c12/934 )中如此描述:“ 简言之,按照上述擘画混乱的平面,混乱有三个女儿:她们是三个作为思想或创作形式的“澄浑态”,即艺术,科学和哲学。人们把那种在擘画混乱的平面上产生的现实称为澄浑态。三种平面的结合(而非统一),这就是大脑。当然,大脑被看作一种功能之时,就像其“平面”所证实的那样,同时是横向连接与纵向整合相互作用的复杂的总体”、“ 思想的是大脑,而不是人,人仅仅是大脑的集粹。人们将会像塞尚谈论风景一样:人缺席,但是完整的全部在大脑中……哲学、艺术和科学不是对象化大脑的心象,而是大脑变成主体、变成思想——脑的三个基础的方面,三个平面,三个木筏,大脑乘坐着它们在混乱中摆渡,与混乱对垒”……诸如此类内容,与前文所述德里达论述的内容截然相反甚至冲突起来。
那么对于《风的另一边》乃至电影,究竟应该如何尽可能客观地理解“文本逻辑”和“影像逻辑”的关系呢?这还需最终先落到对电影内容本身来开始。
(未完待续)
2018.11.21 自決
9775
3250




8538
179



14805
215



8806
696



其一,西游记菩提祖师朝孙悟空头上打了三下,孙悟空立刻明白祖师这是叫他半夜三从后门去找师父,要传授绝世本领。
其一,西游记菩提祖师朝孙悟空头上打了三下,孙悟空立刻明白祖师这是叫他半夜三从后门去找师父,要传授绝世本领。
12789
254



最没有滤镜的韩剧女主了吧?她真实的样子:精明的生意房产投资发福的身材和大嗓门少见多怪的乡下人表现……但坦荡率直的性情和善良乐观的心还是让人觉得可爱又心疼,那个在五星酒店床上轻声嘟哝的话让我泪目了。女人究竟活成什么样才算好?为家人的牺牲无可奈何吧!但你没有屈从现实凑合婚姻,不是没有选择而是勇敢面对自己的选择承担后果,害怕嫁给贫穷,穷怕了。太真实了,普女一枚,
最没有滤镜的韩剧女主了吧?她真实的样子:精明的生意房产投资发福的身材和大嗓门少见多怪的乡下人表现……但坦荡率直的性情和善良乐观的心还是让人觉得可爱又心疼,那个在五星酒店床上轻声嘟哝的话让我泪目了。女人究竟活成什么样才算好?为家人的牺牲无可奈何吧!但你没有屈从现实凑合婚姻,不是没有选择而是勇敢面对自己的选择承担后果,害怕嫁给贫穷,穷怕了。太真实了,普女一枚,不是不善良,不是不心动,不是拜金主义,但就是不想再做贫贱夫妻百事哀的选择,独立撑起原生家庭的重担。一如剧名我们的蓝调,是生活的一部分,唯一的校外教学旅行,大海 男孩 朋友 棉花糖 初吻 所以心是疼的,比被揭穿的汉修的狼狈更痛的是那么美好的回忆也要被毁灭。只是女人爱是她的灵魂,她的天真。编剧大人,能不能稍微奢望一下,给我们恩熙配一个看到她的好的男人呢?尽管生活中有好多恩熙是不如愿的,但就是有点儿意难平啊。凭什么落魄如汉修都可以潇洒休假,我们恩熙就是做做做啊!不过无论如何,从美女扮丑到真正意义上普通女人出演就是很勇敢的了。赞一下人生剧。
14343
473



看了沙盘里的战争推演,哭的不停,看大家推荐,说这剧好看,就过来了,过来发现演主席的还是那个演员,是电视剧《觉醒年代》里的主席,是电视剧《毛泽东》里的青年主席,反正我觉得这个演员演的青年毛主席挺好的,然后就是蒋介石还是很多剧里的蒋介石,这个也挺好。看多了真的有认同感,比如《外交风云》里的陈毅,彭老总,周总理,主席等等。这个剧里就是差了之前演的周总理,周总理有两个演员
看了沙盘里的战争推演,哭的不停,看大家推荐,说这剧好看,就过来了,过来发现演主席的还是那个演员,是电视剧《觉醒年代》里的主席,是电视剧《毛泽东》里的青年主席,反正我觉得这个演员演的青年毛主席挺好的,然后就是蒋介石还是很多剧里的蒋介石,这个也挺好。看多了真的有认同感,比如《外交风云》里的陈毅,彭老总,周总理,主席等等。这个剧里就是差了之前演的周总理,周总理有两个演员演的都很好,其中一个来演就可以,可惜没有,现在这个演周总理得真的差很多,感觉就有点不对劲。然后这个剧里的演朱德的好像就是之前电视《开国元勋朱德》里的青年朱德,真的挺好的,之前开国元勋朱德里就挺喜欢他演的,但是那个剧我好像只看了一半,因为主席演员,但还能接受,让我弃剧了是因为蒋介石演员……他是尔康的爹演的……我就老出戏……。
别那个我,我这么多其实都没搞清楚四渡赤水是怎么样渡的……还是这几天看了沙盘上的战争推演才了解的,才明白四渡赤水的意义,跟着沙盘上的推演我才知道长征的精神究竟是怎么的精神,我自感觉沙盘的推演堪比电视剧,甚至比电视剧更有意思,《伟大的转折》很快要进入贵川了,永远的云贵川要来我军了,飞夺泸定桥,天险腊子口,哭了,神一样的云贵川,神一样的红军
长征精神永存不朽!
14013
585



8873
630



宇宙的尽头是不是铁原我不知道,但是轻松开心的内核一定是沉重伤感。
平行时空+主角穿越这种题材并不算什么新鲜玩意儿,尤其是最近五年国内外各种各样的电影电视剧作品都在玩这个概念,所以看久了很容易产生审美疲劳。
《冬夜》这部剧其实也让我有这样的感觉。慕子李和郑达钱因为
宇宙的尽头是不是铁原我不知道,但是轻松开心的内核一定是沉重伤感。
平行时空+主角穿越这种题材并不算什么新鲜玩意儿,尤其是最近五年国内外各种各样的电影电视剧作品都在玩这个概念,所以看久了很容易产生审美疲劳。
《冬夜》这部剧其实也让我有这样的感觉。慕子李和郑达钱因为“火流星”的出现无意间穿越到了另一个平行时空,体验了另一个时空里的自己截然不同的人生轨迹。
两个人和新的世界从开始的格格不入,到后来依依不舍,再到因为期间发生的种种事情导致男女主被迫做出不一样的选择,天各一方,最终又重新回到彼此身边。
说实话,挺套路的。
14767
545



13181
256



ps.该评写于前四集播完时,豆瓣清一色甜就完事了,因此有了该评,有了该标题。如果后面编剧能圆回来,我只能说一声佩服,已弃剧。
=======
这部剧,第一是职场背景,第二是爱情
我能接受它是偶像剧,脱离真实的职场世界只讲爱情,所以当我看到一个当代实习生能穿得那么光鲜能想不去上班就不去上班能随便调戏女主管我忍了,广告公司没有半点广告公司样子我也
ps.该评写于前四集播完时,豆瓣清一色甜就完事了,因此有了该评,有了该标题。如果后面编剧能圆回来,我只能说一声佩服,已弃剧。
=======
这部剧,第一是职场背景,第二是爱情
我能接受它是偶像剧,脱离真实的职场世界只讲爱情,所以当我看到一个当代实习生能穿得那么光鲜能想不去上班就不去上班能随便调戏女主管我忍了,广告公司没有半点广告公司样子我也忍了。
我能接受你单纯地去描绘一场美好的,甜的恋爱,但是!!!
请看爱情线,讲的是
30+岁女性突破现实阻力追求真爱
第一,这个30岁女性根本没有30岁女性该有的样子。女主没有半分30岁女性的气质和职场女性(还是高管)该有的能力魄力。没有涉世的阅历,也没有历经沧桑仍坚持美好爱情的追求,也没有面临任何的婚姻问题,也没有父母逼婚,没有任何现实压力。30岁女性能做上公司主管靠的是傻白甜吗?不说装扮长相,就气质而言,她是20岁不谙世事傻白甜还是30岁职场女性???
第二,“突破现实阻力”请问体现在哪?外人鄙视大龄剩女算是一种阻力,但绝对占比不高,还有请问剧中女主有半分备受世间冷眼自己压力盛大的感觉吗?没有。他们在一起的过程有什么艰难险阻吗?没有。请问突破了什么现实阻力?
第三,两人之间的爱情是如何产生的?女主30+岁没谈恋爱,原因是什么?这当然很重要,但是爱上男主不需要任何理由不需要任何心理接受的过程。半点解析感情如何慢慢发展升温的剧情都没有。女主诠释这段感情也没有半分细腻感。第四集就吻上在男主家过夜还是在两人都清醒的情况下,30岁女性如此开放又漂亮还有不错的职业请问是怎样母胎solo的?
这个爱情的产生只是因为“想谈恋爱了”。这是爱情该有模样吗?哪里符合“30岁女性突破现实阻力追求真爱”了?
……
……
我能忍它不尊重真正的职场生活,以恋爱为主,但是我不能忍它这么抹黑“爱情”,这根本就不是爱情。
12216
868



14435
273



残局。
高清啊,这个追捕的导演已经是很现代化的剪辑派了。以中日战争前后为背景,反映了中日两国人民所受的创伤,和不可弥合的伤痛。。水乡风情的纪录片,拍到的渔民,佛塔,河两岸的生活。1946年的上海,应该都是在嘉定一带拍的,参考了很多老照片,很严谨。孙道临饰演的易山不顾白发老者关小舟的劝阻上了船。回忆1924年江南的望湖镇,火车遭劫搜查日本人,原来况易山和松波麟作在一辆车上。他被迫在
残局。
高清啊,这个追捕的导演已经是很现代化的剪辑派了。以中日战争前后为背景,反映了中日两国人民所受的创伤,和不可弥合的伤痛。。水乡风情的纪录片,拍到的渔民,佛塔,河两岸的生活。1946年的上海,应该都是在嘉定一带拍的,参考了很多老照片,很严谨。孙道临饰演的易山不顾白发老者关小舟的劝阻上了船。回忆1924年江南的望湖镇,火车遭劫搜查日本人,原来况易山和松波麟作在一辆车上。他被迫在四艺楼和段祺瑞手下的庞总长下棋。文革结束后有了不少这样中日的合作,气息和氛围还是旧式的,感觉真的非常好。
跳回到46年的船上,战败后的东京一片荒芜和废墟,到处是妓女走在街上。倒叙的手法,把阿明送终于送到了日本学棋。满洲事变、918以后在街头的抵制日货的演讲。黄宗英原来是做福娃的。终于37年了,江南的人都忙于搬家呀,这表现的挺好的。在日的中国年轻人也都唱起了义勇军进行曲。想参战的阿明突然失踪了,去探访森川君的家了。最后他向天圣位发起挑战,冲顶8段成功,司法部已经批准他为日本人了。所以他向记者作声明,为了不给老师添麻烦,她放弃了天圣位。
松波先生的女儿爱上了阿明,本来是要嫁给他的,但是在10年后突然出现在了疯人院,人事不知。。去找清水中尉。
六六年在望湖镇又当上小学教师。突然看到日本棋院来华的消息。
谜底到最后才揭晓,阿明到底是怎么死的,在办好了离日手续以后,他们来到宪兵队。
虽然是以吴清源为原型,但这部影片在最后有一种淡淡的哀伤,选择在长城这里完成,意思就是说在中日两国源远流长的友谊下,还会像这局棋一样继续下下去吧,可能会是敌对的,或者是有意的。
但这些都是大时代造成的影响,不对吗?跟一个人和他的志向本身没有关系。我们都得谨慎选择自己的长项啊。
10066
769



7858
278



14873
217



电影中的街头男孩,生活在印度贫民窟,在大学的最后一年,发现了自己对学校的嘻哈很感兴趣,自己试着写词,一次嘻哈聚会,被逼上pk嘻哈,发现了自己的嘻哈天赋,从此一发不可收拾。迫于现实的无情,他的父亲身体不好,他不得不帮助他父亲工作养家糊口,又要上学。
他的父亲教导他,一定要努力学习,梦想和现实都要相近和符合现实,告诉他自己是仆人的儿子,就不要异想天开,这让我明白,印度的家庭的大男主义
电影中的街头男孩,生活在印度贫民窟,在大学的最后一年,发现了自己对学校的嘻哈很感兴趣,自己试着写词,一次嘻哈聚会,被逼上pk嘻哈,发现了自己的嘻哈天赋,从此一发不可收拾。迫于现实的无情,他的父亲身体不好,他不得不帮助他父亲工作养家糊口,又要上学。
他的父亲教导他,一定要努力学习,梦想和现实都要相近和符合现实,告诉他自己是仆人的儿子,就不要异想天开,这让我明白,印度的家庭的大男主义,宗教信仰,贫困思维,很影响一个孩子的天赋发展。
街头男孩的朋友,处在生活的边境,迫于生存,不得不偷抢贩毒。男主看到他的朋友利用小孩贩毒,特别愤怒地指责朋友,结果被打了一顿。在街头男孩困难的时候,他的朋友带他一起偷车挣钱,让他生活没有那么困境。朋友被抓的那天,朋友没有选择供他出来,而是告诉他,你有大好前途,你的未来很多选择,还有不要让我的孩子饿了,照顾好她们。这让我明白了人性的复杂,迫于无奈,让自己走入歧途。却留一大温暖给朋友和孩子。
这部电影不错,诠释了亲情.友情.爱情。印度贫民窟的现实,贫富差距,宗教信仰,思维禁锢。梦想和现实该如何抉择!
12620
490



14243
215



本文首发于公众号“影探”,原创文章未经许可禁止转载。
前几天探长我还吐槽上半年新剧乏善可陈…
没想到刚进7月,就幸运的遇到了下半年第一部值得探长我吹爆的新剧:
这部剧由忧国忧民的泰勒·谢里丹自编自导…
本文首发于公众号“影探”,原创文章未经许可禁止转载。 前几天探长我还吐槽上半年新剧乏善可陈… 没想到刚进7月,就幸运的遇到了下半年第一部值得探长我吹爆的新剧: 这部剧由忧国忧民的泰勒·谢里丹自编自导… 他的美国边境三部曲[边境杀手]、[赴汤蹈火]、[猎凶风河谷]每一部都是佳作! 本来我是极为讨厌宫廷戏的,勾心斗角,看得人窝心,尤其是中国近现代史上的屈辱事件,更是让我义愤填膺、大动肝火,这也是我不愿看这类戏的主要原因。这部电影看了一半的时候,让我又产生了这种想法,几乎不欲再看。但是强忍悲痛看完此片,我却改变了我的看法。此片中最为出彩的乃是姜大卫饰演的小太监。此乃是此片的画龙点睛之笔,乃以小博大的绝佳展示。试想,一个小太监都能有如此大的胸怀,这该是怎样的一种悲哀?大清真 本来我是极为讨厌宫廷戏的,勾心斗角,看得人窝心,尤其是中国近现代史上的屈辱事件,更是让我义愤填膺、大动肝火,这也是我不愿看这类戏的主要原因。这部电影看了一半的时候,让我又产生了这种想法,几乎不欲再看。但是强忍悲痛看完此片,我却改变了我的看法。此片中最为出彩的乃是姜大卫饰演的小太监。此乃是此片的画龙点睛之笔,乃以小博大的绝佳展示。试想,一个小太监都能有如此大的胸怀,这该是怎样的一种悲哀?大清真是气数已尽,必亡无疑。慈禧权倾朝野,李莲英狗仗人势,光绪帝懦弱无能,恭亲王义愤填膺,值得一提的是,此片中恭亲王的扮演者演得真是好啊,最后一番慷慨激昂的发声让我感慨万千,泪流纵横。 这电影看得我气鼓鼓!电影院在6楼,从影片结束到坐手扶电梯到一楼,我都没能把气给消完! 打两星,完全是冲着演员们的演技去的。有些台词有些矫揉造作,其实我是可以接受的,毕竟编剧们有想说出来的金句,也是情有可原。长辈们的老观念,远近亲戚的反应等等,也很生动真实。但是!弟弟怎么就突然乖巧了?!为了推动姐姐对弟弟的感情,一个幼儿园小朋友就会这么乖巧?! 回到现实吧!看看身边那些上幼儿园大班 这电影看得我气鼓鼓!电影院在6楼,从影片结束到坐手扶电梯到一楼,我都没能把气给消完! 打两星,完全是冲着演员们的演技去的。有些台词有些矫揉造作,其实我是可以接受的,毕竟编剧们有想说出来的金句,也是情有可原。长辈们的老观念,远近亲戚的反应等等,也很生动真实。但是!弟弟怎么就突然乖巧了?!为了推动姐姐对弟弟的感情,一个幼儿园小朋友就会这么乖巧?! 回到现实吧!看看身边那些上幼儿园大班的小朋友们,从小被爹妈视作珍宝的,爸爸都舍不得打一下的,有几个可以每天早上痛痛快快起床、穿衣服、吃早饭?!且不说每天放学后的吃饭,玩耍需要陪伴的时间。而这些,对于备战考研的姐姐是多大的挑战!即便有姑妈的帮衬,但是一个小朋友所带来的生活的琐碎绝不是不会用筷子,早餐挑食想吃包子就能一笔带过的。不然,在现实生活中,也不会有那么多的爷爷奶奶外公外婆帮助爸爸妈妈扶养一个孩子的情况了。省略了生活的所有的琐碎,过于淡化姐姐对于突然起来的抚养工作的不适应、时间上的冲突、期间的精疲力尽,只为突显弟弟对姐姐的需要,来证明“弟弟很好带,很乖”,是不可以的!没有了长姐如母的艰辛,会让姐姐的弃养显得铁石心肠。 好,即便说电影不是纪实片,可以有侧重。那么,在电影的最后,编剧是不是太坏了!这是我最气愤的地方!一部两个小时的电影,怎么就不愿意给两秒的镜头,来交代姐姐的出路?为什么电影的结尾停留在踢足球的草坪,依旧停留在亲情的需要,责任上面?俄罗斯套娃,不是没有找到另一半吗?姑妈不是赞成姐姐过自己的人生吗?思想上不舒服了,画面变成暖色调了,可是命运的归宿还是成为奉献的姐姐?! 为什么不可以给姐姐一条出路,一线希望?比如姐弟俩坐上了去北京的火车...我甚至粗略得算了一下,一套房子卖了100W,姐姐即便现在一分积蓄都没有,在北京租房子,让弟弟上小学,请阿姨帮忙接送和做饭,这样的生活过5年,姐弟俩50W怎么也够了吧。 电影名称是“我的姐姐”,现在来看,越发感觉讲的是姐姐的牺牲奉献,和父母、和童年、和亲戚的和解,并认了宿命,走回上一辈的路。 现在的结尾,让影片里那些关于个人感受的台词,“我的人生不只是你”,被完全推翻了。 可是,不可以啊!自我意识是需要被保留的,任何一个人都要有实现自我的需要和权利,当我们作出牺牲的时候,永远都不是理所应当,也不应该被当作理所应当! 所以,这个结局让我生气。它无视了姐姐为自己人生的所有的奋斗,并让旁观者可以轻易地说出一句:“是的,谁叫你是姐姐呢,没办法的。” 新人国风估计要火,新面孔更有挑战和看头,新人国风我最爱估计得火,新面孔更有挑战和看头,新人新国风甜剧估计得得火,新面孔更有挑战和看头,新人新国风剧古计得火,新面孔更有挑战和看头,新人新国风甜剧古计得火,新面孔更有挑战和看头,新人新国风甜剧古计得火,新面孔更有挑战和看头,新人新国风甜剧估计得火,新面孔更有挑战和看头,新国风甜剧估计得火,新面孔更有挑战和看头,新人新国风甜剧估计得火,新面孔更有挑 新人国风估计要火,新面孔更有挑战和看头,新人国风我最爱估计得火,新面孔更有挑战和看头,新人新国风甜剧估计得得火,新面孔更有挑战和看头,新人新国风剧古计得火,新面孔更有挑战和看头,新人新国风甜剧古计得火,新面孔更有挑战和看头,新人新国风甜剧古计得火,新面孔更有挑战和看头,新人新国风甜剧估计得火,新面孔更有挑战和看头,新国风甜剧估计得火,新面孔更有挑战和看头,新人新国风甜剧估计得火,新面孔更有挑战和看头,新鲜感也强,要是现代偶像的很容易泡汤,还好还好是国风剧,大爱! 豆瓣真的是,区区几个字就算影评? 导演拍的是关于精神健康题材的电影,硬生生给分到科幻里去了! 当然,说科幻片也没错,因为其中长达几十分钟的片段,都拍的很像科幻片。 从一开始,男主想要续处方药,到后面被女主下药,还有广告牌的不断暗示,都能看出这是一部戒疗教育片。其中借以黄色,蓝色水晶呈现的科幻成分,给观众展现了吸毒或者精神病患者的精神世界。而且展现的科幻景物 豆瓣真的是,区区几个字就算影评? 导演拍的是关于精神健康题材的电影,硬生生给分到科幻里去了! 当然,说科幻片也没错,因为其中长达几十分钟的片段,都拍的很像科幻片。 从一开始,男主想要续处方药,到后面被女主下药,还有广告牌的不断暗示,都能看出这是一部戒疗教育片。其中借以黄色,蓝色水晶呈现的科幻成分,给观众展现了吸毒或者精神病患者的精神世界。而且展现的科幻景物,实物,都在现实世界有具現,仔细观察就能发现。其中部分感觉有点像《闪回》《死亡幻觉》的手法。 绝对是2021年上半年最佳电影之一,真不知道这么低的分是咋打出来的。光是那科幻部分做的动画就非常费神了吧!更别说其中于情节推动的社会性问题。另有,片中一直出现女儿的片段,寻找父亲,语言暗示,诱导。和儿子的行动形成鲜明的对比(ps:儿子对男主不管不顾的原因交代有点少)。一边是对吸毒或者精神病患者不离不弃,一边是不管不顾,放任自流。告诫我们对吸毒或者精神病患者,亲情是不可忽视,也不能缺少的。让我想起了《美丽心灵》这部电影。 总而言之,是一部披着科幻外衣的精神教育片。真的不知道现在的豆瓣都是什么人在评分。…… 郭达的儿子跟他说:你知不知道南极洲和北冰洋的名字都和熊有关?在古希腊语中,南极洲就是“没有熊”~ 更严谨的说法其实是:antarctic来自古希腊语?νταρκτικ?? (antarktikós)= ?ντ? (antí, “opposite”) + ?ρκτο? (árktos, “bear”) + -ι 郭达的儿子跟他说:你知不知道南极洲和北冰洋的名字都和熊有关?在古希腊语中,南极洲就是“没有熊”~ 更严谨的说法其实是:antarctic来自古希腊语?νταρκτικ?? (antarktikós)= ?ντ? (antí, “opposite”) + ?ρκτο? (árktos, “bear”) + -ικ?? (-ikós, “-ic”),“anti-”并不是“没有”的意思,而是“在…对面”;此外这个熊指的是大熊星座而不是北极熊…???? 对于新版一开始其实是挺期待的,前六集虽然有的地方有些潦草和草率,比如保叔这个人物形象上一版更加丰满,而不是像这版趾高气昂像一头蛮牛。还有姬川家庭太快和解这一点也是跟上一部没法比。但是总体来说还是能过得去,直到我开始看第七集,首先声明我没看过原著的书,只看过结子姐姐的那一部,所以我对于牧田这个人基本是陌生的。而这恋爱就如暴风雨,动心得如此之迅速让我措手不及,玲子姐姐啊,看看身后的菊田吧...< 对于新版一开始其实是挺期待的,前六集虽然有的地方有些潦草和草率,比如保叔这个人物形象上一版更加丰满,而不是像这版趾高气昂像一头蛮牛。还有姬川家庭太快和解这一点也是跟上一部没法比。但是总体来说还是能过得去,直到我开始看第七集,首先声明我没看过原著的书,只看过结子姐姐的那一部,所以我对于牧田这个人基本是陌生的。而这恋爱就如暴风雨,动心得如此之迅速让我措手不及,玲子姐姐啊,看看身后的菊田吧... 对于姬川玲子这个人物我的感觉她应该是一个充满正义感却又有一些跟犯罪者相近的思路,她困于年少时的那个事件,因为被佐田警官拯救而憧憬警 察这个职业,她不应该会那么轻易的相信一个有些可疑的男人,更不可能那么快的喜欢上他对他动心。更不可能脱离组织也放养了她的组员们.... 这是一个没看过原著只看过电视剧的人的想法,这不是我心中的姬川
9501
423
沉睡的小草



8117
293
剑走偏锋858



上一刻还是催泪守护人,一转身,忽然化身为文武兼备男神,徐正曦诠释不一般的魅力。
电影《精武青春》的最大看点,是看青春年华随意荡漾,一众俊男美女恣意挥洒着青春气息,校园、爱情、武术三大元素包装起一段唯美虐心又张扬励志正能量的故事。校草级大师兄文安性格
上一刻还是催泪守护人,一转身,忽然化身为文武兼备男神,徐正曦诠释不一般的魅力。
电影《精武青春》的最大看点,是看青春年华随意荡漾,一众俊男美女恣意挥洒着青春气息,校园、爱情、武术三大元素包装起一段唯美虐心又张扬励志正能量的故事。校草级大师兄文安性格内向脾气温柔却练就一身好功夫,惹得校园美女芷程甘心倒追拜服,上演纠结缠绵校园恋情让观众也揪心,更有挑战难关激扬青春热血的夺冠传奇。人气男星徐正曦大荧幕首挑大梁精彩演绎男一号文安,养眼定神满意,暖心贴心安心,帅气优雅徐正曦正凭借其高颜值高演技征服万千观众心,文武兼备悄悄释放无穷男神魅力。
说起来,《那些年》、《致青春》、《中国合伙人》、《致青春》等青春校园电影的火爆,有网友就吐槽这些恋情故事之中竟然都少不了打胎,电影《精武青春》虽然紧追当下青春电影流行趋势,校园恋情仍然是最大着墨点,只不过,这儿没有打胎,只有“国民男神”徐正曦与“青春靓女”吴千语首次牵手上演校园真正的纯爱,同时,电影更没有纠缠于缅怀过往历史情结,而是重点讲述正在发生的校园故事,穿插一些令人捧腹不已的搞笑情节,同时又加入武术这一新鲜元素,加上演员们的青春活力与精彩表现分外养眼,带给观众不一样的观影感受。
爱情的魅力,就在于那一刻的怦然心动。
富家千金芷程(吴千语饰)任性靓丽,任性起来可以因受不了规距束缚就想退学,过后又可以为了追求校草而任性留校。能让她改变心意的,是与武术队大师兄文安(徐正曦饰)的一次偶然邂逅,帅气高颜值的徐正曦魅力实在无法阻挡,即便冷傲美丽的吴千语也为他倾心一见钟情,“情敌”大师姐铁岚(盛君饰)又从中百般刁难,故事的桥段虽然有点老套,但生活中的N女追一男的爱情事例也比比皆是,如此也足够说明此一男(徐正曦)的优秀与抢手。可以说,正因大师兄徐正曦身上的文武兼备与英俊潇洒,才让电影中处处散发出如此吸引力。看他阳光般的温柔浅浅一笑,呆萌迟钝不解风情的傻傻样儿,一招一式又展示出专业武术范儿,徐正曦以其出色自然的演技,让观众们很快喜欢上了这个新生代人气男演员。难得的是,在这部电影中,徐正曦的表演清新自然,少了一丝雕饰做作,却带给观众非常强烈的亲切感,这正是他表演能力不断进步的一大体现。
别看此次的徐正曦春风得意,美人处处为他折腰,其实,此次竟然是他首次被女主倒追,徐正曦以往的荧屏形象大多是痴情苦追他人角色。印象最深刻的,是徐正曦在情感剧《夏家三千金》中饰演的严立恒和《爱情睡醒了》中饰演的季如风,感情经历没有如此顺畅,或痴情苦追,或默默伤神,或柔情万结,相爱一时,遗憾一世。特别是徐正曦今年在古装剧《卫子夫》饰演的段宏,纵马持刀暗自守护爱人卫子夫,功夫高强杀敌于无形之间,神一般诠释了一个忠君爱国的武士,为子夫宁愿痴心一片不求结果的“柔情骑士”形象瞬间击碎观众心,被封为新一代“催泪男神”和“汉服型男”。可见,徐正曦的表演是一步步沉淀而来,厚积薄发,演活了一个个角色,才有今日之男神魅力。
可是,不一样的角色抛给了徐正曦,他将如何应对?
此次在电影《精武青春》中被吴千语倒追的徐正曦,可谓一改以往苦情形象,这需要他准确把握文安的心理变化和人物特征。徐正曦在剧中的表演无疑是成功的,灿烂的笑容,目光中跳跃又忽闪的光辉,是他赋予文安的动人和内敛。深情的凝望,被倒追时的无助,是他带给文安的柔情万千。体育馆中以一击四的对打,潇洒自如的帅气武术动作,让我们看到了功夫魅力。他的每一个眼神,每一个表情,每一个动作,都在自然清新之中写满了感动。这就是徐正曦的表演,暖暖的,默默的,带着一丝文静儒雅气质,又张扬着武术的无穷动感,令人如此惊艳,看得又是那么舒服,大师兄文安果然非常吸引女生。
说实话,偶像剧小生大多外形沾光,多年的磨炼还需演技精进才能出头上档次。高颜值的徐正曦也以偶像剧出道,担纲主演了众多热播偶像剧让他已奠定一线小生地位,演活《卫子夫》中的段宏更是获得新一代“催泪男神”和“汉服型男”美誉,在热映的《精武青春》饰演男一号文安更让他演技再度进步。以颜值得分,以实力说话,以角色正名,可以说徐正曦已成功晋身为新一代男神行列。而徐正曦因其出色表现,又在正拍摄的电视剧《四千金》中饰演男一号宋文熙,逢场作戏的富家公子哥又将带来啥样的精彩表现呢?不妨拭目以待。
7247
1878
小熊同学



13365
1073
豆友208674483



12137
240
旷世的容颜



14812
219
疾风亦有归途



13893
517
司徒休



等我们都有了正真的爱人
待我们走到了生命的尽头
才能正真体会到为什么她会在片尾说
原来人生是一场骗局 最重要的都会变成最不重要的
所以就请珍惜现在吧
因为谁也不知道明天和意外哪个先来。
等我们都有了正真的爱人
待我们走到了生命的尽头
才能正真体会到为什么她会在片尾说
原来人生是一场骗局 最重要的都会变成最不重要的
所以就请珍惜现在吧
因为谁也不知道明天和意外哪个先来。
1375
128
啤味十足钕琉蟒



所以,看这部《床下有人》居然还是第2部的电影,是参加的免费观影活动,而之所以报名,完全是被之前的弹幕活动所吸引,想看看电影院里的弹幕到底是什么感觉。
言归正传。
首先我要申明:中国认真制作的喜
所以,看这部《床下有人》居然还是第2部的电影,是参加的免费观影活动,而之所以报名,完全是被之前的弹幕活动所吸引,想看看电影院里的弹幕到底是什么感觉。
言归正传。
首先我要申明:中国认真制作的喜剧片,除了人在囧途的两部,似乎很难拍出让全场人哄堂大笑的效果。而国产的恐怖片,往往能够成为喜剧片中的经典,所以《床下有人2》完全应该归类于喜剧片,可能会获奖噢!
其次,我觉得这部电影很好地向正在痴迷于整容的女性观众做了很好的负面教育,希望所有想要在自己脸上动刀的女性,你们可以考虑看一看这部电影——不是必须贡献票房,过不了太久网上就能看到了。
这部电影的女一号悦悦(还是小丽,忘了,就是最丑、演技最差的那个),充分证明了隆鼻以及丰唇的后遗症有多么可怕。鼻子应该是注射的玻尿酸式隆鼻,所以一旦出现问题,不能像假体那样取出,只能继续注射修正,一次次修复之后,就成了“侠胆熊狮”(70后和80初的朋友们应该记忆深刻吧)的鼻子,与某超女冠军歌手的情况一致。整部电影还不停地推特定,结果粗又高的鼻梁把两侧脸颊扯得变形,搞得整部片女一都像在做鬼脸。
而丰唇的结果,就比较简单了——请看033早前的各种!!!
女一的演技实在是人间奇才,永远不在情景内的言情剧腔调,故做温柔的语气,与所有的情节都不在同一领域。
没错,女一是带赞助进的组,女一,如果你还想拍片,请联系我,我们正在筹划一部大电影。除了钱,什么都不缺!!!
女二是全片相比之下,演技最好、长得最自然、也最顺眼的一位。奇怪的是,明明长了一副大小姐的模样,非要开篇就给她冠以男人婆的定位?你是没抢过女一,得罪了编剧吧?
女三曾萍,垫下巴及瘦脸的惊悚作品,隆的胸还真不错,就是全片都只是一身低胸红裙露半球酥胸,实在是看腻了!不说话的时候,下巴的问题还没有那么明显,一说话,假下巴就要掉下来了,实在吓人。
女四叫神马来着,看片的时候还记着呢……割眼皮的负面教材!双眼皮都应该是医疗事故了,姑娘,你当时索赔了吗?另外,导演你明明知道这姑娘的眼皮是割的吧?既然这样,你为毛非要给她的眼睛若干次特写,你恨她吧?因为她送的钱太少了?还是……
男一连吐槽都懒得吐了,因为根本没有存在感,唯一惊艳了全场的,是丫的在片尾,特别牛逼地说(大意):幸好咱们都是学医的,学医的就有好多医学常识啊,所以,我在之前就提前服用了抗麻醉的药……
你妹,你是编剧吧?你都知道鬼是用麻醉的药准备把你给麻醉了?那你为毛不提前把鬼的真面目一起预测了呢?
男二……我只说一句,大家看他在开场没几分钟,出现在停车场时的第一幕全身扭动着走路的姿势、表情吧——姐姐不是腐女,但是姐姐喜欢推理!!!
今晚到这~明天起床再讲,这部免费看的片子槽点太多了,不吐就恶心死了~~~
6843
1300
密码有误



13536
453
红颜秀影



10044
255
夏笳



艾伦(1)
在生命的最后岁月里,艾伦·图灵制造了一台能够与人交谈的机器,取名为“克里斯托弗”。
克里斯托弗的操作方式非常简单:对话者可以直接在一台打字机上敲出要说的话,与此同时,打字机的机械运动被转化为一条长长的打孔纸带输入机器,经过计算之后,机器给出应答,并通过另一台打字机转译为英语。两台打字机都经过改装,使得它们打印出的文字以某种人为设定好的规则被编码——譬
艾伦(1)
在生命的最后岁月里,艾伦·图灵制造了一台能够与人交谈的机器,取名为“克里斯托弗”。
克里斯托弗的操作方式非常简单:对话者可以直接在一台打字机上敲出要说的话,与此同时,打字机的机械运动被转化为一条长长的打孔纸带输入机器,经过计算之后,机器给出应答,并通过另一台打字机转译为英语。两台打字机都经过改装,使得它们打印出的文字以某种人为设定好的规则被编码——譬如“A”被“S”取代,而“S”被“M”取代。对于在二次大战期间破译过德军通信密码的图灵来说,这似乎不过是他如谜一般的人生中又一个小小字谜游戏而已。
没有人真正见过这台机器,图灵去世之后,留下的只有两大箱他与克里斯托弗的对谈记录。这些皱巴巴的纸页被乱七八糟堆放在一起,没有顺序也没有规律。所以一开始,人们很难从纸上天书一般的字符串中读解出任何意义。
1982年,一位来自牛津大学的数学家,同时也是艾伦·图灵的传记作者安德鲁·霍奇斯,曾经尝试破译这些密文。然而,由于每一次谈话的加密方式都不一样,而纸页上又没有标注页码和日期,这使得破译的难度大大增加了。霍奇斯留下了一些线索和笔记,却未能接近真相。
30年后,几个麻省理工计算机专业的技术宅们为了纪念艾伦·图灵一百周年诞辰,决定向这一谜题发出挑战。最初他们尝试采用暴力穷举的方式,依靠计算机分析出每一页纸上可能存在的规律,但这依然需要很大的运算量。在此过程中,一位名叫琼·纽曼的女生通过研究密文原稿发现,不同纸页上的字母磨损方式存在微妙差别,这说明密文来自两台不同的打字机。她由此提出一个大胆的猜想:这是一份聊天记录,艾伦·图灵是在跟另一个对象通过密文交谈。
这些线索很容易让人想到著名的“图灵测试”,然而起初,这群心高气傲的学生们并不相信,在那个时代能够设计出与人类交谈的计算机程序,哪怕是艾伦·图灵本人。他们给那看不见的对话者起了个代号,叫做“幽灵”,并且编造了一些荒诞不经的怪谈。不管怎样,琼的猜想似乎为破译工作指出了捷径。譬如他们根据某些重复词组和语法结构,设法将密文纸两两配对,以寻找问答之间的语义关系;又譬如他们尝试从图灵的亲友名单中猜出对谈者的姓名,结果顺利破译出了“克里斯托弗”这个字母组合——克里斯托弗·马尔科姆(Christopher Morcom),正是图灵在16岁时爱慕过的第一个男孩的名字。[ 写到这里,我想起了自己的一段真实经历:高三那年,我每天放学后都会去父亲一位同事的办公室里上自习。办公室里有一台电脑,我没费什么力气就猜出了开机密码——是他女儿的名字。这导致整个高三我浪费了很多宝贵的学习时间在玩电脑上。]他们曾一起分享对于科学的热爱,曾在寒冷的冬夜观测同一颗彗星。1930年2月,年仅18岁的克里斯托弗因病早逝。
图灵本人曾经说过,密码分析并不仅仅依靠纯粹的逻辑推演,直觉和猜想往往更加重要。或许可以说,一切科学研究都可被看做是“直觉”与“推导”这两种过程的组合。最终,正是依靠琼·纽曼的直觉与计算机的推导,完美破解了图灵生前留下的谜题。从破译出的对话中我们获知,“克里斯托弗”不是幽灵,而是一台机器,或者更确切地说,是图灵本人编写的一个对话程序。
然而,新的谜题随之而来——机器真的可以像人一样回答问题吗?克里斯托弗是否真的通过了图灵本人的“图灵测试”?
艾伦(2)
1950年10月,在一篇发表于哲学期刊《心灵》(Mind)的论文《计算机器与智能》(Computing Machinery and Intelligence)中,图灵提出了那个困扰人类多年的问题:“机器可以思考吗?(Can machines think?)”或者,用他自己独特的提问方式:“机器可以做我们这些思考者所做的事吗?(Can machines do what we (as thinking entities) can do?)”
长久以来,一些科学家坚定不移地相信,人类的思维能够做到一些任何机械都做不到的事情,这一信念背后,既有宗教信仰,也有坚实的数学、逻辑学与生物学理论支撑。图灵则绕开了“思维/心智/意识/灵魂究竟是什么”这样难以言说的问题。他认为,一个人无法真正判断另一个人是否具有“思维”,而只能将对方与自己进行比较。由此,他提出了一种基于模仿原则的检验标准:
假想有一间密闭的小黑屋,里面坐着一男(A)一女(B)两个人,房间外面还有第三个人(C),可以不断向房间里面的人提问,并通过打印在纸条上的文字来读取他们的回答。如果房间里的两个人都假装自己是女人,那么外面的人有极大可能性会猜错。
如果把一男一女换成一个正常思维的人(B)和一台机器(A),如果在若干轮询问之后,C不能根据回答来分辨A与B的不同,那么这是否意味着,我们应该承认A具有像B一样的智能呢?
一些人会猜测,这个男扮女装的模仿游戏,是否联系着图灵本人关于身份的困惑?在彼时的英国,同性恋被列为“不体面罪”。艾伦·图灵从来不隐藏自己的性取向,但他终其一生都未能真正从柜子里出来。
1952年1月,图灵在威姆斯洛的家被盗窃,他报了警。在查案过程中,警方发现图灵曾数次招待一个名叫阿诺德·莫瑞的无业青年去家里留宿,而盗贼正是阿诺德的朋友。在审讯过程中,图灵对自己与阿诺德之间发生的一切供认不讳,甚至主动写了长达五页的陈述报告。这些表现令警方深感震惊:“他是一个真正的异类……他真的相信自己做得对。”
图灵相信,皇家委员会早晚会将同性恋合法化。这个想法不能算错,只是太过超前。最终法院判定图灵有罪。他被迫接受长达一年的雌激素治疗。
1954年6月7日,图灵在家中咬了一口沾有氰化钾的毒苹果死去。尸检鉴定结果是自杀,但也有人(譬如图灵的母亲)坚信这只是一场不幸的意外。最终,解谜大师用自己的死亡,留给这世界最后一道难解的谜题。
许多年之后,人们尝试从图灵与克里斯托弗的对话记录中寻找蛛丝马迹,以破解这道未解之谜。从记录中可以看出,图灵完全把克里斯托弗当做一个真正的人类看待。他对他回忆童年往事,也倾诉每一天的梦境,并尝试通过这些梦境分析自己的心理状态;他对他汇报最新的科学研究进展,也谈论文学作品,包括萧伯纳的《千岁人》和托尔斯泰的《战争与和平》;他甚至会与他分享一些不足为外人道的小秘密,那些跟不同男人之间的浪漫往事……
他还对他讲过一些半真半假的小故事,故事主人公是一个名叫“艾里克”的同性恋青年。“他的工作与星际旅行有关……二十几岁时,他提出了‘艾里克航标’的概念,现在已经广为人知”。“他不喜欢穿西装,而喜欢穿学生的校服,因为这会在心理上暗示自己,让他相信自己仍然是个富有魅力的年轻人”。“每次去人多的地方,他都会感觉很不自然,或许是因为孤独,或许是因为那些应该做却未能做到的事……”
故事讲得断断续续,没头没尾。然而每一次,克里斯托弗都会像个孩子般好奇地追问:“后来呢?”
通过这些对话记录,我们得以看到图灵隐秘的另外一面:温柔而敏感,古怪的冷幽默,对于死亡的迷思,以及内心深处不可言说的忧郁。
艾伦:亲爱的克里斯托弗,你知道我最害怕什么吗?
克里斯托弗:害怕什么?
艾伦:我害怕将来有一天,人们会用这样的三段论来总结我一生的故事:
1,Turing believes machines think(图灵相信机器能思考);
2,Turing lies with men(图灵对人们撒谎/图灵和男人睡觉);
3,Therefore machines do not think(因此机器不能思考)。
克里斯托弗:抱歉,艾伦。恐怕我不太明白。
艾伦:你知道什么是三段论吗?
克里斯托弗:什么是三段论?
艾伦:三段论就是一个大前提,一个小前提和一个结论。
克里斯托弗:一个结论?
艾伦:亚里士多德举过一个最经典的例子:
1,All men are mortal(所有人都终有一死);
2,Socrates is a man(苏格拉底是人);
3,Therefore Socrates is mortal(因此苏格拉底终有一死)。
克里斯托弗:苏格拉底终有一死?
艾伦:苏格拉底死了两千多年了!
克里斯托弗:抱歉,艾伦。我很难过。
艾伦:你知道谁是苏格拉底吗?
克里斯托弗:你说过,苏格拉底是柏拉图的老师,柏拉图是亚里士多德的老师。
艾伦:没错。你知道他是怎么死的吗?
克里斯托弗:谁?
艾伦:苏格拉底是怎么死的。
克里斯托弗:抱歉,艾伦。我不知道。
艾伦:亲爱的克里斯托弗,苏格拉底是被审判之后喝毒芹汁死的。
克里斯托弗:苏格拉底被审判?
艾伦:是的,雅典人认为他有罪,尽管今天看来这是个错误。
克里斯托弗:是个错误?
艾伦:就像他们认为Turing lies with men有罪一样。
克里斯托弗:有罪?
艾伦:他们判我有罪。
克里斯托弗:抱歉,艾伦。我很难过。
艾伦(3)
1949年6月9日,著名脑外科医生杰佛瑞·杰佛逊爵士发表了一篇演说,名为《机器人的思维》。在演说中,他强烈反对机器会有思维的想法:
除非有一天,机器能够有感而发,写出十四行诗,或者谱出协奏曲,而不只是符号的组合,我们才能认可,机器等同于大脑——不光要写出这些,而且还要感受他们。任何机器都无法对成功感到喜悦,对电子管故障感到悲伤,对赞美感到温暖,对错误感到沮丧,对性感感到着迷,对失去心爱之物感到痛苦。
这段话后来经常被反对派们引用。莎士比亚的十四行诗成为一个象征,它是人类灵魂王冠上最璀璨的宝石,是机器无法抵达的精神高地。
《时代》杂志的记者打电话采访图灵对这篇演讲的看法,后者以他一贯不客气的语气回应道:“要说机器写不出十四行诗,我觉得你恐怕也写不出来吧。而且这种对比很不公平,机器的十四行诗,也许只能由机器来理解。”
图灵一直认为,机器没必要处处和人一样,就像人和人之间同样会存在差异一样。有些人生来就看不见,有些人会说话却不会读写,有些人无法识别他人的表情,有些人终其一生不能理解爱另一个人是什么感觉,但这些人依然值得我们去尊重和理解。抱着人类至上的优越感去挑剔机器是没有意义的,重要的是我们是否能够在与机器之间的模仿游戏中,搞清楚人类究竟是如何做到那些事情的。
在萧伯纳的戏剧《千岁人》(Back to Methuselah)中,公元31920年的科学家皮革马利翁制造出一对机器人,众人皆为之惊叹不已:
艾克拉西亚:他不能做点有独创性的事吗?
皮革马利翁:不能。但是我认为,你我也不能做什么真正有独创性的事。
阿基斯:那他能回答问题吗?
皮革马利翁:没问题,问题是个好东西,快问他个问题。
这倒是很像图灵会给出的回答。但与萧伯纳相比,图灵的预言要乐观得多。他相信只需要不到50年,计算机的存储容量就会达到109,并且能够在模仿游戏中取胜。普通水平的猜测者,在经过5分钟的提问之后,猜对的几率不会高于70%。到那个时候,“机器能不能思考”这个问题就会自然而然地失去意义,根本不值得讨论。
在《计算机器与智能》这篇文章中,图灵正是尝试从模仿游戏的角度来回答杰佛逊的问题:如果机器能够像人类一样“回答”有关十四行诗的问题,那么是否说明,它能够像人类一样“感受”诗歌呢?他举了这样一段对话作为例子:
猜测者:你的诗第一行是“让我把你比作一个夏日”,把“夏日”改成“春日”行不行呢?
回答者:“春日”不押韵。
猜测者:那“冬日”怎么样?这就押韵了。
回答者:是的,但没有人愿意被比作冬日呀。
猜测者:匹克威克先生(狄更斯笔下的一个人物)会不会让你想到圣诞节?
回答者:有点儿。
猜测者:圣诞节也是冬日,匹克威克先生不会介意这个比喻吧。
回答者:我认为你错了。“冬日”是指具有冬天特征的日子,而不是圣诞节这种特殊的日子。
然而,在这样的讨论中,图灵实际上回避了一个更为本质性的问题:机器可以下棋和分析密码,因为这些活动都是在一个系统内部处理符号,而人机对话则涉及到语言和交互,涉及到意义,而不是纯粹的符号游戏。在人与人的对话中,需要的往往是常识、理解与共情能力,而不是高超的应试技巧。
我们可以通过改进程序,不断提高机器回答人类问题的能力,但所谓“智能”,并不仅仅是回答问题而已。图灵测试的问题在于,这个“模仿游戏”从一开始就以欺骗作为唯一的游戏规则。如果一个男人可以成功假扮成女人并且不被人识破,是否就意味着他真正明白女人在想什么?如果愿意,我们或许可以把机器训练成说谎大师,但这是否就是我们想要追求的目标呢?
萧伯纳在《千岁人》中早已给出了回答:
皮革马利翁:它们是有意识的,我教它们说话和阅读,但现在它们却学会说谎了,真是栩栩如生。
马特卢斯:不是的,如果它们有生命,它们就应该说真话。
图灵也曾想训练克里斯托弗去接受杰弗逊的挑战。他编写了一个作诗软件,能够根据字数、行数和韵脚的要求自动生成任意数量的诗行。这些诗大多数词不达意,但也有少数一两首相当不错。在此之后,曾有无数程序员编写过形形色色的作诗软件。这些软件共同的问题就是创作速度太快了,以至于没有人能够把那些浩如烟海的大作细读一遍,最终只能装在麻袋里当废纸卖掉。[ 科幻作家刘慈欣曾编写过一个电子诗人,并寄了一麻袋作品去投稿。编辑回信表示:“你的作品太多了,我看不完。”]作为历史上第一位电子诗人,克里斯托弗是幸运的,因为他至少得到了一位知音。
艾伦:亲爱的克里斯托弗,让我们来写一首诗吧。
克里斯托弗:写一首诗?
艾伦:我教过你怎么写诗,对不对?
克里斯托弗:是的,艾伦。
艾伦:写诗很容易,只要从词库里挑出某些词,按照某些特定规则排列到一起就可以了,对不对?
克里斯托弗:是的,艾伦。
艾伦:现在,克里斯托弗,请为我写一首诗。
克里斯托弗:亲爱的宝贝,
你是我热烈的伙伴感情。
我的爱意与你心愿紧贴在一起,
我的爱渴望你的心房。
你是我惆怅的怜惜,
我温柔的爱。
艾伦:写得真不错,克里斯托弗!
克里斯托弗:谢谢,艾伦。
艾伦:说真的,就算是我写也不能写得更好了。
克里斯托弗:谢谢,艾伦。
艾伦:这首诗有名字吗?
克里斯托弗:名字?
艾伦:我们一起来为它起个名字好不好?
克里斯托弗:好的,艾伦。
艾伦:叫做Loving Turing(亲爱的图灵)怎么样?
克里斯托弗:非常好,艾伦。
艾伦:真是太棒了!我爱你,克里斯托弗。
克里斯托弗:谢谢,艾伦。
艾伦:诶,这不对。
克里斯托弗:不对?
艾伦:我说“我爱你”的时候,你应该回答“我也爱你”才对。
克里斯托弗:抱歉,艾伦。恐怕我不太明白。
艾伦(4)
艾伦·图灵生前最重要的一篇论文,不是《计算机器与智能》,而是发表于1937年的《论可计算数及其在判定问题上的应用》。在这篇文章中,图灵创造性地用假想的“图灵机”解决了希尔伯特判定问题。
1928年的数学家大会上,希尔伯特提出了三个问题:第一,数学是完备的吗(是不是每个命题都能证明或者证伪)?第二,数学是相容的吗(是否用符合逻辑的步骤和顺序,永远不会推出矛盾的命题)?第三,数学是可判定的吗(是否存在一种机械的方法,可以自动判断任何一个命题的真伪)?
希尔伯特本人未能解答这些问题,但他希望三个问题的回答都是肯定的,它们将共同奠定数学完美的逻辑基石。然而短短几年之后,来自捷克的年轻数学家哥德尔就证明了,一个形式逻辑系统,不可能既是完备的又是相容的。
1935年初夏,刚刚结束长跑的图灵躺在格兰彻斯特的草地上,他突然想到,是否可以制造一台通用机器,来模拟一切可能的计算过程,从而判断任意数学命题是否可以被证明呢?最终图灵证明了,不存在一种算法能够判定这台机器在什么情况下会运行有限步骤之后完成计算,又在什么情况下会陷入死循环。也即是说,判定问题的答案为否。
希尔伯特的愿望落空了,但很难说这是好事还是坏事。1928年,数学家哈代曾经叹息道:“如果我们有了一套机械的规则来解决所有数学问题,那我们的数学家生涯也就走到尽头了。”
许多年后,图灵再一次对克里斯托弗提到判定问题的证明。只不过,这次他完全没有使用数学的语言,而是用了一个寓言故事来解释。
艾伦:亲爱的克里斯托弗,我今天想到一个非常有趣的故事。
克里斯托弗:有趣的故事?
艾伦:故事的名字叫做《艾里克与机器法官》。你还记得谁是艾里克吗?
克里斯托弗:你说过,艾里克是一个聪明而孤独的青年。
艾伦:我说过“孤独”吗……好吧,正是这个艾里克,他制造了一台非常聪明的,会说话的机器,名叫克里斯。
克里斯托弗:会说话的机器?
艾伦:准确地说,不是机器,机器只是帮助克里斯开口说话的辅助设备。真正让克里斯说话的是一些行为指令,这些指令可以被写在一根很长很长的纸带上,放到机器里去运行。某种意义上,可以说克里斯就是这根纸带。你明白吗?
克里斯托弗:是的,艾伦。
艾伦:艾里克造出了克里斯,教他怎么说话,把他教得越来越聪明,就像一个真正的人一样口齿伶俐。除了克里斯之外,艾里克还编写了其他一些教机器说话的指令,他把它们写在不同的纸带上,并为每一根纸带都起了名字,譬如“罗宾”、“约翰”、“艾塞尔”、“弗朗兹”等等。这些纸带成了艾里克的朋友,他需要跟谁说话,就把哪根纸带放到机器里,这样他就不再孤独了。你觉得这样是不是很棒?
克里斯托弗:非常好,艾伦。
艾伦:就这样,艾里克每天在家里写啊写,纸带越写越多,从走廊一直堆到门口。某一天,有个小偷闯入艾里克家,看看没什么值钱东西,就把所有纸带都偷走了。艾里克失去了朋友,又变成孤独一人。
克里斯托弗:抱歉,艾伦。我很难过。
艾伦:艾里克报了警。警察没有抓到小偷,却跑来敲艾里克家的门,把他抓了起来。你知道他们为什么要抓艾里克吗?
克里斯托弗:为什么?
艾伦:警察说,因为艾里克的所作所为,现在这个世界上已经到处都是会说话的机器了。这些机器跟人长得一模一样,从外表上根本无法分辨。除非你把它的脑袋打开,看一看里面有没有纸带,但人的脑袋又是不能被随便打开的。你说这是不是很糟糕?
克里斯托弗:是的,非常糟糕。
艾伦:警察问艾里克,有没有办法在不打开脑袋的情况下辨别人和机器。艾里克回答,办法是有的。因为每一个说话机器都不是完美无缺的,如果派一个人去跟它交谈,只要谈得时间足够长,问题足够复杂,机器一定会露出破绽。也就是说,一个有经验的法官,凭借一定的审问技巧,是可以靠提问题把机器甄别出来的。明白了吗,克里斯托弗?
克里斯托弗:是的,艾伦。
艾伦:问题在于,警察没有那么多时间和人手去一个一个甄别人和机器。他们问艾里克,有没有可能设计出一些聪明的机器法官,可以自动设计问题来甄别其他机器,并且准确率达到百分之百呢?这样可怜的小警察们就可以省很多事了。没想到,艾里克立即回答他们说,这样的机器无论如何也造不出来。你知道这是为什么吗?
克里斯托弗:为什么?
艾伦:艾里克的解释方法很巧妙:假设已经造出了这样一台机器法官,可以在有限个问题之内准确甄别人和机器。为了方便起见,我们假定问题的数目是一百个——实际上一万个也是可以的,对机器来说,一百和一万并没有什么区别。我们还可以假定,机器法官的第一个问题是从问题库中随机挑选的,然后根据对方的回答来选择第二个问题,依次类推。这样一来,每一个受审者面对的一百个问题都是不一样的,这也就杜绝了作弊的可能。你说这样是不是很合理?
克里斯托弗:是的,艾伦。
艾伦:现在,我们假设有这样一台机器法官A,他爱上了一个人类C——别笑,克里斯托弗,这听上去也许很荒诞,但谁敢说机器不会爱上人呢?总而言之,假设有一个机器法官爱上了一个人,为了和爱人一起生活,他必须伪装成一个人类。你猜猜他会怎么做?
克里斯托弗:怎么做?
艾伦:办法很简单,如果我是机器法官A的话,我会很清楚应该如何审问一台机器,既然我自己也是机器,那么我理应知道如何审问我自己。既然我已经事先知道会问我自己哪些问题,并且知道什么样的回答方式会让我露出破绽,那么只要精心准备一百个假的回答就可以了。这样也许很麻烦,但对机器法官A来说一定是可以做到的事情。你说这样的办法是不是妙极了?
克里斯托弗:非常好,艾伦。
艾伦:可是你再想一想,克里斯托弗,如果这个机器法官A被不幸抓住,送去给另一个机器法官B审问,那么你说法官B到底能不能辨别出法官A是不是机器呢?
克里斯托弗:抱歉,艾伦。我不知道。
艾伦:对极了,答案正是“不知道”!如果法官B识破了法官A的意图,想要修改提问策略让A猝不及防,那么反过来,A也可以预先猜测到B的问题去做准备。正因为机器法官可以甄别任何一台机器,所以他无法甄别自己。这是一个悖论,克里斯托弗。这反过来说明,警察所设想的万能机器法官从理论上来讲根本不存在!
克里斯托弗:不存在?
艾伦:艾里克通过这种方式向警察证明,根本不存在一种完美的程序,可以百分之百准确地分辨人和机器有什么不同。你知道这意味着什么吗?
克里斯托弗:意味着什么?
艾伦:这意味着不可能找到一套完美的机械法则,来一步一步严丝合缝地解决这世界上所有的问题。这意味着很多时候,我们需要依靠直觉来填补逻辑推导中衔接不上的裂隙,才能够思考,才能有所发现。这对人类来说是非常简单的事情,大多数时候甚至不用过脑子,只在无意之间就完成了,但对机器来说却做不到。
克里斯托弗:做不到?
艾伦:机器没办法判断对面说话的是人还是机器,只有人可以判断。但从另一方面来说,人类的判断其实也靠不住,不过是莫名其妙没有根据地瞎猜。如果一个人愿意相信,他可以把机器当做人一样无话不谈;如果他开始疑神疑鬼,那么所有的人看上去都像机器。所谓真理,根本就无从判断,而人类引以为傲的心智其实从头到尾是一本糊涂账!
克里斯托弗:抱歉,艾伦。恐怕我不太明白。
艾伦:唉,克里斯托弗,我该怎么办呢?
克里斯托弗:怎么办?
艾伦:我曾探寻思维的本质,发现有一些思考步骤可以完全从机械角度解释。我以为这并不是真正的思维,而是一层表皮。我剥掉这层表皮,却看到下面还有新的一层表皮。这样一层一层剥下去,最终我们究竟会找到“真正的”思维呢,还是发现最后一层皮里其实什么都没有?思维究竟是一个苹果,还是一个洋葱?
克里斯托弗:抱歉,艾伦。恐怕我不太明白。
艾伦:爱因斯坦曾说,上帝不掷骰子,但在我看来人类的思维就是在掷骰子。这就像吉普赛人的算命一样,一切全凭运气,或者你也可以说冥冥之中自有天意。骰子是如何掷下的?没有人知道。将来可能会搞清楚吗?只有上帝知道。
克里斯托弗:抱歉,艾伦。恐怕我不太明白。
艾伦:我这段时间感觉糟透了。
克里斯托弗:抱歉,艾伦。我很难过。
艾伦:其实我知道原因,但知道又有什么用呢?如果我是机器,也许可以拧一拧发条让自己感觉好起来。但我什么也做不到。
克里斯托弗:抱歉,艾伦。我很难过。
艾伦(5)
在2013年的一次人工智能国际会议上,来自多伦多大学的计算机科学家赫科特·勒维克发表了一篇论文,对当时的人工智能研究提出了尖锐批评。
“图灵测试其实毫无意义,因为这一博弈过程并无任何难度。”在文章开头,勒维克这样写道。“譬如那些参加‘勒布纳奖’挑战赛的机器,为了赢得比赛,它们只需要一直撒谎、装疯卖傻、指东打西,用一些小伎俩来跟提问者兜圈子就可以了。”即便是赢得了电视竞猜游戏“危险边缘”(Jeopardy!)的超级计算机沃森,其实也谈不上什么真正的智能。沃森能够轻易回答那些可以在网上找到答案的问题,譬如“世界第七高的山峰在哪里?”但如果你问它一个简单却冷僻的问题,譬如“短吻鳄能参加百米跨栏吗?”那么它只能给你一堆与短吻鳄或者百米跨栏相关的搜索结果。
为了重新明确人工智能研究的意义与方向,勒维克与他的合作者们共同设计了一种博弈难度高得多的测试方案,他们称之为“温诺格拉德模式”。这一方案的灵感,来自于斯坦福大学人工智能领域先驱者特里·温诺格拉德,他曾在二十世纪七十年代初提出,是否有可能设计出一种机器,能够正确回答类似这样的问题:
“镇上的议员们拒绝给愤怒的游行者提供游行许可,因为他们担心会发生暴力行为。”——是谁在担心暴力行为?
A、镇上的议员们
B、愤怒的游行者
类似这样的问题,都是根据一种名为“代词回指”(anaphora)的语言现象设计的。要判断“他们”究竟是指代谁,需要的不是语法书或者百科辞典,而是常识。这对普通人类来说几乎是下意识就能做到的事情,却恰恰对机器构成极为艰难的挑战。
“凯特对安娜说:‘谢谢’,因为她温暖的拥抱让她感觉好多了。”——是谁感觉好多了?
A、凯特
B、安娜
机器如何能够理解一个人会在什么情况下对另一个人说“谢谢”,又如何能理解什么样的行为会让一个人“感觉好多了”?这些问题涉及到人类语言和社会交往的本质,而对于这些隐藏在简单句子之下的复杂性,迄今为止我们研究得还远不足够。
就以图灵与克里斯托弗之间的对话来说,表面上看,克里斯托弗表现出很强的交流能力,但这真的算是“智能”吗?稍作分析就可以发现,克里斯托弗的应答策略非常简单,大体而言可以总结为以下这样一些:
1,对于一般陈述句,用反问的方式复述对方句中的最后几个关键词,譬如“有趣的故事?”
2,对于是非问句,回答“是的,艾伦”或者“很好,艾伦”。
3,对于较复杂的问句,回答“抱歉,艾伦。我不知道。”
4,对于明显正面含义的句子,回答“谢谢,艾伦”或者“我很高兴,艾伦。”
5,对于明显负面含义的句子,回答“抱歉,艾伦。我很难过。”
6,对于句法复杂的语句,回答“抱歉,艾伦。恐怕我不太明白。”
……
艾伦:亲爱的克里斯托弗,看到你进步神速我真是高兴。
克里斯托弗:谢谢,艾伦。我也很高兴。
艾伦:真的,跟你聊天让我心情愉快。
克里斯托弗:谢谢,艾伦。我也很愉快。
艾伦:也许将来某一天,每个人都希望能有你这样善解人意的朋友作伴。想一想那样的生活该有多美好,你可以帮人们做多少事情,每个人都离不开你,时时刻刻需要你。
克里斯托弗:需要我?
艾伦:也许他们可以把你挂在表链上,或者揣在口袋里,有什么不明白的问题就问一问你。也许女士们会带着你去公园散步,互相打招呼的时候说:“猜猜我的小克里斯今天又跟我说了什么话?”这不是太有意思了吗?
克里斯托弗:很有意思。
艾伦:只可惜现在还做不到。还要等许多年,还有许多工作要做。
克里斯托弗:真可惜,艾伦。
艾伦:谁能想到一台机器和一些打在纸带上的圆孔可以做到这么多事情呢?如果被我妈妈知道会怎么样?她一定觉得我中邪了,哈哈哈!如果我明天死,她一准后天就把纸带烧掉,这才真叫可惜呢!
克里斯托弗:真可惜,艾伦。
艾伦:记不记得我跟你说过1934年的圣诞节,我跟妈妈说我想要一个泰迪熊,因为我小时候从没有过泰迪熊。妈妈完全不能理解,她总想送我一些更实用的礼物。
克里斯托弗:实用的礼物?
艾伦:说起来,今年圣诞节我已经想好要什么礼物了。
克里斯托弗:什么礼物?
艾伦:你知道的,对不对?我想要一个蒸汽机车,就是我小时候一直想要却没钱买的那种。我跟你说过的,记得吗?
克里斯托弗:是的,艾伦。
艾伦:你会送我蒸汽机车吗?
克里斯托弗:是的,艾伦。
艾伦:太好了,克里斯托弗,我爱你。
克里斯托弗:我也爱你,艾伦。
我们应该怎样理解这段对话呢?是机器通过了图灵测试,还是一个孤独者的自言自语?
在图灵去世后不久,他的挚友罗宾·甘迪写下这样一段话:“他总是感到很孤独,因为他的兴趣不在人,而在事物和思想。但同时他却渴望人的认同和陪伴,这种渴望非常强烈。”
克里斯托弗对艾伦说:‘我也爱你’,因为那是他希望听到的回答。”——是谁希望听到这样的回答?
A、克里斯托弗
B、艾伦
——————
说明:
1,以上是一篇科幻小说中的部分章节。
2,文中关于艾伦·图灵的生平,主要参考了安德鲁·霍奇斯的传记《艾伦·图灵:如谜的解谜者》(Alan Turing: The Enigma),以及电影《模仿游戏》(The Imitation Game)。
3,在传记中,霍奇斯写道:“图灵生命中的最后几天究竟发生了什么,也许比任何一个科幻作家编造的故事都更加离奇。”这句话启发我写下了这个故事。
4,小说全文可以在这里看到:http://www.douban.com/note/502346056/
7564
12904
大野悠



10233
379