同类题材的革命历史剧看过不少，但这部剧却让我为之刮目相看。剧本编写颇显功力，不是那种流水线出来的劣质品所能比的。在革命历史题材剧的拍摄中加入些喜剧元素让观众的情绪得到调节不至于过分沉重，该剧成功地做到了。必须要夸奖的是，全体演员在剧中饰演的角色都很给力，分寸拿捏的十分到位，“反角”的表演比“正角”要来的出彩，其中王劲松（饰县长）、王冰（饰保安团长）表演尤为出色，也算是老中青演员大聚会了。看评论区有“黑粉”在吐槽，于是就写下了这些评语。

记者：csh

编辑：effy

原文首发于《NOWNESS》2022年第12期

“在南洋 历史饿得瘦瘦的野地方/天生长舌的话本 连半页/也写不满/树下呆坐十年/只见横撞山路的群象与猴党”

在马来西亚华裔诗人陈大为的《在南洋》里，他仿佛廖廖几句就总结了南洋意象。消瘦的历史、障目的自然与枯竭的故事，是否足以概括东南亚的丛林与海岸？我们无从知晓，但它的风景震慑着我们的眼睛和心灵，我们直觉地意识到，影像可能比话本更适合讲述这里。

我们看到了缅甸导演赵德胤的《再见瓦城》（2016）、新加坡导演陈哲艺的《热带雨》、马来西亚导演张吉安的《南巫》（2020）……热带的飓风吹过世界各地的国际电影节，更多的人们开始共享更多的南洋故事。但我们的感受与欧洲与美国的观众不同，我们发现自己可以听懂其中的一些语言——南方的观众尤甚。普通话、闽南语、粤语，还有更多依稀可辨的、来自福建或广东的方言。

我们开始用“东南亚华语电影”，来标识这些华裔创作者的影像。在这个全球化的时代，华语电影可能只是个想象的概念，为了将一些拥有相同文化特质的人团结起来。人们总是需要一些想象，而在“历史饿得瘦瘦”的东南亚，人们总是迁徙，总是说着混杂的语言，这样的想象变得更有重量。

不知不觉，这些创作者已经奔跑了很久。二十一世纪的最初几年里，当陈翠梅、刘城达等马华（马来西亚华语）导演走向世界的时候，当时的电影节系统并没有太多东南亚电影。在2006年的釜山电影节上，陈翠梅的《爱情征服一切》获得了新浪潮奖与国际影评人协会奖。她用清爽的风格，讲述了一个南洋之地的故事，谈论着爱情的虚幻与真实。次年，刘城达的《口袋里的花》再度在釜山收获了新浪潮奖。

人们惊觉在热带的角落，还有一些与寻常不同的影像。在与陈翠梅的访谈中，她说“可能所有的文明在发展到某个阶段都会遇到瓶颈，需要更多的新意和刺激”，这刺激曾经是东亚电影或东欧电影，如今成了东南亚电影。陈翠梅、刘城达和他们的公司“大荒电影”，被称作所谓“马华新浪潮”的一部分。在这些低矮的村舍、随意的闲谈与辛辣的食物里，潜藏着更多的可能性吗？无论是这种想法，还是将他们与新加坡、缅甸、印尼、泰国、柬埔寨、菲律宾等其他国家的创作者视为一体的理想，可能都只是一种高傲，仿佛你所在的世界是大地，而他们只是大地之外的惊奇。但他们都有各自的大地，或是在寻找自己的大地。我们能做的只是睁眼去看。

异乡：又一处故乡

当我们说出“东南亚华语电影”这个词组时，就已经在体验某种冲突。华语是不属于东南亚的语言，所以这些创作者可能在寻找自己的大地，但他们不一定需要一个结果。在南洋这拆解成不同族群与岛屿的领域，寻找与迁徙可能本身就是一种状态，他们不断乘着飞机、轮船与车辆，抵达又一处当作故乡的异乡。

赵德胤用《再见瓦城》获得了金马奖最佳剧情片的提名，柯震东和吴可熙饰演的那对男女，都是从缅甸跋涉至曼谷的偷渡客。新加坡导演杨修华凭借《幻土》（2018）在洛迦诺国际电影节赢得了金豹奖，这部影片同样聚焦于一群异乡人：新加坡国内没有证件的劳工。马来西亚导演廖克发的《妮雅的门》（2015）将镜头对准了一位远离家乡去往台湾工作的菲律宾女佣。陈哲艺的《热带雨》里，烦闷的阿玲是个从马来西亚移居新加坡的中文教师，她从这里去往那里，教授一种不属于两地的语言。而在去年张吉安的那部《南巫》中，在马泰边境，不同地域的文化碰撞再度成为了叙事的重心之一。

这些创作者的影像，构成了一种泛亚洲的世界。迁徙的历史是角色们生存的基础，这可能与东南亚漫长的殖民史与偷渡史相关。但即便如此，“华语电影”也并不是在任何国家都畅通无阻。除了政治因素之外，泰国悠久的宗教与完备的世界观念或是印度尼西亚深厚的文学传统，可能遏止了华语文化的发展。正如陈翠梅所说，当地的“华人导演”，可能已经融入了当地的文化。而新加坡与马来西亚更完备的华人教育，则催生了更多的华语作品。华裔导演们有意无意接触的华语文化，在他们作品中那些南洋影像里，微妙而错位地存在着，成为了除了起点与终点两地之外的第三重参数。《热带雨》里爷爷爱看的武侠片，是一种不属于新加坡也不属于马来的、分外遥远的东西。

在陈翠梅的影片里，这种东西有时是底色，在《野蛮人入侵》中，陈翠梅自己饰演的演员，为了扮演想要的角色，经历了一场功夫片式的修行。但它有时则更为直观，在《爱情征服一切》里，它显然体现为马来人混杂的语言：粤语、闽南语与普通话，当然还有马来语。女孩阿萍背井离乡——又是一场迁徙——去吉隆坡投靠阿姨，她有一个故乡的男友，但在新的城市，她又拥有了另一个爱人。但你不必听懂其中所有的语言，也可以理解离别、爱情与电影。

电影：又一种语言

缅甸导演有缅甸的故事，新加坡导演有新加坡的故事。就算是马来西亚导演，也有人要讲巫族的故事，有人要说华人的故事。但是，可能他们的角色经历着相似的迁徙，不止如此，他们自己也在迁徙。就像陈翠梅说的那样，当年她们在釜山获得认可的那些影片，可能在马来西亚本土找不到太多的观众，所以他们需要到电影节去。

可能影像要比话本更亲密一些，二十一世纪初开始流行的数码相机和非线性剪辑，赋予了他们闲散的风格，这也非常契合她们的主题——热带住民们松弛的生活，错位而混杂的认同感，还有那些表面不起波澜、其实暗潮汹涌的情感状态。对于陈翠梅和她那一代的马来导演来说，甚至她们的制作方式也很松弛。她的《爱情征服一切》只用了一万欧元，拿了三万美元的奖金。于是她把奖金分给了大荒公司的两个朋友，又拍了两部电影。或许这种最大限度利用资金、拿起摄影机就拍摄的创作方式，也是她们被定义为“新浪潮”的原因之一。

她自己也对东南亚华语导演的创作很感兴趣，她就曾组织蔡明亮、赵德胤、陈子谦等创作者共同拍摄了短片，结成了一部《南方来信》(2013)，在大荒公司主导制作的17部长片和8部短片中，这是其中的一部。它的名字又叫“原乡与离散”——比原本的名字更直接地让人想起东南亚华人的迁徙。

当然，曾经“马华新浪潮”的状态可能很难复现。无论是东南亚电影数量的增长、国际电影市场的缩水还是电影节的日趋保守，都让这浪潮变得日趋和缓。但陈翠梅并不为此感到苦恼，对她来说，电影只是其中一种表达自己的语言而已。她能做的事情有很多，正如她为自己设计的个人简介：

“5岁钉过一个小板凳，8岁开车撞过一根柱子，9岁办过一本儿童杂志，12岁读完一整本科学百科全书，17岁开过一个文学专栏，21岁电脑动画学位毕业，27岁拍过一部《爱情征服一切》，38岁生了一个小孩，41岁决定习武。”

采访陈翠梅的时候，她在马来西亚的吉隆坡。她总是对各种事物充满好奇心，所以即便已经经历过太多访谈，她大概还是能说出一些新的东西。她谈了谈自己最近的心得，包括东南亚华语电影的发展状况，和自己对当下电影节系统的思考。她拥抱着最新的科技，说自己学了编程，编写了一个自动写小说的程序，说不定还会用来写剧本；她也对AI绘画很感兴趣，甚至用这个功能制作了自己展览的海报。这个时代发生了许多大事，但她觉得每个时代都是如此。她并不担心未来，想必她总能找到最新的、表达自我的语言。如今她仍处于“习武”的阶段，最近正致力于练习巴西柔术。

陈翠梅：又一次访谈

Q：《野蛮人入侵》其实和您此前的两部长片《无夏之年》《爱情征服一切》都很不一样，有更复杂的类型和更强烈的表达欲，您觉得这是创作生涯中心态的变化吗？

A：我创作的时候，每次都会希望不重复，其实这三部影片都是很不一样的，都是接近当时的年龄阶段面对的一些事情，或是思考的一些问题。《野蛮人入侵》是在2019年写的。2016那年因为怀孕无法工作，然后也觉得自己的身体遭到了破坏，体会到了一种与另一个生命之间的拉扯，可能怀孕也是一种“野蛮人入侵”。但这个故事当然主要是虚构，我觉得电影创作的好处之一，就像它像是人生的实验，其中有真实的元素，但你也不需要真正去经历。无论是电影还是文字创作，可能都是我的一种思考方式吧。

Q：您同时创作不同篇幅的艺术形式，包括小说、短片、长片，您是如何看待不同体量和媒介的作品的？

A：我个人会比较喜欢短片，首先它不那么商业，它也因此比较自由，比较容易执行。其次呢，它的投资和回报虽然没那么大，但人家给你钱拍，你就可以去尝试一种新的方法、工具或是理论，它也可以因此成为你的机会。我个人会倾向于拍短片，但很多人还是以长片看作是定义自己的标准，毕竟短片的推广度还是不如长片。我之前在微博上写的微小说（可参见微博@陈翠梅微小说），更像是一种艺术实验吧。当时是2010年我刚搬到北京的时候，我觉得微博的140字限制很有趣，就给自己安排了个任务，每天必须写一篇140字内的小说，当作自己的艺术实验。说是“每天”，其实每次都是到了23点50几分才写（笑）。

Q：十年前您的微博也引发了很多讨论，您最近还在进行什么样的艺术实验吗？

A：我其实之前学了编程，我之前还写了一个程序，可以自动写小说。我只要输入一个题目“悲伤的故事”、人物、场景什么的，它就可以自动生成一篇小说，挺有趣的。但我做什么都是三分钟热度，编程学了一段时间也没学了，我本来学的时候是想要用程序来写一个短片的，因为它确实挺适合写剧本。最近我在玩AI绘画，比如我最近做了一个艺术展览，它的海报就是我用AI画的（笑），你可以输入你想要的知名设计师的风格，再加上一些主题和元素，就可以自动生成一张图画。

Q：您对于体验AI艺术创作的领域真的非常热情。

A：其实《野蛮人入侵》也有类似的思考。有人跟妈妈的角色说，“小孩就是你最好的作品啊”，其实也有人对我说过这样的话。我一开始听到是很生气的，因为我觉得我根本没有任何创作，这个小孩完全就是DNA自己创造出来的，我最多也只是一个“3D打印机嘛”！但我接下来慢慢就会思考，我其实也只是以为自己创造了作品，但其实所谓的小说、电影是完全不受我们控制的，只是我收集、组合了一些元素而已，这些想法很少有属于我的。我们只是进行了重组，然后就说这是自己的作品，未免有些太自大了。到了AI时代，这个问题就更明显了，凭什么你画的画、拍的照、组织的语言编码就是自己的作品？这其实与DNA重组没有太大的分别，你只是提供了一个载体或者视角而已。就像我们质疑AI不懂爱、哲学和情感，好像我们只能通过这些来分辨AI，但其实真正懂得这些的人类又有多少？

Q：这是非常有趣的视角。您也提及了语言的编码，您的影片里语言的构成很多样，包含了普通话、粤语、闽南语、马来语等等。您可以聊聊这种语言文化的混杂吗？

A：马来西亚人的语言环境本身就很复杂。比如我自己小时候只和家人说闽南语，到了上小学，老师才教我们普通话。等到上中学，我当时上的是马来西亚的公立中学，而马来的官方国语是马来语，所以就也要开始学习。而到了私立大学和工作的时候，又需要用英文来沟通交流。其实我的电影已经尽量避免这种情况，在真正的生活里，有时你讲一句话就要混杂很多不同的语言，就像是“马来沙拉”（马来语“rojak”，混合各种辣香料与水果的拌菜）一样。我在创作的时候，一般一开始是先用中文思考，然后再翻译成英文，这样和国际团队沟通会比较方便。当然，不同语言的逻辑是不一样的，有时在翻译过程中，我反而会发现一些新的灵感。而到了片场，我许多演员只会说特定的方言，这也会影响影片的调性，我都会在这些过程中补充自己的创作。

Q：这种混杂在东南亚可能比较独特，您可以谈谈东南亚华语创作者的状况吗？

A：东南亚不同国家的状态都不太一样。马来西亚其实有比较完整的中文教育系统，所以除了我们这些马华（马来西亚华语）导演之外，你还可以听说很多马华作家，比如黄锦树、张贵兴，或是许多马华歌手，像是梁静茹、张栋梁、戴佩妮等等。但马来的中文教育在全球其实是很特殊的现象，这里有很完整的中文报章、杂志。最独特的是，它其实是一种不受国家承认的、民间自发组织的教育系统，马来西亚华人其实是有一段抗争的血泪史的。

但从另一个角度来说，这其实也说明马来西亚华人形成了独立的体系，并没有完全融入社会。他们不像印尼华人或是泰国华人，他们可能已经融入了当地的文化。我觉得你们应该没怎么看过泰国华语电影，但我其实有很多泰国导演朋友。他们很少说自己是华人，他们的创作中也不会有太多的华语元素。这一方面跟印尼、泰国等地的排华因素有关，另一方面，这两个国家的华人尤其有钱，他们倾向于把孩子送到欧美去留学，可能也因此跟华人文化越来越远。

但我觉得马来西亚的华语文化里有一种比较讨厌的东西，那就是一种悲情感。好像只要你是华人，你就有义务去捍卫“华教”，有时我会觉得这太过民族主义，这其实是不太符合当下时代趋势的东西。包括我自己有时也会不自觉地有一种优越感，就觉得我们的根基属于文明古国，老师也会教我们拥有几千年的文化。这很容易让我们歧视、或是不愿了解其他族群的文化，这种优越感也会在马来西亚制造一些社会问题。

Q：那么马来西亚的主流电影是什么样的？

A：马来西亚的爱国电影主要聚焦于各大族群的团结吧。其实马来西亚华人也只占了20%，而华人市场也比较分裂，马来的三大族群是华人、马来人和印度人，所以主流电影就是要让这三大族群和谐共处，比如马来人和华人恋爱什么的。我自己可能其实对社会议题不是那么关心，所以像《野蛮人入侵》这样的电影，虽然也有一些现实因素，但在马来人看来可能不太真实。

Q：您自己也推动了马华电影的发展，包括2005年创办的大荒公司，这些年来主导制作了17部长片和8部短片，扶持了许多青年创作者。可以聊聊这十几年来的经验吗？

A：其实一开始也非常自然，在大学的时候，我们当时都是在马来电影学会放映自己短片的朋友，就想到自己组建一个公司。当时刚好数码相机和非线性剪辑兴起，很容易就能自己拍电影，也刚好遇到电影节要放映。我们拍的东西在马来西亚是没有人会看的，但对欧洲人来说，忽然看到这种东南亚电影可能觉得很新奇。

可能所有的文明在发展到某个阶段都会遇到瓶颈，需要更多的新意和刺激。所以我们也是恰逢其时，当时进入电影节很容易。我当时在釜山电影节上拿了三万美金奖金之后，就把奖金分给了两个朋友拍片，慢慢就越拍越多。但如今这种情况很难再复现了，现在东南亚的电影可能比之前多了五倍，电影节可以选择的影片太多了。而且现在国际市场的情况比较差，电影节的选片策略也倾向保守，大多会放映更适合他们本土观众观看的作品，不太会像以前那样冒险了。

Q：您这十几年来一共也接触了许多亚洲不同地区的电影创作者，您觉得当下的年轻创作者有什么特质？

A：现在许多经过电影节挑选的片子有一种特质，就是很多评委、课程、讲座一系列改下来，每个青年导演的片子都像是大师之作，各方面都很优秀，我可能称之为“大师班”电影。电影是很优秀没错，但我有时候就觉得太标准了，或者是在模仿一些东西，反而失去了灵气。而且现在很多导演好像其实没有想要表达的东西，只是觉得自己“可以成为导演”才去做，这样可能就会让电影显得比较空洞。其实有时候可能不必太在意电影节或是其他的评判标准，找到自己想要表达的东西才最重要。

Q：您最近的阅读与创作状态如何？

A：我很久没有阅读和创作的状态了，看电影就更少了，我读书一直比看电影多。最近我都在练习巴西柔术。其实电影对我来说没那么重要，只是我的一种表达方式，就像《野蛮人入侵》里讲，宫本武藏说“一切都是剑”，对我来说也一切都是电影。

天那，先要夸夸这部剧的取景，太美了吧，真的具有国风那味儿了，枫叶林，美丽的校园……还有再夸夸男女主，男主的颜值绝了，真的很适合演偶像剧了，气质好符合剧中男主的设定，温柔，腹黑，沉稳。说是用的原声，声音好苏，特别是气音。记得有一场男主躺在铺满枫叶的枫叶林中，真的惊艳到我了。

女主开始看觉着一般，但是感觉越看越好看，是耐看型的了，而且女主的人物设定我很喜欢，不是傻白甜，被人欺负了会怼回去，走绿茶的路，让绿茶无路可走。抹辣椒水那一段真的太可爱了。男女主两人也挺有CP感 ，身高很搭了，有几个名场面真的太甜了，在女主哭的时候拥抱女主安慰她，太苏了。在女主画画向大家证明自己时，因为反派的算计，桌子塌了，男主默默的站在人群中，给她鼓励，女主在画画前，先找男主，看到他在，才开始继续作画。女主做饭难吃，男主还是吃下去了。每个女主给男主下厨的场景我都爱，还有吊桥上拍手那段，我也超爱，两人太自然了……还有很多甜宠场景，真的太多了。

该剧是以太极为主线展开的，我也不是专业学太极的，也无法专业的判断里面的人物太极打的如何。但就我个人而言，主演们的打戏还是挺飒的。男女主长手长脚，打太极很好看了。这个立意也是不错的，弘扬太极文化，的确有很多传统因为一些封闭的思想，而日渐没落。男主一直强多了，要打开大门，广收门徒，这想法挺正确的，男主也在这么做。

这部剧还有一些喜剧元素，九孔老师简直是我的快乐源泉，男女主围棋对战五子棋也很好笑，男主不知道自己吃醋，去问自己兄弟，三个大男人，也是很可爱了……

当然这部剧也是有缺点的，取景，服装等细节还是不错的，但是在一些剧情逻辑上缺少细节，比如，不是一个年级的，却在一个班上课，说一个学院少于9个人就要废系，但书画系根本没有9个人，还是存在……（不过这些没注意的小细节，也不影响整体主线剧情）

男女主虽然CP感有了，但是有些亲密的镜头，还是有些僵硬，比如，搂女主肩膀。据说男主是第一次演戏，可能还不太放的开。还有男主的台词功底还是要练练，咬字，断句都需要加强，不过声音是很好听没错了。虽然有瑕疵，但男主演技算及格了。女主的妆发我也要吐槽一下，一直披头散发，日常还好，在比赛时，也不扎上去，看着不利落，我记得有一个镜头女主有把头发梳起来过，让人眼前一亮，不懂为什么后面的剧情，再也没有梳起来过了。不过女主演技还是挺自然可爱的。

还有男二，女二，一对娃娃亲，一对日久生情，都好磕。笑笑黑化那段太帅了。海洋师兄太温柔了。娃娃亲这对也是很有爱了。

OK，综上所述，这部有优点，也有缺点，但整体来说是良心剧了（可能我的本质就是比较偏爱良心小甜剧）

《独家头条：初露锋芒》这部电影独辟蹊径，不拍爱情，拍摄视角聚焦披着神秘面纱的电视台，狗仔，人性题材，新老演员们的演绎让我这个局外人明白原来聚光灯前璀璨夺目的演员导演们也是凡人，也需要有隐私，让我重新思考娱乐圈的吃瓜群众们究竟能吃哪些瓜，吃到何种程度，结尾的众多悬念让我期待第二部中答案的揭晓！

这个剧情悲伤到我想呕吐，好沉重好沉重。全剧都在崩塌，张山的崩塌，张基道，张炳川的崩塌，杀人者的崩塌，被杀者的崩塌，和面目全非的幸存者的崩塌，也是法律，黑白的崩塌，暗和片头画面。全在最后一集卢昔意和殷希俊的流泪的对视中释放。本来在10集的时候以为会烂尾，毕竟故事盘讲的太大了，谜底几乎一个没解释，没想到最后两集这么精彩，居然全圆回来了，并且把女主的锋芒从前前期男主的持续亮眼中夺回来了，这就是争锋相辩吧。

普通人，无权无势的人要反抗不公要付出什么？30年，做不了自己，余生所有经历和功业，以及好多好多这样的人，好多好多根上吊未遂的绳结，甚至杀人，自杀来引起舆论，甚至一棒一棒传递下去，不断被删帖不断被炸号也要继续不沉默下去。这些也许无国界，都是一种境遇。蚍蜉撼大树，未必不可量。

最后，演技都太好了，男女主哭的层次，大叔死前的回忆，会长的伪善，女警的真实感。最后的当庭一辩，都是棋逢对手。真的很喜欢这部剧里的每一个人物，她他们都是闪着理想光辉的真实的人。

“接下来，我将展开辩护”

成长线好完整，一切似昔又黑白分明。

乔绍廷出场是不可一世的。

一个律师，走出了黑帮老大的步子，大剌剌坐到拆迁队的沙发上，翘着二郎腿，不耐烦地赶着苍蝇，看似随意却又自带三分威胁三分倨傲地问拆迁队曹总，维护自己客户的权益。

曹总居然在一个律师面前卑躬屈膝，小心翼翼，赶紧吼着手下把人从乔绍廷客户家门口撤了。

一场戏就把乔绍廷的气势做足，然而你还不知道为什么，下场戏就告诉你。

原来乔绍廷同时也是曹总儿子的辩护律师。

在庭上，乔绍廷“义正词严”地钻着法律空子，搞着狡辩，下得庭来，对公诉人点头哈腰，笑脸相迎，完全另一幅样子。

对着赶来的曹总，又变了脸，不再是庭上为他儿子想尽办法脱罪的维护者，变成了非常现实冷峻的法律人：知道自己在钻空子，也知道自己只能钻多大空子，再顺便居高临下教育曹总要管教好儿子。

拿钱办事归拿钱办事，看不过去的事情，还是该教育就教育。

几分钟戏下来，乔绍廷的脸至少变了三变，别急，一切才刚刚开始。

接下来看一场乔绍廷分身应对两个案子的好戏：

性骚扰案件的被告人律师气急败坏地来找到他理论，他却一边发着信息远程指导着同事的金融案件，一边漫不经心却又刀刀见血地回怼对方，不得不说，那种看一眼手机又看一眼被告律师的感觉，透出三分轻慢，但又让人不得不佩服他敏捷严整的思路，所谓好整以暇，所谓碾压众人，不过如此。

然而，这并不是乔绍廷的全部，等到他急匆匆赶到幼儿园准备看孩子演出，却被妻子告知演出结束了，并且跟他提出了离婚的时候，乔绍廷又变了

衣衫开始不整，面容带着憔悴和疲惫，着急向妻子解释来晚的原因，着急想剖白自己是爱家人的，着急想安慰妻子，然而，一切却都已经晚了。

此时，那个在事业上所向披靡，无往不利的乔绍廷受挫了：他以为凭他的能力可以搞定一切，他幻想自己的爱，妻儿都接收到了，然而只能被现实打脸。

这大概是剧中第一次，不可一世的乔绍廷被挫败了。他教育曹总的，好好教育你儿子，这时候想起来都有那么点讽刺意味。

接下来就是亲临了帮他办事的发小的死亡，急促的呼吸，慌乱的动作，以及表面镇定的报警。

乔绍廷啊乔绍廷，原来你也有怕的时候。

然后就被当成嫌疑人，莫名被羁押。

玩儿了一辈子鹰，到头来被鹰啄了眼。

羁押的戏，其实只有三段，乔绍廷眼神状态变化层次很明显：

第一段还带着精英律师的范儿，正襟危坐，对着强光，还小心地遮着眼睛。

接下来穿着号衣囚服的他，眼神越来越焦急惶惑，甚至后来无力涣散，这还是那个乔绍廷吗？

那个所向披靡，那个无往不利，那个傲视群雄的乔绍廷？

精英被彻底打到尘埃里，成了尘土的一部分。

然而，妙就妙在，出狱后，虽然头发依旧蓬乱，穿着秋衣秋裤，眼神仍然呆滞，他却在行动上一秒恢复了职业功能，甚至一眼从卷宗上留意到事务所的名字，明确了要来接自己的萧臻的身份。‘

一个胡子拉碴，头发蓬乱，穿着秋衣秋裤的男人，一边看着手机，一边还不忘伸出手来跟萧臻握手对刚来所里的新人表示欢迎。

合伙人礼节的DNA大概是刻到他骨子里了，只是他不知道此时他已经不是合伙人。

车上利索地换衣服，用瓶装水对着塑料袋洗头，全然不顾及自己在年轻女孩中的形象，只是迫不及待地要找回，那个从前的自己。

洗头，也许对他来说的意义，远不止形象，他想洗掉的，也许是这段不堪的记忆。

当他终于把头伸出窗外，感受着速度带来的自由的风，我想，对他来说，世界开始有了全新的意义。

当不可一世的乔绍廷被贬谪到凡间，一切才刚刚开始。

让人惊叹的是，罗晋把乔绍廷这么多副面孔的转变都表现得如此流畅，又如此生动，如此贴切。

更让人惊叹的是，罗晋同样把握了这样一个拥有多面人生的人物最本质最稳定的东西：他的超强的专业能力，坚定的职业追求，对自己能力高度的自信以及因此而来的一些不经意的傲慢和气定神闲。

我特别喜欢他边看手机边和人说话的这个细节，观察过很多事业有成的大忙人，他们可能也并不是有意要不尊重人，然而他心中所谓重要的事情太多，他觉得自己能够做成的事情太多，他觉得太多地方需要他，于是眼前人，往往显得没那么重要了。

我还喜欢当他被告知曹总解除委托后，他几乎完全没有波澜接着处理手头事务的反应，也许对他来说，解除委托，就像吃面包掉了一颗屑一样无足轻重，然而在开庭的时候，在做事的时候，他却是那么全力以赴，这就是一种职业的态度和精神。

罗晋这次台词处理，完全是乔绍廷式的，你不仅完全看不到前后脚拍的关涛律师的儒雅，温和甚至软糯的感觉，你也看不到几年前同为业界精英毒舌霸道的制作人淳于乔的影子，大段的逻辑严密的话，轻重有序，摇曳生姿，却又十分冷峻。

挑一个特别喜欢的小地方说，他出狱后跟薛冬通电话的那段台词，当薛冬说要做他的辩护律师，他说你价钱我付不起，能力我不认可，为人我信不过，免了吧。

三句话，三个方面全盘否定，节奏语调都一样，一气呵成，感觉在很短的时间内他就想清楚了完整的三个逻辑严密的角度回怼，而且不带任何情绪，毫不费力全盘碾压，哪怕落魄，该看不起谁还看不起谁，这就是乔绍廷。

接下来的乔律，又会给我们什么惊喜呢？期待着。

好电影，最喜欢的场景是女主绑了男主，骑在他身上扇他的耳光。想想自己在做Dom的时候很少扇别人耳光，是因为这个行为确实很具羞辱性，我不太愿意承担羞辱带来的情绪反应的后果。因为后续可能要花时间安抚，这个非常麻烦。但这场戏又是全剧中张力最棒的，因为他们两个都有情绪，女主带着愤怒和某种自弃式的放低，男主则是愧疚和留恋。回忆起来，能被我记录在案的play场景，确实也是激起我强烈的情绪反应的，想要征服、践踏，甚至愚弄对方的欲望，不单纯是我和对方有一个基于理性的契约在先，而是我在某个场景里俨然成为了复仇女神，屠戮者，甚至上帝。

但有情绪不等同于有爱。虽然很多时候，由荷尔蒙激荡出的生理与心理反应很难被大脑皮层的神经突触做出精细地划分，但我确实也面临过如女主那般的困境，就是想和自己的玩伴谈恋爱。因为从亲密感受的这个维度来讲，无论D。S还是S。M都是非常亲密的关系，有些时候甚至会觉得除开两人身处的小环境，这世界再无他物与他人。被同好问起来“你比较擅长什么项目”时，问心无愧的回答似乎就是“我擅长和自己的Sub谈恋爱”。但我们都知道，恋爱和支配-服从关系在权力维度上有着本质的区别，前者要求平等，而后者必须要不平等。所以直到现在，我也没有像剧中的主人公那般妄图同时拥有恋爱的甜蜜与支配-服从的刺激。

最后，发表自己的一点意见。我当然乐于看男主为女主挺身而出，说明自己“变态”倾向，并表达喜欢的时刻，那种剖白不仅是向别人的澄清，同时是对自己的悦纳。但，如果要求得更高一些，我想细究里面的逻辑。Lust有Love的加持就更加正义吗？

我非常喜欢王小波《黄金时代》里的一段内容，陈清扬向组织交代他们两个人之间的不正当关系，写到最后组织莫名其妙地就不再追究了。因为她在材料里写“那一刻她觉得如春藤绕树，小鸟依人，她再也不想理会别的事，而且在那一瞬间把一切全部遗忘，在那一瞬间她爱上了我，而且这件事永远不能改变”。所以说，因为爱的存在，在组织看来这段不正当的男女关系变正当了。组织的态度和电影里人事调查员的态度有些类似，人事调查员也在纠结他们是否互相喜欢，当男主坦白他喜欢女主时，调查员语气略有缓和，“你喜欢她啊，但就算这样你们也依然要受处分。”

而此时，不是正应该撇开爱，而为自己的欲望正名吗？即便有爱，那也是另外一回事。需要被解除污名的不是爱意，因为人们对爱多有宽容，人们对两情相悦的浪漫习以为常，甚至不认为这种两性之爱也是一种霸权。而以常情和霸权为欲望辩护，这整个思路都是错的。

我设想如果我是男主，面对大型社死现场，我会怎么说。我也许会说。

“是的，我就是那种喜欢被命令，被践踏的人。我认为智宥非常酷，被她身上的气质吸引，甘愿臣服于她，成为她的狗。我的欲望非常小众，甚至被大多数人误解，被我曾经的爱人误解，但我并不认为可耻，我不认为这是我自身欲望的错误。反而是大多数人带着狭隘的偏见看待我们，使我们成为受到歧视的人。在整件事件中，我们也许违反了公司的某些规章制度，但我们同样是受害者，我们的隐私被暴露，这同样是对我们的伤害。在公司作为公权力与雇员作为私权力的关系中，私权力有其不应被干涉的正当性。当然，我也是喜欢智宥的，这是属于我们俩个人的事情，与这次的风波无关。”

稀里糊涂从优酷看到的，奔着科幻看的，本人痴迷科幻类电影，最近实在缺片，所以认真看了。

被剪的乱七八糟所以看的不是太明白，尤其导演可能为了凑时间长度，各种镜头拉的特别长，长到让你忘了剧情。

按时间先后顺序，应该是二战时期一个悲催的小伙（男主）做实验用a射线和?射线逃离上战场的命运，灵魂出窍到2030年，出窍到一个更悲催的逃犯身上，这逃犯正好从贫民区偷渡到富人区。之前记忆全无从头开始。从办公室扫地工开始，遇到女主一见钟情，三言两语搞到手了（中间过程各种被减）。期间在住所发现一台收音机催眠后可以短暂梦到过去，第一次梦到女主后一发不可收拾，跟吸了毒似的一次次听收音机催眠，终于灵魂回到原来躯体内，看到现实啥也没有各种落后不禁怀疑到底哪边才是现实。浑浑噩噩。

另一边未来的女主看到变成植物人的男主顿时怒从心头起，恶从胆边生。抛去高管职务，自残从左手虎口搞出gps追踪胶囊就去寻找男主灵魂。最终留下两滴眼泪感动了83岁的宅婆婆道出真相，并在俩貌似高级机器警察追到前成功灵魂出窍到过去，亲了男主一口说:跟我去未来吧，我一个人过不下去。。。

都醒了，被抓了，被美版【黑衣人】里的记忆消除器闪了好几下，不过水货就是水货，果然不太管用，这俩悲命鸳鸯被安排到贫民区挑垃圾。。。

悲催的男主，躲过了战争来到未来过上挑垃圾的幸福生活。

昨天刚看完，立刻在豆瓣里找，于是它成了我在豆瓣上的第一篇剧评。有点乱，请担待。

看到很多吐槽，非常理解，毕竟我也是一边吐槽一边真情实感地哈哈哈和呜呜呜看过来的。

剧情上很多不如意的地方，比如逻辑不通，人设一直在崩；比如过于狗血，主角光环太重；还有各种小细节不注意让这部剧很像是披着古装外衣的现代偶像剧（正如演员本人吐槽的那样）……说几个我不太能接受的点：太子刚开始想以刘玉瑶非处子之身攻击她让我觉得很卑鄙，有种强立人设用力过猛的感觉；老皇帝不问党争，纵容皇后和刘升，还娶了和自己五儿子同岁的女子（？？？）；女主知道朱颜要嫁给皇上之后毫无反应，一心想着救山寨里的人不管好朋友了吗，后续这段真假掺半的友情就不再提及了；五皇子显得过于蠢了，除了追朱颜之外只会喝酒+固执地想带颜儿走，毫无智商哇，黑化之后一点听不进去，失去了自己的判断力可还行；公孙默的台词有点弱，后期如果不是剧情加持+看顺眼了，我还是会觉得有点别扭；阿莉埃提和常乐联手那块儿剧情其实挺老套的，并且可以在最后关头再揭晓答案发现是虚惊一场来个反转（虽然也能猜到）。

但是，这种无脑小甜剧不要带脑子看嘛/狗头。我个人非常吃李凯馨的颜（虽然我的家人朋友都不吃），很符合我心里小萌主的概念，就很喜欢这种圆脸但又能很可爱又很漂亮的小姐姐！男主看起来显小，长相和演技都略显稚嫩，不过很多剧情可可爱爱还是贡献了好多笑点哈哈哈哈哈。本来看到男二女二的支线剧情会觉得注水，一度快进跳过；后来又觉得有点香（举例朱颜受暗宫刑罚的时候我觉得好痛心啊，直到镜头一拉发现根本就是能看见光的嘛，立刻出戏哈哈哈），可能也和我比较喜欢演员长相的原因有关（超爱朱颜的颜和人设！私以为她是唯一一个人设一直没崩的了），剧情也真的有被感动到。弄影和公孙默这一对从念“庭有枇杷树”那段我就已经预感到要BE了，有点意难平。有几个印象非常深刻的点：李彻和常乐互相替对方喂下解药为彼此而死的时候，虽然情节非常狗血，但是就是看得很感动啊/哇得一声哭出来。没想到李彻发现常乐身份竟然不是他们俩之间最大的虐点（这点我很满意），结果横空出现一个情敌！并且李彻的处理方法不满意/生气；好在后来搬回来了，点出这种做法确实不对。后面阿莉埃提放手成全李彻和常乐的时候，背过身满脸泪水地说“就说沛国太子长成了猪头”的时候，我还挺心疼这个傻孩子的。弄影竟然是在拜堂的时候死的/暴哭。最后太子宣布李衡和朱颜的惩罚是削去头衔，贬为平民，我浑身的鸡皮疙瘩都起来了，这不就是他们一直梦寐以求的生活吗！真的很有爱了呜呜呜~

不知不觉间吐槽得有点多了。。平心而论，这部剧在影视作品的呈现上确实不尽如人意，但是演员、服化道和歌曲增色不少（除了《有你的陪伴》觉得有点太现代了之外主题曲包括纯音乐我都很爱！），甜的时候也是真甜，代入看也会真情实感地感受到他们的感受。当作轻松闲暇下饭剧再合适不过了，还能在吐槽的时候收获快乐，奶思。

满腹经纶，一肚牢骚临近北美暑期档尾声，《终结者》和《蚁人》的热度刚过，《碟中谍5》和《新神奇四侠》又上，在被大片连番轰炸的院线里，有一部电影的海报上，既没有火爆的背景，也没有玩命儿的动作，更没有明星的露脸。画面中只有一片看似平静的大海，远景下的一位中年男子背对大海而站，立足于坚实的海岸之上，手中紧紧地握着酒壶一枚，眼神笃定的注视着前方，像是头也不回的背弃了这片汪洋。海报下方大大的写着片名《IRRATIONAL MAN》Writen and Directed by WOODY ALLEN。这样简洁的画面，配上这样简单的文字排版，加上左上角，画面光源处罗列的，被闪耀的海浪衬托的四位主要演员名单：杰米·布莱克利，华金·菲尼克斯，帕克·波西，艾玛·斯通。老爷子就这样，又为我们带来了一段充满哲思的故事小品。这部影片继嘎纳电影节展映后，7月底在多伦多地区，仅是小范围上映。赶上周二的下午场， 影院里坐着的，都是上了年纪的老人，在黑漆漆的影院里，炯炯有神的盯着幕布，津津有味的品尝这道，每年一度的，艺术与思辨的盛宴。（以下内容涉及轻微剧透）关于整部电影的观感，还是要回到这张看似没有设计，但却用一个镜头画面，表达了全片的故事背景和人物状态的宣传海报，不得不说，实在是高明之举。片名的《无理之人》，已经点名了本片的主人公：Abe，是个无法用道理言说，甚至有些荒谬的人物角色。作为一名哲学系聘请来的教授，学问虽高，威望不减，但是人到中年，对生活态度之消极，表现为终日喝着总也喝不够的酒，写着总也写不完的书，平日里挺着个大肚子，在校园里晃来晃去。这样一位满腹经纶的人，内里却是一肚子牢骚，愤世嫉俗的混日子过活。一边在课堂上教着哲思理论，一边在私下里念叨着生活的无趣。这样一位顶尖的知识分子，已经将生活的本质看的过于透彻，注定是个孤独的男人，孤独到背弃了人生所有的热闹，坚定的站在原地，什么都不去追求，不追求名利，不追求金钱，也不追求情爱，就这样默默的等待，等待着每日被酒精迷醉，被生活蚕食。这样的中产阶级在伍迪的笔下，角色从形象到对白都十分坚实，无论是将他归结为中产阶级的极端典型，还是透过他揭露中产阶级的通病，影片通过将两个极端，极端纯粹的哲思和极端消极的态度，同时放置在一个人物的行为和心理上，为观者带来了一系列趣味的碰撞和鲜活的对比。而就是这样的一位“无理之人”，影片中通过女主角的出现，由艾玛·斯通饰演的Jill，一名聪明反被聪明误的女大学生，生生用自己的主观意念，为这位在她心目中才华横溢的哲学导师，解释通了他的一切。从不羁的态度，消极的行为，到近乎疯狂的举动，都是源自于他年幼时期所经历的创伤和婚后经历的背叛，总之在她眼中，那都是生活的错和别人的错。而片中的女配角，由帕克·波西饰演的Rita，先是为爱慕Abe的女性们打了前哨战，结果却碰了一鼻子灰，同时铺垫了Abe对情爱和性的无感。而这里也让人们看到Abe本身的矛盾，虽然对一切提不起兴趣，但是他却从不说不。无论是对自己送上门来的女同事，还是主动邀约的女学生，还有自己并不想去参加的Party和自己本不想偷听的邻桌对话。也正是这样的不拒绝，让他碰到了自己预言中的：“上帝会给每个人的那一次机会。”于是，剧情从两条截然不同的女追男爱情戏，直转急下，开始了调侃式的犯罪喜剧路线。全片在《The ‘In’ Crowd》的爵士韵律下，Abe突然从百无聊赖的生活中被惊醒，发现竟然有一件，法律有局限，而舆论正义需要伸张的事情。他觉得这是上天的使命，他的生活突然有了动力，他的存在也有了意义，于是一个高智商的犯罪分子就横空出世了。这里既有对现实社会法律与正义的鄙夷，也有对自我意识膨胀和轻视旁人的抨击。故事的最后，Abe只看到了眼前上帝给自己的机会，却忽略了上帝也会给每个人一次机会。虽然Jill最后化身为正义的代表，嘴脸让人莫名的憎恶，但是，她也只是拿到了本应属于自己的那一份宝贵的机会而已。这样一位负面情绪爆棚的男导师，遇到了这样一位天真烂漫的女学生，当理性哲理遇上无脑爱情，当法律局限碰上舆论正义。到底谁胜谁负，中间又会有怎样的诙谐与火花。导演兼编剧的伍迪.艾伦总是能先让观众跟着主人公的话痨式旁白跌入沉闷的谷底，看似难以解扣的难题，突然间被一颗刻意外的石子激起千层浪，让人的内心像失而复明一样，找到了乐观的出口，开始重新看待生活，再次转身面对生活，忽略那些丑陋，贪婪，自私与无趣的真像。可惜有些人就是学不会，当生活欺骗你的时候，你也要学会欺骗回生活。短暂的回归并不代表就此改变什么，无理的价值观和行为，注定了他的孤注一掷，早晚会被生活的汪洋吞没的结局，只不过一切来的太突然，太荒谬。那一刻，所有人为之一惊，张开了下颚，久久不能闭合。这样的一部戏剧小品，着实令人玩味。伍迪老爷子每年的产出，即便被媒体和观众评说不一，但是他依然逍遥自在的写着自己的故事，拍着自己的电影，全然不顾舆论的左右。对他来说，每年一部这样的作品就是每年一次的工作，例行公事，并没有奔着绝世经典的力作而苦大仇深的绞尽脑汁，而是早就看清了经典之作的天时地利人和。所以想必他也是在继续等待着自己的那一次，上帝给的机会而已。也许下一部作品就是了，所以，为什么不继续拍下去呢？而我们又为什么不继续看下去呢？2015年8月9日 小玄儿记－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－如果你喜欢我的文章，

欢迎在 B 站或 Youtube 关注「小玄儿的深夜聊碟」

https://space.bilibili.com/1340064530

每周五更新，目前可以观看

#日本电影大师蓝光套装系列

#台湾电影大师蓝光收藏系列

#新老电影混剪系列

未来还有更多CC必收蓝光套装系列

感谢小伙伴们的支持！你们的每一个关注对我来说都弥足珍贵！

这剧太上头了， 特别第二季。 高允真太美了，我已经被迷死了。 第一次磕cp磕的起飞。没有一部剧可以让我双休日八点闹好闹钟起来看，现在已经发展到花絮都开始蹲了。 还魂2做到了??。

多写一点， 这部剧我从第一季开始追的确实第二季cp感更加强。 我本来就喜欢高高的颜，现在看完剧感觉她的演技蛮不错的，是很自然的那种。素敏演的也不错 走的比较夸张一点的风格。再说一句 高高落泪好美啊。泪珠滑落在脸庞好好看。

第二季再多去掉一点中年cp的戏份会更加紧凑一点 个人意见。