洁尘

本名陈洁．生于20世纪60年代后期，毕业于四川师范大学中文系，曾任文化记者、副刊编辑、出版社编辑。籍贯成都，供职于《成都晚报》副刊部。一九九五年至今，在《南方都市报》《北京青年报》《信息时报》《北京晨报》《南方日报》《希望》《女友》《潇酒》等全国数十家报刊开设或正在开设专栏。

著有散文随笔集《艳与寂》（东方出版社）、散文集《私人版本》，美术随笔集《碎舞》（东方出版社）等，电影随笔集《华丽转身》，《暗地妖娆》。随笔集《提笔就老》，长篇小说《酒红冰蓝》，小说《中毒》 

《酒红冰蓝》被改编为的电视剧《我爱你，再见》于2005年上映。

爱好淘碟

洁尘

“新干线”那哥们突然跑掉了。很多人的押金打了水漂，一时间，周围熟人都在忿忿然地谈论这件事。也就在这个时期，VCD开始大规模面市了。从此以后，正式进入一个淘碟时代。但是碟片质量普遍很差，不能读的，读到半截卡住的，继续能读但不停地有“马赛克”干扰的，那是家常便饭；碟片封面也是光怪陆离，全是些半通不通的港译片名，很难判断手里的碟片是个什么东西。我和我的朋友们还是流连在各个淘碟点。我就是在那个时候遇见眼镜的，他现在已经成为成都最有声望的艺术碟片供应商了。那时的眼镜，蹲在一个摊位上，手里经常拎着一瓶啤酒，话多得要命：“这张好看，经典哦。”我有兴趣和他聊，并且开始订货。后来，也有不少算作行家的朋友在眼镜那里买碟，渐渐地，眼镜的货越来越像样了，直到今天很像样了。

2000年前后，DVD的到来是影迷的一大福音。价格很快降下来，画面质量之好，之稳定，让人欣慰；现在，就画面和音效而言，还分D5和D9，选择余地更大了。淘碟时代终于进入了一个气定神闲的收藏时代。21世纪进入第九个年头的时候，蓝光出现了。于是，它很快成为了淘碟一族的一根“心头刺”。硬件升级是一“刺”，碟片替换淘汰又是一“刺”。现在，我看着我满坑满谷的经典DVD，想，难道我要把它们都换成蓝光碟吗？就像当年把VCD换成DVD一样？洁尘（成都职业作家） 

洁尘

《沉默的男人中有四个中年一个少年》里，她说：“沉默的男人有几种，一种是睿智的，比如《肖申克的救赎》里的杜佛伦；一种是强硬的，比如《教父》里的迈克尔?科里昂；一种是忧伤的，比如《日瓦戈医生》里的日瓦戈；还有一种是羞涩的，比如《与狼共舞》中的邓巴中尉。无论是睿智的、强硬的、忧伤的还是羞涩的，都有一种天生的力量感。”寥寥数笔，把种种沉默男人刻画得极为形象，令人动容。

读着洁尘的新书《一种发狠的青春》，仿佛身边的好友在和我絮絮而谈。感谢洁尘，她带我进入了一个新的精神家园，既欣赏到文字之美，更感受到生活的细节之美。

伤逝比消逝更痛

——评洁尘《锦瑟无端》王鹤

洁尘的长篇小说《锦瑟无端》，忍不住要想到，城市的容量真是深不见底，它容纳密集的人群和他们纷繁的遭遇，也容纳人们平静神色下九曲回肠的心事，还容纳心事背后难以言传的伤痛与秘密。

洁尘把人心的斑斓与零乱掰开了呈现给我们，她将女人之间、男人之间、男女之间各种层面的人际关系、情感模式，穿插得疏密有致，那些欲说还休或幽深微妙的情态、场景、心绪，被她拿捏得妥帖，描摹得精准，一语中的，趣味横生。好些片段，甚至是诙谐而有喜感的。

不过，越往后看，心也渐渐跟着收紧、下沉了。这一群都市男女，宋词、唐诗、佟敏、乔虹、小阿，有的看似没心没肺，有的仿佛深不可测，有的缠绕、有的佻达，包括那个又绝望又疯魔的何田田，他们哪怕是跌了一跤，爬起来定定神，多数尚能作若无其事状，基本上保持着镇定。这是成年人的行为守则，不足为奇的。实际上呢，他们在感情上其实个个都是拿自己、也拿别人没有办法的，这才是最大的懵然无力、手脚无措，也才是最深的宿命呢：爱还是不爱、靠拢还是走开、挣脱还是承接？对方是否适合自己、这份感情是否“相宜”、你掂得起放得下不？无论答案是一目了然的清晰，还是没有道理可讲的混沌，他们往往都“只能保存在这个状态里，”“没有办法”抉择。人难就难在跨不过这道没奈何，然后从这没奈何里又生出多少是非、得失、烦恼。

当然，无论多么惨烈的错过与失去，都无法与死亡带来的灭顶之灾相比。死亡这最极致最决绝的失去，既浓缩、提纯了相爱者原本饱满的情意，更将伤逝的生者长久推入万劫不复的深渊。《锦瑟无端》末段，朋友、非血缘姐弟、特别是爱人间的永别，洁尘写得节制端凝，却看得人心底泛滥成灾。

《锦瑟无端》交叉着使用了两套叙述语言。现实的、当下的部分，写得沉静、疏淡、清简，有玻璃一般光洁润滑的凉意和距离感；往昔的或曰虚拟的部分，落笔则繁密热闹，是琐细、真切、世俗的质感。这两股文字的胶着，增添了小说的灵敏与厚重；它们抗衡又拉扯，并以交互渗透的力量牵引着读者，怀抱满腹好奇、狐疑、叹息，一步步紧张地踏往那个晦明不定的悬念。

小说《锦瑟无端》的最后，邂逅不久却好像前世就已熟知的陆一鹤与林采薇，云淡风轻地走到了一起。这两个质地接近、因一部小成本电影《锦瑟无端》而建立起奇异缘分的中年男女，都曾经永失我爱、陷溺在无力自拔的创痛之中，他俩之间虽然没有电闪雷鸣似的激情，却也可以像亲人那么默契、淡然地携手，走过清凉微温的后半生。这个结局，也终于将我们从前面呛入浓稠苦水的无底悲怆、窒息里打捞出来。这是情节发展的水到渠成，也是作家的温柔敦厚——无论世间有多少人力无法掌控的空虚、无常，人和人还是要借着气味相投的呼吸，相互取暖，抵御长路孤旅中漫无边际的冷寂。当然，那也还是要仰仗机缘的。